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ВЗРЫВ НА ВОЛГЕ 
И СТРАННАЯ НАХОДКА

Шедевр московского барокко, воздвигнутая в Са-
ратове на берегу Волги в 1723 году колокольня Тро-
ицкого собора обрушилась нехотя. Струясь потоками 
старинных рыжих кирпичей и каменной пыли, она 
похоронила под собой двух семинаристов, на беду 
оказавшихся в красивом ухоженном садике, разбитом 
вокруг собора. А колокольня была на загляденье хо-
роша. Здание колокольни — классический «восьмерик 
на четверике», увенчанный восьмигранным шатром, — 
каждым метром своей волшебной конструкции стре-
милось вверх, в лазурное голубое небо. Затейливые 
окна в форме равноконечного креста с закруглениями 
на концах придавали ей особое изящество и легкость. 
Приобретенный за века небольшой наклон в сторону 
совершенно не портил впечатление от «русской пи-
занской башни».

За три секунды все это превратилось в неаккурат-
ную кучу из кусков стен и битого камня. Ведущий 
в это время службу отец Афанасий сохранил твер-
дость духа и быстро сумел вывести прихожан из хра-
ма в безопасное место за массивную каменную ограду. 
На автобусной остановке напротив оцепенели все: во-
дители, пассажиры, случайные прохожие. Оцепенели 
в первые секунды, а уже потом послышались крики 
и плач. Где-то недалеко, но и не близко, словно не спе-
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ша, завыла сирена, напоминая художественные филь-
мы о войне и бомбежках. Идиллия погожего и теплого 
июльского дня у Волги в старом историческом центре 
Саратова была необратимо разорвана в клочья и пре-
вратилась в место событий, в передний и задний план 
последующих пулеметных телерепортажей о внезапно 
случившейся в большой стране трагедии.

От небольшой кучки напуганных прихожан отде-
лилась плотная фигура довольно высокого, под метр 
восемьдесят, немолодого, сорокапятилетнего на вид, 
мужчины. Ощутимо прихрамывая, он быстро про-
шел мимо ворот того, что совсем недавно было вели-
чественным храмовым комплексом. Однако на тро-
туаре, у остановки маршрутного такси, трое, будто 
одинаковых с лица, среднего роста крепеньких му-
жичков в «бандитках» а-ля боевые девяностые подле-
тели к нему. Двое мертво повисли на руках мужчины, 
не давая и шевельнуться. Третий, с густыми косматы-
ми бровями, ударил под ложечку и словно прошипел 
из-за частокола неровных желтых, будто лошадиных 
зубов: «Отдай, что здесь взял. Или кровью умоешься». 
И попытался обшарить его карманы.

Но говорящий всегда отвлекается, лучше бы во-
обще в драке не говорить. И вот оказалось, что с этим 
прихрамывающим мужчиной надо было держать ухо 
востро. Опершись на двух, по-прежнему старательно 
державших его «быков», мужчина левой ногой ударил 
бровастого в перекошенную физиономию. Послышал-
ся глухой звук, как по полуспущенному мячу. Брове-
носец отлетел, выплюнул несколько кривых зубов и, 
ударившись головой об ограду, растянулся на пыль-
ном асфальте без сознания. Двое других от удивления 
на миг ослабили хватку, за что также поплатились но-
каутом. Не строя из себя героя, мужчина, по-прежнему 
припадая на правую ногу, побежал, как мог, прочь 
и вскоре исчез в арке проходного двора.
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Четыре пожарные машины и две машины поли-
ции уже прибыли на место. Из соседних, старинной 
постройки окружающих зданий краеведческого му-
зея, русской классической гимназии и управления 
железной дороги высыпали десятки людей. Молодой 
сотрудник местного музея краеведения, который был 
отделен от собора всего только неширокой улицей, 
Андрей Мальков был у входа в храм буквально через 
пять минут после обрушения. Он с ужасом осмотрел 
глядящий вверх неровными кирпичными зубцами 
остаток колокольни, вывороченную землю и засыпан-
ный битым кирпичом и свежей землей садик.

Двое семинаристов лежали рядом, крови почти 
не было, но неестественно вывернутая рука одного 
и неживые, навсегда открытые голубизне летнего неба 
глаза второго сказали Андрею о том, что он вряд ли 
чем поможет несчастным. Словно в ответ на его мыс-
ли, резко затормозив, поблизости встала первая ма-
шина скорой помощи с включенной мигалкой. Врач 
и фельдшер бросились к лежащим, а водитель стал до-
ставать носилки из салона. Но уже через минуту тела 
погибших накрыли простынями.

К своему удивлению, левее периметра ограды, Ан-
дрей увидел соседа по дому Сашу, или Медведя, или 
просто Петровича, как величали его знакомые, пото-
му что звался он Александр Петрович Медведев. Пе-
трович, отчаянно хромая, довольно быстро скрылся 
за углом здания управления железной дороги.

Толстый водитель «Газели» сорок второго марш-
рута Вовчик, оцепеневший от случившегося разруше-
ния колокольни и машинально, уже в режиме видео-
регистратора, наблюдавший за дракой, окончившейся 
безоговорочной победой Петровича, большим уси-
лием воли заставил себя «включить мозг». Все, что 
он мог предположить по поводу падения колоколь-
ни: «Теракт. Вот и до нас дошло-доехало». Потом он 
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сунул правую заскорузлую лапу в карман потертых 
треников «Abibas», составлявших по случаю жаркой 
погоды его основную одежду, привычно проверил 
присутствие на положенном месте мошонки, а после 
в мгновение удивился еще раз. Дело в том, что повер-
женных Сашей «быков» как корова языком слизнула. 
Вовчик недоумевал про себя секунды две. Потом ра-
бочая гипотеза недавно происшедшего обнаружила 
себя бурчанием под собственный нос: «А вот „дурь“ 
у напарника Нурсултана вчера была забористая, чуй-
ская, одно слово. И примерещилось, выходит, что ли. 
Они ж, эти „кожаные“ отморозки в куртках, даром что 
жара, с утра у ворот терлись. А вообще, колокольня-то, 
правда, упала? Вдруг у меня крыша от травы уехала?» 
Сокрушенный и озадаченный, Вовчик на всякий слу-
чай ущипнул себя за предплечье и скривился — боль-
но. Потом длинно сплюнул, выругался и полез в каби-
ну. А ехать по маршруту он пока что не решился, что 
если не отпустило?

Саша

Постоянное зарабатывание денег, хоть каких-то, до-
статочных для проживания, пусть и из двоих человек, 
но семьи, требует сил. И умственных, и физических. 
Беда состоит в том, что все твои, пусть даже самые 
удачные, придумки по небольшому бизнесу разбива-
ются о десятки тупых мелочей и нестыковок, из кото-
рых наша жизнь порой состоит чуть ли не целиком. 
И пусть работаешь не на дядю, а на себя — все равно 
пашешь с утра до вечера, а заработаешь денежку или 
нет — никто гарантии не даст. И выходные для рабо-
ты прихватишь, когда работа эта есть, и летом не пой-
дешь отдыхать, когда сезон, — в общем, выматываешь-
ся по полной. Вся эта суета заедает, высушивает душу. 
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Только о копейке и думаешь. Я вот раньше вообще 
не мог себе объяснить, почему пью. Вроде и не тянуло 
на водку, уровень нервотрепки — так, в общем, обыч-
ный. А вот поди ж ты: проходит месяца полтора-два — 
сваливаюсь в запой. Что значит запой для русского 
человека? Для любого пьющего, спасающегося вод-
кой от свинцовой тяжести каждодневного российско-
го бытия, давящего любого, чем бы он ни занимался? 
Я вот так думаю последнее время, что запой смывает 
с меня эту суету копеечную. Возня будничная всегда 
будет, да и никогда не уйдет, пока жив. Зато в первые 
дни, когда только пьешь и еще не болеешь с похмелья, 
душа очищается, можно спокойно полежать и поду-
мать о жизни вообще, не обязательно только о своей 
жизни. В водке, пусть всего на несколько дней, — воля. 
Или же, если не хочется особенно задумываться, так 
душа радуется и отдыхает, неважно, сколько выпил. 
Душа хочет праздника, а его у нас по нынешней жизни 
все меньше…

Зато время выхода из запоя — ужасное время. Вре-
мя удивительного симбиоза тоски умственной и то-
ски как тяжелой телесной болезни. Время тягостных 
размышлений, когда вся предыдущая жизнь пред-
ставляется цепью фатальных ошибок и ты настоль-
ко противен себе, настолько виноват, что не хочется 
и жить на белом свете вовсе, потому что понимаешь, 
что недостоин. В это время каешься в грехе пьян-
ства, в очередной раз твердо обещаешь себе все-таки 
прийти к трезвой жизни. И Господь наказывает тебя 
за этот грех физической мукой, когда дрожит от осоз-
нания собственной никчемности и ничтожества 
не только избитый алкоголем мозг, не только сделав-
шие столько неправедного руки, но и ты сам дрожишь 
весь снаружи и внутри. Болеют, мелко и виновато ви-
брируя внутри, сердце, печень, желудок, почки и лег-
кие. И даже неизвестно зачем нужная селезенка тоже 
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болеет. Как говорил мой друг Игорь, сердце которого 
не выдержало в конце концов очередного запоя дли-
ною в месяц: «„Ливер“ трясется, я страдаю, но страда-
ние очищает душу». И действительно, иногда понима-
ешь, что тебе хорошо в своей тоске. В эти дни я могу 
только лежать пластом и сутками смотреть телевизор, 
который по славной традиции двух последних деся-
тилетий исправно сообщал обо всех, абсолютно обо 
всех, от крупных до самых ничтожных приключив-
шихся и приключающихся несчастиях на земле Рос-
сийской. Общая жуть обширного освещения напа-
стей из новостей плавно перетекала в криминальную 
хронику и обратно. Подробнейшее освещение бытия 
маньяков-убийц, маньяков-людоедов, маньяков-на-
сильников и маньяков широкого профиля не меша-
ло показывать кровавые пятна и от более заурядных 
событий, как-то: наезд на отдельного пешехода и из-
биение в процессе разбойного нападения на квартиру 
отдельной старушки, ну, конечно, и пожар в отдельно 
взятой квартире вследствие неосторожного обраще-
ния с огнем или газом.

Потом храбрые журналисты отважно выводили 
на чистую воду врачей-вредителей (только не началь-
ственных), ментов-вредителей (не сильно началь-
ственных), педагогов-вредителей (понятно, не на-
чальственных) и чиновников невысокого полета. Да, 
в общем, всех, кого их зачем-то, вероятно, не за про-
сто так, попросили достать. Главное, чтобы жертвы 
не смогли бы потом создать проблемы задорным об-
личителям и обличительницам, недавно обучившимся 
второй древнейшей профессии. И не помешали бы пе-
реваривать гонорар за теленаезд, шитый белыми нит-
ками. А мазохист-телезритель все съест в очередной 
раз, вместе с белыми нитками, содрогнувшись в сла-
достном ужасе. Зомбоящик дает мирным жителям 
установку: «Смотреть меня постоянно, даже бесконеч-
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ную тупую жвачку ток-шоу с удовольствием лопать! 
Благодарить нужно, что живы, что в тепле, сытости 
и безопасности! Сами понимать должны!» И бояться, 
чтобы это резиновое счастье не прекратилось.

Сегодня я не пил ничего, пиво за спиртное не счи-
таю. Водкой опохмелился позавчера утром, потому 
что трясло всего и ломало, да и настроение было со-
всем мрачное. А сегодня у меня «баллон» пива был 
припасен, вот я с утра и полечился. С такой смешной 
дозы спиртного и пьян-то не был совсем, только само-
чувствие сразу улучшилось. И физическое, и мораль-
ное. В церковь меня жена послала. Супруга моя, Ири-
на, в Бога верит, да, в общем, я думаю, каждый верит 
в душе, но по-своему. А она, как заведено, в церковь 
регулярно ходит, все праздники церковные знает, хо-
рошо правда, что постами меня не мучает. Я ведь по-
есть люблю, и живот мой подрос от этого, а не от пива, 
как она иной раз скажет. Так вот, говорит она: «Когда 
плохо тебе, Медведь, сходи в церковь. Кто же, кроме 
Бога, нам поможет? Он каждого выслушает, каждого 
поймет, каждого примет».

Ну вот я и пошел в Троицкий храм, недалеко здесь. 
Да прийти-то пришел, а в храм бабушки церковные 
идти отсоветовали: ты, уважаемый, протрезвей спер-
ва, потом будешь с Богом общаться. Говорил им, что 
не пьяный я, просто пивом так пахнет, не послуша-
ли они, а спорить не стал: не то место, чтобы спо-
рить. Рядом, поодаль от колокольни, которой теперь 
уж нет сейчас, — садик с водоемом и мостиком через 
него. И скамеечки под березками. Вот я и сел на одну 
из них, подумать. Колокольный звон послушать ни-
кому не запрещено — пахнет от тебя пивом или нет. 
Когда рвануло и колокольня стала медленно оседать 
в сторону (хорошо хоть, что много правее от меня), я, 
как учили, сразу растянулся на земле. Потом встал, 
все вроде цело, только нога правая болит. Голено-
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стоп подвернул, когда на землю падал. Смотрю: пря-
мо рядом со мной, среди красной кирпичной пыли 
и свежей земли, блестит что-то. Быстро поднял ве-
щицу, да такую интересную, в виде колечка: змея 
сама себя за хвост кусает. Вещица старинная, видно 
сразу, и изящной работы. Сунул я ее, не рассуждая, 
в карман. Только голову поднял, чтобы оглядеться, 
и чуть снова на землю не упал. Там, где колокольня 
была, две ели росли рядом. Ту, что пониже, видно, 
с корнем вырвало, и уже не видно ее было нигде. А та, 
что повыше, с кривой вершиной в сторону как стоя-
ла, так после взрыва и осталась. И вот на этой вер-
шине, также свешиваясь в сторону, с высунутым си-
ним языком и выпученными белыми глазами, висела 
оторванная голова Коляна. Я с этим мелким уркой 
как-то в больничке вместе лежал. Ошибки не было: 
на его абсолютно лысой голове красовался запоми-
нающийся большой татуированный паук. Испугал-
ся я конечно, но, в общем, не коляновской мертвой 
головы, а того, что вдруг еще раз рванет, если это 
теракт. И дал ходу оттуда. Только вот у ворот при-
шлось малость тормознуться, успокоить троих оче-
видно спешивших поживиться после случившейся 
трагедии отморозков.

До дома я дохромал минут за двадцать пять, хотя 
идти нужно было всего квартал, потому что сильно бо-
лела нога в суставе. С трудом вошел в подъезд. Инте-
ресно, дома Ирина или еще в школе? Что-то последнее 
время она внятно не может мне объяснить свое распи-
сание в школе, и не поймешь, когда она должна быть 
дома, а когда нет. Ну, подумаешь, на ставку учителем 
русского языка и литературы работает, да еще без 
классного руководства. Дескать, фольклорные записи 
она с учениками изучает. К бабкам в деревни даже вы-
езжают и их рассказы записывают на диктофон, потом 
исследуют. Тоже мне, «британские ученые установи-
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ли». Вот что-то и берут меня порой даже сомнения, где 
и когда она бывает.

Вообще-то, если честно, то для меня, сорокапя-
тилетнего, уже ощутимо потрепанного невзгодами 
мужика, такая жена, как Ирина (я ее иногда Судары-
ней зову, от ее фамилии Сударева), просто счастье. 
Стройная, высокая, метр семьдесят пять, с густыми 
каштановыми волосами длиной до очень красивых 
ягодиц. На личико просто кукла — аккуратный, чуть 
вздернутый носик, большие, с длинными ресница-
ми красивые глаза. Очень красивые, неважно, что 
не озерной прозрачности и разного цвета — один 
голубой, другой зеленый. Вредная соседка, баб-
ка Антонина, как-то скрипела, что, должно быть, 
Ирка — ведьма. Дескать, глаза разные. Но мы не вче-
ра женаты, кажется мне, что Сударыня ничем таким 
не занималась и не занимается. Да и характер у нее 
в целом нормальный.

Вообще, странно устроен человек. Вот буквально 
только что катастрофа в двух шагах произошла. И тех, 
кто погиб, очень жаль. И то, что старинный храм, еще 
Емельяна Пугачева видевший, наполовину разрушен, 
тоже жаль. А вот человек, тварь дрожащая, спешит 
в теплый дом, а дома у себя сразу забывается и о сво-
ем, о суетном печется.

Что вышло с собором, взрыв или обрушение, ду-
мал я по дороге домой. Больше похоже на взрыв, 
который и «вынес» змейку из-под земли. Вещичка 
эта не похожа на церковную. Но вот почему, несмо-
тря на взрыв, даже сразу после него, бандюганы эти 
змейку отнять у меня пытались, следили они что ли 
за территорией? Не откладывая дело в долгий ящик, 
все равно мимо его двери ковыляю, решил я сразу 
решил зайти к Андрею, соседу, что рядом, в краевед-
ческом музее работает. Очень интересно узнать про 
змею эту загадочную.
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***

Мальков, к счастью не получивший никаких травм, 
дошел до дома быстрее и не заставил себя ждать, откры-
вая дверь Петровичу. Медведь прошествовал из чисто 
символической прихожей в комнату и, не спрашивая 
разрешения, сел на стул напротив ободранного маль-
ковского письменного стола, почти полностью зава-
ленного книгами.

— Долг мелочью принес что ли, Петрович? — ехид-
но вымолвил Андрей.

— Я тебе когда-нибудь вовремя не возвращал дол-
ги, вымирающая научная интеллигенция? — набычил-
ся Медведь.

— Все, Петрович, ремонты штампуешь, покрасивее 
да побыстрее?

— Ну, деньги зарабатываю, а не как ты, не пойми 
чем занимаешься.

— Нам на курсе MBA преподаватель один объ-
яснил особенности качества русской работы. У нас 
работникам всегда было проще осуществить амби-
циозный проект, требующий нестандартных реше-
ний, чем изо дня в день с хорошим качеством делать 
определенную операцию на конвейере. Вспомните, 
в Советском Союзе была ракетная промышленность, 
была авиационная, а вот на наш автопром до сих 
пор плюются. В нашем отечестве каждый работ-
ник стремится проявить свою «самость», а ощущать 
себя конвейерным винтиком ему на работе неуютно. 
Есть даже термин «русский способ производства», 
это — незаурядная способность к уникальной работе 
по созданию своего рода шедевра, но поставить этот 
шедевр на конвейер — для наших людей задача очень 
сложная. Вот это про тебя как раз, — не унимался 
Мальков.

— Как раз и не про меня. Ладно, что-то мы не о том 
разглагольствуем, вон вокруг что творится, — Медве-
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дев решил не спорить с «окниженным» очкариком. — 
Слышал, что случилось с собором?

— Колокольня обрушилась, может, теперь рестав-
рацию памятников культуры как следует делать бу-
дут. Жаль, люди погибли.

— Жаль. Но, сдается мне, это не обрушение, а взрыв 
был. А вот эту вещицу взрывом из-под колокольни 
и подняло. Я там как раз рядом сидел. Бог меня спас.

Петрович торжественно положил змейку на пись-
менный стол. Андрей осторожно взял в руки губастую, 
с изящной шеей змейку-колечко. Потом осмотрел его 
под светом настольной лампы. Сначала под толсты-
ми линзами очков, затем и вовсе сняв очки, чуть ли 
не ползая по змейке носом.

— Знаешь, Саша, думаю, что это височная подве-
ска, и ей, возможно, более тысячи лет, притом она, по-
хоже, золотая. А вообще-то их должно быть две, как 
мне кажется. Какой давности точно и к какой именно 
культуре она относится, я сказать тебе не могу. Для 
этого змейку должен посмотреть специалист.

— И что на эту височную подвеску подвешивали, 
Карамзин ты наш? — недоверчивый Медведь нервно 
постукивал пальцами по столу.

— Это древний предмет украшения состоятельных 
женщин, располагавшийся у обоих висков модницы.

— Смотри, ты говоришь, что золотая… Может, 
переплавить и Ирине моей колечко какое-нибудь вы-
йдет, уже на палец.

— Медведь, совесть имей! Предмет определенно 
имеет культурную и научную ценность. Да и вес не-
большой. А золотая она или нет, еще выяснить надо.

— Ну ладно, Мальков, ты там у себя на работе уз-
най подробнее. Так и быть, передам в дар вашему му-
зею, тем более, если вдруг не золото. Только чтоб с та-
бличкой: «Найдена местным краеведом Александром 
Медведевым», — ухмыльнулся Петрович.
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Как и многие русские люди, Петрович относился 
к ученым и науке вообще со смешанным чувством, 
изрядно отдававшим подозрением и недоверием. Од-
нако в этом сложном чувстве своеобразное уважение 
к науке тоже присутствовало. Перспектива отметить-
ся на научной ниве археологии перевешивала возмож-
ную корысть, связанную с продажей или переплавкой 
находки. Да и потом, это ведь не авто продать — труд-
нее, и размер прибыли неясен. Да еще нарушение уго-
ловного кодекса… С этим связываться ему не очень-
то хотелось.

— Ладно, оставь, я подумаю, кому показать, — 
Мальков уже мысленно перебирал в голове возмож-
ные варианты.

Медведь тихонько закрыл входную дверь, не отвле-
кая Андрея от раздумий. Восемнадцать ступенек вверх, 
один этаж, — испытание при распухшей ноге. Но зато 
Петрович теперь дома. Заполошно просвистела трель 
дверного звонка, протыкая пространство небольшой 
двухкомнатной квартирки. Легкие шаги послышались 
изнутри. Ирина была дома и открыла дверь.

— Ты слышал, что колокольня Троицкого только 
что упала, трое погибли? Местные и центральные ка-
налы сообщили уже.

Телевизор и вправду на полной громкости вещал 
о вероятном террористическом акте в Троицком собо-
ре, о традиционно введенном мгновенном плане «Пе-
рехват», который у любого нашего гражданина ассо-
циируется со словосочетанием «результатов не дал». 
О том, сколько денег могут получить семьи погибших, 
во первых строках разные дикторы и корреспонденты 
торжественно сказали десяток раз, будто с плохо скры-
тым кощунственным намеком на несомненную выго-
ду. Высказывалась и другая версия: колокольня, давно 
имевшая наклон в сторону, просто упала по причине 
недосмотра архитектурного надзора.
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— Я не только слышал, я там был.
— Господи, с тобой все нормально? — испугалась 

Ирина.
— Да нормально, нормально, цел я, — Саша с тру-

дом разулся в прихожей.
— Ой, а что с ногой у тебя? Смотри, правый голе-

ностоп распух, ну-ка носок сними! Снимай, снимай 
носок, не бойся, я носом дышать пока не буду!

Саша, продолжение

Мне это вообще, как и многим мужикам, непонят-
но, да и нет, я считаю, этому объяснения. Почему для 
всех женщин тема мужских носков такая злободнев-
ная и занимает огромное место в проблеме сбаланси-
рованных отношений между мужчиной и женщиной? 
Им кажется, что носки — это сосредоточие мужско-
го стремления к домострою. Они, по их мнению, на-
хально лежат везде. Хоть на самом видном месте, хоть 
в самых потаенных местах квартиры, куда их, с точки 
зрения женщин, специально прячет их хозяин. У жен-
ского населения нашей страны, я не знаю как уж в дру-
гих странах, считается, что носки всегда пахнут, ну или 
их подозревают в этом, даже если они ничем и не пах-
нут, так как носки носили перед этим всего час. Во вся-
ком случае, я проверял, запах здесь не главное. Глав-
ное — это, видимо, поведение носков, всегда гуляющих 
по всей территории квартиры порознь. И мужчина, 
тщательно скрывающий от женщины (они уверены 
в этом!) местоположение своих свободолюбивых но-
сков. Вот это-то и приводит их в настоящее бешенство.

Я снял свой правый носок, который ничем особенно 
и не пах, потому что утром я надел чистые. Сударыня 
на всякий случай наморщила аккуратный модельный 
носик, скорее, чтобы отдать дань носочной традиции, 
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и уставилась на мой голеностопный сустав. А посмо-
треть было на что! Голеностоп справа совсем распух, 
увеличился в объеме раза в два, наверное, и посинел. 
Старое еще растяжение связок закончилось, как пить 
дать, полученным в сегодняшней драке разрывом.

***

— Батюшки мои, — продолжала охать Ирина. — 
А говоришь, что не пострадал!

— Когда колокольня упала, меня не задело. А вот 
только я из ограды-то вышел, трое каких-то левых му-
жиков в меня и вцепились. Наверное, грабануть хоте-
ли, не пойму.

Ирина поджала губы:
— Да ты посмотри на себя внимательно. Был бы 

приличней на вид, никто бы средь бела дня с тобой 
драться бы не стал.

— И что ж ты во мне видишь такое уж неприлич-
ное? Я вот сам, например, в себе ничего неприличного 
не наблюдаю. В зеркало смотрюсь. Правда, не как ты, 
Сударыня, красоты необычной. Модель школьного 
калибра «Миссис учительская».

— Да если бы ты в этом зеркале на себя действи-
тельно внимательно смотрел, было бы еще ничего! 
Сам под сто килограммов веса, пузо торчит. Мешки 
под глазами твоими лупоглазыми висят сложной кон-
струкцией. Лицо набрякшее, щеки свисают. В мор-
щинах весь, скоро на шарпея будешь похож! Щети-
на уже что на подбородке, что на голове одинаковая. 
Хоть бы тогда не стригся так коротко. Бреешься-
то раз в три дня.

Саша обиженно махнул рукой, проковылял в ком-
нату и тяжело сел на диван. Выставил вперед раздув-
шуюся пятнистым чурбачком ступню правой ноги. 
Окончательно перевозбудившийся телевизор вещал 
уже про скаредность местной власти, «вовремя не при-
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нявшей меры к реставрации памятника архитектуры 
шестнадцатого века».

— Да чинили же ее, чинили, — возразил Петро-
вич телеэкрану и досадливо поморщился обширным 
мужицким лицом. — Правда, чинили, и деньги даже 
находились, как ни странно. Ирка, ты помнишь, она 
лет пять назад еще больше в сторону клониться стала, 
прям как Пизанская башня? Так под фундамент бето-
на закачали не одну тонну, и все, процесс остановился.

— Да помню, конечно. Странно очень все это. Да-
вай вот ногу в таз с водичкой положи, потом я потуже 
перебинтую.

Петрович зажмурился и сунул ногу в принесенный 
супругой тазик. И через мгновение, взглянув на жену, 
чуть не расплескал всю воду от негодования:

— Опять Книгу открыла. По ноге моей молитву бу-
дешь читать?

Ирина потемнела лицом:
— Не молитву, а старинный заговор. Вот можешь 

не верить, а нога твоя быстро пройдет.
На полке, на видном месте и всегда под рукой, 

у Ирины хранилась пергаментная Книга. В «фоль-
клорной» экспедиции со школьниками Ирина не-
сколько лет назад выезжала в старинное село Демки-
но Хвалынского района Саратовской области. В селе 
с самого его основания, уже двести лет, жили старо-
веры, потомки ранее переселившихся сюда поморов. 
Сударыня вместе со своими подопечными записывала 
старинные сказания, заговоры и песни, которые еще 
помнили старые люди. Без трех месяцев столетняя, 
почти уже совсем слепая бабка Мария Петровна про-
говорила с Ириной почти час, а потом, взяв ее за руки, 
чуть ли не силой вручила ей Книгу. Слова Марии Пе-
тровны о том, что книга по праву принадлежит Ирине 
и, вручив книгу ей, она сможет наконец умереть спо-
койно, Сударева так и не поняла до конца. Однако воз-
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ражать она не стала, почему-то не хотелось ей в этот 
момент возражать, и Книгу взяла. Книга была не тол-
стая, но и не тонкая, размером с ладонь взрослого чело-
века, с валиком на корешке, скрывавшем узлы от тол-
стых ниток, которые скрепляли желтоватые страницы. 
Медные жуковины, выступающие края основательно 
потрепанного синего сафьянового переплета, защища-
ли пергаментные листы от повреждения. В закрытом 
виде Книгу фиксировали две застежки, чтобы перга-
мент не покоробился. Книга была написана на старо-
славянском и вначале содержала известные каждому 
христианину молитвы. Бабушка Ирины была глубоко 
верующей и в детстве читала ей старинное Евангелие 
и, насколько могла, сама учила ее читать Евангелие. 
Поэтому молитвы на первых страницах Книги были 
Сударыне понятны. А вот дальше друг за другом рас-
полагались применяемые при разных недугах отдель-
ные заговоры, при этом их смысл оставался для Ири-
ны загадкой.

— Знаешь, Сударыня, это колдовство какое-то, 
а я на это как-то без энтузиазма смотрю.

— Да что угодно можно сделать; когда ты в послед-
ний раз три недели пил, я заговор-то бабушкин от этой 
твоей дряни читала. Помогло ведь.

Петрович хмуровато взглянул на Ирину, скрестил 
руки на груди и ничего не ответил.

Ирина

Ирина — это целая песня. Ну или даже несколько 
песен на разные темы. Да и то, всю ее любые песни 
вместить точно не могут. Прав ее супруг: Сударева об-
ладала довольно высоким для женщины ростом, длин-
ными, «от ушей», ногами и также безукоризненными 
формами. Смуглая кожа, правильные и красивые, чуть 
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мелковатые черты лица с высокими скулами. Распу-
щенные густые каштановые волосы. Но главное — это 
большие глаза с длинными ресницами, в которых яв-
ственно читается переменчивый поток эмоций. Очень 
редко — грусть, гораздо чаще — переливчатые искры 
молодого женского задора, превращающиеся в им-
пульс, чуть ли не физически ощущаемый собеседни-
ком-мужчиной. Бывают и другие искры, не такие, они 
тоже пробегают в ее прекрасных глазах, искры непод-
дельного, почти детского любопытства к окружаю-
щему миру во всех его проявлениях. И, как ни стран-
но, разный цвет ее глаз не смазывал пронзительного 
внешнего очарования Сударыни.

Выросшая без отца, Ирина не унаследовала от веч-
но недовольной матери обиды на всех мужчин мира. 
С двенадцати лет она увлеченно дружила с мальчи-
ками. В восемнадцать в первый раз привела домой, 
чтобы показать матери, нового кавалера, мрачнова-
того здоровенного и белобрысого дембеля-морпеха. 
И, остолбенело услышав от матери ничем не аргу-
ментированное, короткое и ощутимое острой болью, 
как резкая пощечина, слово «шлюха», ушла ночевать 
к нему. Домой возвращаться категорически не хо-
телось, а ночевать больше было негде. Это была ее 
первая ночь с мужчиной, который ненадолго стал ее 
мужем. Почему ненадолго? Оказалось, что бывший 
морпех и в личной жизни ничего, кроме казармы, 
устроить не мог, то есть остался тупо-безжалостным 
солдафоном и хамом.

Находящийся тогда в прочной «завязке», а потому 
хорошо одетый и внимательный к красивым молодым 
женщинам Петрович впервые встретил Ирину горь-
ко рыдающей. Она сидела на скамейке в сквере, со-
всем недалеко от дома демобилизованного теперь уже 
и из жизни Ирины солдафона-мужа. Медвежий, со-
ответствующий фамилии, грубоватый мужской шарм 
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Петровича ничем не напомнил Ирине мрачного мор-
пеха. Походка и движения Саши действительно пораз-
ительно напоминали повадки крупного бурого мишки. 
Хотя на лицо он подобием упомянутого зверя не был: 
выпуклые карие глаза, выдающийся вперед довольно 
крупный нос с ровной переносицей, относительно вы-
сокий лоб с залысинами стриженных «под ежик» ко-
ротких русых, уже седеющих волос и обвисшие кру-
глые щеки. Подбородок у Медведева скошенный, уши 
крупные, с приросшими мочками, а кожа на лице бе-
лая и по-мужски грубовато-неровная.

Главное, от Петровича исходили тогда вполне ося-
заемые флюиды доброты, уверенности и надежности, 
которые Сударыня чувствовала постоянно. И через 
несколько дней Ирина ушла от злого медведя-морпеха 
к Медведеву, то есть к медведю доброму.

Жили они хорошо, пока Медведев не пил. Он за-
рабатывал в строительно-ремонтной бригаде, она учи-
лась в педагогическом. Медведевская бригада была 
для него не просто местом работы, местом зарабаты-
вания денег, она была важной частью его жизни. Бри-
гада — уже побитые жизнью мужики сильно за трид-
цать, хорошо знающие свое дело и, что самое главное, 
«свои» друг для друга. А своих, в отличие от чужих, 
у нас никогда не судят строго даже и за достаточно 
серьезные проступки. Ведь если кто не наш — мы его 
опасаемся, а если понимаем, что опасаться нечего, 
то будем демонстрировать, как подростки, свою кру-
тость перед ним, как менее крутым. Собственно, что 
в этом особенного для России? Каждый из нас в по-
вседневной жизни является членом одной или не-
скольких групп-сообществ, внутри которых каждый 
в лепешку расшибется для каждого. Сообщества эти 
невелики, а признаки, по которым формируются для 
каждого «свои», весьма разнообразны. «Не свои» 
друг для друга русские не особенно любят договари-



21

ваться, в быту по крайней мере, между собой. Здесь 
гораздо уместнее показать «товар лицом», продемон-
стрировать свои «богатство» и «влиятельность». Для 
не-олигархов по вполне обыденным критериям: какая 
и где у меня квартира или дом, какая машина, да где 
именно отдыхал. Даже утилитарный афоризм «Для 
друзей — все, врагам — закон» в России часто зву-
чит совсем по-иному: «Для друзей — все, другим — 
ничего». Поэтому в обыденной жизни окружающие 
«не свои» не уважаются и игнорируются, им можно 
и нахамить, например. Органическое сочетание в на-
ших людях безгранично открытого и доброго отно-
шения к «своим» и неуважения и игнорирования не-
знакомых или «не своих», например, в общественных 
местах, что доходит до неприкрытого хамства, всегда 
поражает сторонних наблюдателей российской дей-
ствительности.

А вот показывать оригинальность каждый день или 
необычный ход мыслей, хоть по работе, ну, например, 
большую незаурядность в решении практического во-
проса, — это у нас уже чересчур, это часто называет-
ся «ненужный выпендреж». Это, если по большому 
счету, — отрываться от корней, а ведь «все из народа 
вышли».

С другой стороны, Петровичу в самовыражении, 
когда он к нему стремился, все время «мешали дета-
ли». Однажды у них с Ириной даже произошел целый 
разговор на эту тему. Саша, по сути, начал размыш-
лять вслух:

— Да мне даже батюшка однажды в церкви гово-
рил, что град святой именно внутри себя строить надо. 
Неважно, что сделал в итоге, а важно, что хотел. Если 
хотел возвышенного — это важнее всего. Мир велик, 
мир грешен, мир на каждом шагу мешает, не дает по-
настоящему интересное выдать. Вот, я, например, 
что-то делать планирую, замысел отличный, лучше 
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не бывает. Проект согласован, подписан, остается вы-
полнить. А потом, потом начинается. По известному 
высказыванию: «Хотели как лучше, а получилось как 
всегда». Или хозяин на материалах экономить начнет, 
или подготовка, например, стен, такая муторная нуж-
на, что проще новые построить, чем со старыми воз-
иться. И нужно столько времени истратить на все это, 
даже если без неожиданностей, которых по ходу дела 
тьма возникает. И думаешь уже: «А закончу-ка я луч-
ше без „полетов“, зато и без нервотрепки». Ведь хозяин 
в итоге работу принял, хозяин доволен и заплатил, как 
договаривались. А о душе, что хотел в эту работу вло-
жить, чтобы душа пела и гордилась необычной рабо-
той, да это потом, как случай будет, время-то найдется 
еще. Вот так все время и откладываю лучшее на потом. 
А, с другой стороны, жизнь такая сейчас, все на деньги 
меряется, а о содержании работы, даже о качестве — 
да кто сейчас думает?

— А, может, ты первый и не думаешь, сам же все 
рассказал, — съязвила Сударыня.

— Говорить-то легко и судить со стороны, — Пе-
трович нахмурился. — Только вот деньги в дом я при-
ношу, а не ты из школы своей.

— Никто тебя не судит. Сам разговор затеял. А что 
до денег, так из-за пьянок твоих заработки наши срав-
няются скоро.

— В общем, я тебе про Фому, а ты про Ерему. Бес-
полезный разговор, — Медведь включил телевизор по-
громче.

Медведевская бригада по многим свойствам впол-
не напоминала классические русские «артели» былых 
десятилетий. В бригаде Петровича коллективизм был 
развит по-своему, там не то чтобы любили этот самый 
коллектив сам по себе, просто не приживались те, кто 
от этого самого «коллектива» явным образом старал-
ся отбиться. Бригада, как водится, трудно включалась 
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в работу с утра, особенно в понедельник. Кому-то надо 
было аккуратно полечиться строго дозированной ма-
лой, а иногда и не столь малой, у каждого она инди-
видуальна, толикой спиртного, не перебрать, чтобы 
не получилось, как в пословице, «Похмелье — вторая 
пьянка». Только чтобы побыстрее «поправиться», что-
бы убрать дрожь в руках, чтобы прошли головная боль 
и мутная одурь в голове и мысли живее проходили 
друг за другом в необходимом порядке, а не путались 
засохшими рыболовными сетями, намертво цепляясь 
узлами друг за друга. Да и тем, кто не пил в воскре-
сенье (бывали и такие), с утра нужно было посидеть 
во времянке, хмуро попить чайку с несильно важным 
и необязательным разговором. После чая еще вполне 
можно и выпить по чашке крепкого кофе. А потом уже 
потихоньку перейти к строительно-ремонтным рабо-
там, сначала мало-помалу, а потом, постепенно разой-
дясь все больше и больше, со стремлением почти все 
сделать одним махом пропустить и обед да закончить 
полумертвыми от усталости поздним вечером. Почти 
как в старом анекдоте «Пятилетку за три дня»! Но та-
кие трудовые порывы случались, конечно, не всегда.

Ирина, более или менее знакомая с коллегами мужа, 
как-то с солидной долей ехидства провела свой анализ 
других примеров работы медведевской бригады:

— А твоя бригада, Саша, если даже и начала работу 
в десять, это вовсе не значит, что она к вечеру сделает 
то, о чем договаривались. Если так хочется, чтобы они 
сделали, что им поручили, нужно еще проверить, про-
должается ли работа до обеда, после обеда и в период 
до вечера. Иначе в любой момент процесс может заме-
реть. А ваша пунктуальность? Впрочем, как это и при-
нято у нас везде: если тебе говорят, что буду через 
пятнадцать минут, это вовсе не означает, что именно 
через пятнадцать минут обещавший быть будет здесь. 
А «после обеда» — это, значит, ждите его с двенадцати 
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до семнадцати. Если не придет, это означает, что вре-
мя ожидания автоматически, без всяких предупрежде-
ний, следует продлить на завтра — ну не смог после 
обеда, с кем не бывает?

— Да что ты, Ирка, пристаешь со своей пунктуаль-
ностью, что изменится, если с секундомером на работе 
ходить? Так разве работать можно? «Вовремя к кли-
енту прийти». Что значит вовремя? Ну опоздаешь, бы-
вает. Час, два. Специально что ли? А пробки? А у пре-
дыдущего клиента если задержишься, вот и причина. 
Да и вообще, что за трагедия? — не понял ее упреков 
Медведь.

— А позвонить? Мобильный-то в кармане, трудно 
номер набрать?

— Ну клиент тоже ведь, если нормальный, пони-
мать должен, что есть пробки, есть непредвиденные 
обстоятельства? Что тут вообще обсуждать?

— А если у него какие-то дела, например, через час-
полтора после согласованного времени, — не отстава-
ла Ирина. — Ему-то как быть?

— Ну пусть позвонит и скажет. А потом, взялся 
окна менять — замер дело важное. Значит, время с за-
пасом надо выделять…

— Получается, что твое время важное. А его нет?
— Что пристала, зануда, к мелочи придираешься!
— А из мелочей все и складывается…
— Ладно. Из мелочей, это у тебя. А нужно просто 

видеть человека. Если человек нормальный, это видно, 
и это не секундомером твоим определяется. Но быва-
ют еще и дни такие, необязательно с похмелья, ребята 
утром в работу не вработались, в ритм не вошли. Поэ-
тому и со временем накладки, — задумчиво рассуждал 
Петрович, не особенно обидевшись на выпады супру-
ги, потому что как раз в это время он снова вспомнил: 
если у него не получается сделать что-то хорошо, как 
задумал, без изъяна, не получается именно по посло-
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вице «Мужик не глуп, да мир дурак», то, словно рас-
строившись, он побыстрее выдает «тяп-ляп». Берите, 
что получилось, и отстаньте от меня. Вспомнил, сму-
тился и буркнул беззлобно: — Так мы же живые люди, 
а не роботы, это понимать надо.

— А еще, Саша, ты заряд накапливаешь, как конден-
сатор, о котором у нас физик школьникам рассказывает. 
Ежели накопил заряд, чуть только тронь электроды — 
так даст, что мало не покажется. Разрядится конденса-
тор таким скандалом, что «мама не горюй». Но прошел 
разряд — вот Медведь и успокоился. Вот только кон-
денсатор опять потихоньку заряжаться начал.

А как медведевская бригада могла спустить все за-
работанное тяжким трудом за один вечер в дорогом 
ресторане с «живой» музыкой, «элитной» выпивкой 
и с еще не вышедшими окончательно в тираж прости-
тутками! Жены, у тех, кто был женат, зная про такую 
возможность, старались каждый раз подгадать время 
расчета и перехватить незадачливых мужей, уже на-
строившихся на принцип «Гуляй, рванина!», и рек-
визировать заработанное для нужд семьи. И если они 
успевали застать этот драгоценный для них трезвый 
момент, когда добытчик уже получил расчет, но еще 
не «закатился» в неизвестной «второй половине» в ка-
бак, то конфисковать почти все заработанное в семью 
технически не составляло труда. Мужики вполне со-
глашались оставить себе минимальную «заначку», 
одинаково успешно, если, конечно, судить об успеш-
ности по степени отключения сознания, гуляя и на ты-
сячу, и на сто тысяч рублей.

Через год трезвой и в целом успешной для семейно-
го бюджета работы Саша «развязался», опять появи-
лись запои. Во хмелю Петрович не дрался, но на сло-
вах был не сдержан и груб. На работу часто не выходил. 
Денег тоже становилось все меньше и меньше. Но для 
Ирины наиболее болезненным было вовсе не это: 
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от запоя к запою ее любовь к Медведю, ее уверенность 
в нем одновременно таяли и хирели, точно раство-
рялись в дешевой водке, которую Петрович в запое 
употреблял литрами. Тяжелые запои Медведя дли-
лись порою до месяца. И тогда Ирина всерьез начина-
ла опасаться, а выйдет ли ее супруг из запоя вообще. 
Во время запоя Медведев тоже соответствовал своей 
фамилии: только в этот момент он напоминал зверя, 
предельно истощенного длительной зимней спячкой. 
Он катастрофически худел, одутловатое лицо приоб-
ретало нездоровый, бледно-желтоватый цвет, пегая, 
много дней небритая, местами седая щетина превра-
щалась в короткую реденькую бороденку. Могучий 
организм Медведя к концу «пьяного» месяца практи-
чески полностью терял жизненные силы до состояния 
полного истощения. В это время Медведь, как и все за-
пойные алкоголики, испытывал отвращение к любому 
спиртному, даже глоток пива вызывал неудержимую 
рвоту. В этом ужасном состоянии совсем не хотелось 
жить, и не только последний месяц, но и вся жизнь 
казались прожитыми неправедно, неправильно, и не-
правильно исключительно по собственной вине. Тело 
своими неприятными ощущениями тоже будто стре-
милось наказать во всем виноватого своего обладате-
ля дрожью, проливным холодным потом, бухающим 
изнутри молотом по ребрам сердцем, то заполошно 
быстро, то редко, со смертельно пугающими Медведя 
остановками. Через несколько дней ему становилось 
легче. Ноющая истомная ломота каждой мышцы тела 
проникала в сознание и очищала его от всего поверх-
ностного и наносного, как светлое песчаное дно реки, 
играющее солнечными зайчиками под толщей про-
зрачной холодной воды.

Сударыня пыталась спасти своего Медведя: однаж-
ды, пользуясь его недельной трезвостью, она уговори-
ла его на подшивание противоалкогольного препарата, 
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дающего, со слов врача-нарколога, «полную несовме-
стимость даже с малой долей спиртного». В течение 
нескольких дней после процедуры подшивания пре-
парата «в правый верхний квадрант» ягодицы Ирина 
раз в день обрабатывала зашитый разрез. Сударыня 
надеялась, не веря сама себе, что Петрович не будет 
больше пить. А на следующий день после того, как 
врач снял швы, она обнаружила мертвецки пьяного 
Медведя, спящим прямо на кухонном полу с неболь-
шими потеками уже засохшей крови, происходившей 
из расковырянного хлебным ножиком разреза. На сто-
ле плакали мелкими слезинками несколько уже мут-
новатых долек, оставшихся от двух лимонов. Полный 
арсенал популярных у пьющих методов избавления 
от противоалкогольного средства: съесть два лимона 
и механически удалить вшитое — был налицо. Именно 
в этот день Ирина поняла, что больше не любит Сашу 
по-прежнему, цельным и большим чувством, спрятав-
шимся теперь куда-то. Жалость и сочувствие загнали 
любовь на самое дно ее души и сломали. И Сударыне 
было очень жаль, что прежней безграничной любви 
к этому суровому, большому, но на деле такому слабо-
му мужчине она уже не испытывала. Ее чувство будто 
физически уменьшилось в душе, съежилось, но оно, 
словно больным, неразвивающимся плодом, еще про-
должало жить у нее внутри.

Супружеские обязанности у Медведева и Ирины 
в последний год их жизни сошли на нет. Долгие за-
пои Медведева разрушили семейное единство пол-
ностью, и сексуальные отношения супругов не были 
исключением в этом отношении. Редкие, обычно не-
трезвые домогательства к себе, как к женщине, Ири-
на отвергала с видимым отвращением. Это вызывало 
обиду у Саши, он считал, что жена должна прощать 
ему слабость в отношении спиртного, мол, «кто сей-
час не пьет», тем более что до последнего года основ-
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ным «добытчиком» в семье был Медведев, да и жили 
они в его квартире, потому что собственного жилья 
у Ирины не было. Но эти материальные соображе-
ния в обидах Медведева не занимали главного места. 
Дело в том, что светлые и игручие солнечные зайчики 
в глазах Ирины, и это стало заметно даже поглощен-
ному своим собственным тяжким бытием Медведеву, 
бесследно пропали. Вместо них появилась усталая 
и печальная безнадежность. Боль этой безнадежно-
сти ранила душу Медведева сильнее, чем ранит самая 
тяжелая похмельная тоска. Но Ирина давно уже отго-
ворила свои разговоры о том, как вернуть прошедшее. 
А Саша на эту тему ничего говорить не хотел, надеясь, 
что все как-нибудь устроится само. Вот стоит ему толь-
ко начать выпивать «в меру», а за этим, как он думал, 
дело не станет, потому что важность чувства меры он 
«осознал на собственном опыте». В общем, Саша ве-
рил в светлые перспективы восстановления семейных 
отношений, а Ирина не верила. Бросать Медведева 
она не собиралась: было очень жалко оставить пропа-
дать в одиночестве этого большого, по-своему доброго 
к ней и когда-то сильного человека. Иными словами, 
своей жизни без Медведева Ирина не представляла, 
хотя, если бы ее попросили дать тому рациональное 
объяснение, она бы сделать этого не смогла. А еще она 
постоянно ощущала огромное чувство вины перед Са-
шей и сделать с этим решительно ничего было нельзя. 
Все произошло почти год назад.

Медведь был в очередном запое и свалился спать 
прямо на пол в зале, забывшись в тяжелом, непробуд-
ном пьяном сне. По причине выраженного опьянения 
он забыл выключить холодную воду на кухне. Только 
что пришедшая с «корпоративной вечеринки», разна-
ряженная и раскрасневшаяся от выпитого по поводу 
юбилея директора школы шампанского Ирина закры-
ла за собой входную дверь и сразу услышала журчание 
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льющейся из переполненной раковины на кухне воды. 
Она быстро закрыла кран, краем глаза увидев из кори-
дора спящего на полу супруга. Не успела схватиться 
за тряпку, как в спину ей прозвучал пронзительный 
звук дверного звонка. На пороге стоял разгневанный 
сосед снизу — Андрей Мальков. Ирина распахнула 
дверь, и Мальков словно в первый раз увидел, что его 
соседка сверху такая красавица. Приготовленные за-
ранее Андреем слова возмущения так и не вырвались 
на волю. Вместо этого он очень вежливо и не очень ре-
шительно попросил Ирину спуститься к нему и оце-
нить причиненный заливом ущерб.

В квартире Малькова ее поразило обилие книг 
в двух шкафах до потолка. За все время учебы в педа-
гогическом Ирина не держала в руках и десятой доли 
присутствующих здесь томов. Оказалось, что на не-
большой кухне Малькова сильно пострадали потолок 
и стены с обильно расплывшимися на побелке водяны-
ми пятнами островов и материков неведомой карты.

— Ирина, весь ущерб будет виден, когда потолок 
просохнет, — Мальков почему-то виновато отвел глаза 
в сторону, будто именно он был виновником комму-
нального происшествия.

— А возмещение ущерба, Андрей… Дмитриевич, 
кажется? — переспросила Ирина. — Возмещение бу-
дет, когда виновник пролива просохнет, такой вот 
каламбур, — горестно вздохнула она, отвернувшись 
от Малькова, чтобы он не увидел на ее лице обильные 
крупные слезы внезапно и безвозвратно уничтожаю-
щие праздничный макияж. Но отвернулась напрасно: 
через секунду Ирина, дрожа всем телом, разрыдалась. 
Испуганный Мальков бережно усадил ее на диван. 
Ирина плакала, конечно, не о погубленном потолке 
на мальковской кухне, а от того, что ее чувство к Мед-
ведю, некогда сильное и гармоничное, из единого 
целого разбилось на маленькие отдельные фрагмен-
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ты полуощущений, разбилось необратимо и поделать 
с этим ничего было нельзя. Ей, как маленькой девочке, 
хотелось любви и защиты, но не было теперь ни люб-
ви, ни защиты. Чтобы Мальков не видел ее лица, она 
закрыла его ладонями с длинными красивыми пальца-
ми. Под копной рассыпавшихся каштановых длинных 
волос просвечивали вздрагивавшие тонкие плечи, осо-
бенно беззащитные в открытом праздничном платье.

Мальков сел рядом, стянул с себя летний тонкий 
светло-серый пиджак и попытался надеть его на плечи 
Ирины. Получилось, что он невольно и неуверенно, 
но все же обнял Ирину, а она безотчетно придвину-
лась к нему, совершенно не думая о том, почему она 
это делает. Забыв, что сидит рядом с малознакомым 
молодым мужчиной, который вдруг, также спонтанно, 
нашел своими губами ее губы, Ирина не только не от-
прянула, но и инстинктивно притянула его к себе. Они 
занялись любовью с пылом, неожиданным и абсолют-
но необъяснимым для обоих. После того как все про-
изошло, она, схватив комом свою разбросанную во-
круг одежду, заперлась в ванной комнате, на потолке 
которой, как и на кухне, тоже уверенно проступало 
продолжение материков и островов кухонной карты, 
нарисованной пробившейся через перекрытия водой. 
Было ли виной происшедшей измены полусладкое 
«Советское шампанское», выпитое на скромной учи-
тельской вечеринке в весьма скромном кафе «Лотос»? 
Конечно, нет. «Московский завод шампанских вин» 
здесь был совершенно ни при чем. Семейная лодка 
разбивалась об алкоголизм Медведя. А еще, еще Ири-
не с детства нравились так непохожие на дворовую 
шпану вежливые мальчики-отличники с солнечны-
ми отблесками в стеклах очков. Такие, как Мальков. 
При этом уже и во взрослом состоянии в Ирине, как 
и во многих русских людях, стойко жило не всегда по-
нятное логически, тем не менее очень стойкое уваже-
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ние ко всякого рода, пусть даже с обывательской точки 
зрения и бесплодному, возможно, почти бесполезно-
му, но подлинно научному знанию. И чувство это, как 
и многие другие истинно народные чувства, никогда 
не покидало темных глубин коллективного подсозна-
ния, то есть никогда ясно не осознавалось. Но под-
сознательный посыл был, и, может быть, в какой-то, 
пусть и небольшой степени, ее родившаяся любовь 
к Малькову подкреплялась еще и уважением к нему, 
как к жрецу некоего сакрального, недоступного абсо-
лютному большинству книжного смысла.

А может быть, во внезапной завязке их отношений 
была важна просто-напросто сексуальная неудовлет-
воренность обоих? Трудно отвергать этот момент, 
можно только констатировать, что несколько последу-
ющих интимных встреч только усилили их внезапно 
родившиеся друг к другу чувства. Почему разговоры 
любовников после секса были длинными и серьез-
ными, а всезнайка и зануда Мальков теперь считал 
вечную и в школе, и в институте «троечницу» Ирину 
«очень умной»? Почему красавице Ирине очкарик 
Мальков, зануда и книжник, показался мужчиной ее 
мечты? Кстати, до этой истории сама Ирина искрен-
не считала себя неспособной на супружескую измену. 
Только Бог знает, почему так произошло.

Ирина полюбила Андрея. И искренность этого чув-
ства была настолько очевидна даже не искушенному 
в сложных человеческих взаимоотношениях Малько-
ву, что он через три недели дисциплинированно, как 
это бывает у людей рассудочных, но вполне искренне 
также полюбил в ответ Ирину.

Иногда Ирина и Андрей выходили вместе 
«на волю», встречались в спальном районе города, на-
званном еще в советское время «Солнечный». Мутор-
но собирающие в пути каждого пассажира, а потому 
неспешные в Волжском районе города, одиннадцатые 
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автобусы, происходившие из Германии еще, вероят-
но, времен канцлера Гельмута Коля, довозили их туда 
порознь (из соображений конспирации) за целый час. 
Поселок «Солнечный» зимой радовал жителей су-
гробами несвежего снега, припорошенного черными 
выхлопами посаженных временем двигателей тех же 
«одиннадцатых». Летом — выгоревшей травой пусты-
рей, еще не занятых размножающимися многоэтажка-
ми, и пыльной листвой высаженных когда-то тополей. 
Тополя обильно плодоносили полуметровым пухом 
на асфальте тротуаров в июне, пухом, легко разлетаю-
щимся во все стороны при малейшем дуновении сухо-
вейного ветерка. Вся окружающая летняя раститель-
ность не слишком процветала под палящим степным 
саратовским солнцем. Но Сударева и Мальков ничего 
этого не замечали, находясь под эндорфиновым нар-
козом любви. Банальный поход в кино или небольшое 
кафе разнообразили их встречи робким предположе-
нием, что они могут иногда проводить по два-три часа 
вместе, обходясь без секса. Угрозу быть при этом рас-
секреченными они игнорировали.

Прошел год, а их чувства не угасали ни в малейшей 
степени. Только в их отношениях изначально было 
и оставалось одно «но». Этим большим «но» в прямом 
и переносном смысле был Медведь. И они оба, каж-
дый по-своему, осознавали всю неестественность воз-
никшего треугольника.

Андрей однажды прямо поставил вопрос о разводе, 
но Ирина приводила в ответ свои аргументы:

— Да можешь ли ты понять, Андрюша, что он меня 
в свое время, когда я никому не была нужна, просто 
спас. Где бы я была теперь, если бы не он?

— Ну как, где бы была, Ира? Уж точно не на пане-
ли и не под забором, с твоей-то упертостью в характе-
ре, — негодовал Мальков. — Это все отговорки жен-
ские и обычная русская боязнь быть счастливой. Ведь 
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у нас из века в век принято, что греховно и вообще 
не по-людски, плохо русской женщине быть счастли-
вой. Вот пьяница муж и выставляется на всю жизнь 
благодетелем, рядом с которым по-своему, болезнен-
но приятно спасать его без всякой надежды на успех 
и при этом губить собственную жизнь…

— Что ты все твердишь, что он алкоголик? Он чело-
век, у него душа есть, и душа добрая, широкая, а не бор-
товой компьютер, как у некоторых, это ты понимаешь?

— Что ж ты с этим бортовым компьютером 
спишь?! — Мальков полностью принял ответ Ирины 
на свой счет и обиделся не на шутку.

— Да у тебя в жизни все должно происходить 
по книжкам, по схемам, по сухим логическим цепоч-
кам! Только кто тебе, вообще, Андрюшенька, сказал, 
что схемы эти книжные правильные?

— При чем тут схемы? Я говорил о нежелании 
и неумении людей становиться счастливыми. В лич-
ной жизни, в творчестве, да в воплощении всего, о чем 
наш человек мечтает! И когда ты сам себе говоришь, 
ну давай, осуществляй свою мечту, дорога ясна, и, 
как делать, очень даже понятно, что-то всегда меша-
ет, сразу находятся поводы, благо для этого есть сотни 
и даже тысячи отвлекающих поводов и неотложных 
обыденных дел. Так многие и становятся ходячими 
кладбищами погибших безвременно собственных со-
кровенных желаний, надежд и талантов, сколь пре-
красных, столь же и эфемерно-хрупких. Сколько люд-
ских надежд трагически погибают от столкновения 
с грубой и бессмысленно-неуклюжей гонкой дней, ко-
торые словно хватают друг друга за хвост бесконечной 
цепью? А видела ли ты веселые кладбища? Хотя бы 
и передвигающиеся на двух ногах?

— Ну прямо какой-то лирический взрыв, Андрю-
ша! И с большой долей самокритики. Я тебя просто 
не узнаю, — покачала головой Ирина.
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Год их любви, без сомнения, повлиял положитель-
но на сухую рассудочность Малькова. Однако, конеч-
но, не мог свести ее на нет. Почти поэтический порыв 
Андрея иссяк, и он прозаично добавил:

— Есть, например, семейные психологи. Можно 
обратиться к ним.

— А ты ведь сам, Мальков, заявлял, что только 
в одном согласен с Карлом Марксом, а конкретно 
в том, что «практика — критерий истины», — улыб-
нулась Ирина и заглянула в глаза Андрею. — Да вот 
только среди психологов несчастных в личной жизни 
точно не меньше, чем среди людей обычных, а иногда 
кажется, что и много больше. Ибо многое знание, Ан-
дрюшенька, как говаривал царь Соломон, мудрейший 
из людей, умножает печаль. Чего тогда стоят советы 
этих «мозговедов и душелюбов»?

— Ну, если так огульно обобщать, Сударыня, мо-
жет, всю систему образования, в которым ты, на ми-
нуточку, если не забыла, трудишься, отменить теперь? 
А вот сейчас-то кто прямолинейно рассуждает: я или 
ты? И вообще, ты не ответила, я, значит, бездушный, 
зачем я тогда тебе, душевно богатой? — без сомнения, 
Мальков тоже умел быть язвительным.

— Ладно, перестань злиться, Андрей, ты вовсе 
не всегда такой, ты как и мы все. У нас каждый по-
своему свою правду ищет, — Ирина обняла Андрея.

— Я не хочу как все, — все не успокаивался Маль-
ков, напоминая обиженного школьника.

— Ладно, ты не как все, Андрюшенька, за это я тебя, 
наверное, и люблю…

— А его тоже любишь?
— Без него я просто не могу, ну как без возду-

ха. Мы не думаем о воздухе, а существовать без него 
не можем, примерно так…

Медведь ни о чем не догадывался, как ни о чем 
не догадывались и всезнающие бабушки в подъез-
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де на Тулупной улице, живущие по странной уда-
че для любовников-соседей не выше первого этажа 
в их подъезде, а именно только на первом. Каждый 
раз, перед свиданием в квартире Малькова или перед 
тем, как выйти из нее, Ирина и сам Мальков с помо-
щью дверных глазков внимательно обследовали подъ-
езд и через слегка приоткрытые двери убеждались, что 
никто не передвигается по тесной лестнице хрущевки, 
ни вверх, ни вниз.

Андрей

Долговязый и худой, как жердь, Мальков, с чет-
вертого класса и на всю жизнь очкастый, был бледен 
лицом и почти всегда благороден абстрактными по-
мыслами об общем благе. Со второго класса и по сей 
день Андрей проглатывал неимоверное количество 
книг на абсолютно разные темы. Он ухитрялся чи-
тать под одеялом, включая карманный фонарик, когда 
родители выключали свет, чтобы они не видели, как 
вместо сна их чадо продолжает читать. То ли от такого 
процесса чтения, то ли от близорукой мамы Мальков 
с десяти лет сам стал близоруким. Стекла его очков 
были достаточно толстыми, поэтому глаза под очками 
казались небольшими и не слишком выразительными. 
Однако уверенно очерченные нос и особенно подбо-
родок позволяли не сомневаться в присутствии у него 
известной силы воли или, может, упрямства. Впро-
чем, какая между этими понятиями особая разница… 
Круглого отличника в школе, Малькова уважали даже 
двоечники и второгодники, потому что он всегда давал 
списать заданное на дом и, если просили, подсказывал 
на контрольных. На историческом факультете местно-
го «классического» университета Мальков тоже счи-
тался одним из лучших студентов.
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Стремление Андрея все делать наилучшим об-
разом, несомненно, подводило его в жизни, именно 
поэтому Мальков не стал поступать в аспирантуру, 
чувствуя себя «недостаточно готовым». Ведь, чтобы 
написать хотя бы небольшую научную статью, Маль-
ков чувствовал себя просто обязанным познакомиться 
с максимально возможным количеством источников. 
А при нынешней информационной перенасыщенно-
сти и стремящимся к бесконечности объемом науч-
ной литературы практически по любой интересной 
теме выполнить это обязательство было решительным 
образом невозможно. В итоге Андрей просто тонул 
в море взглядов и мнений, стремясь выработать дей-
ствительно взвешенный взгляд и взвешенное мнение 
по научной проблеме. И этот фактор, не в последнюю 
очередь, был причиной того, что после окончания 
университета Мальков так и не выбрал определенной 
темы диссертации, не имел в отечественной или зару-
бежной истории определенной области научных инте-
ресов. Свою родившуюся в великих муках и отличав-
шуюся редким изобилием цитированных источников 
дипломную работу, он тем не менее считал «сырой» 
и «поверхностной». Настолько даже «поверхност-
ной», что возвращаться к теме дипломной ему больше 
не хотелось.

Перфекционизм Андрея, или железобетонное на-
мерение делать все без ошибок, как это часто бы-
вает, состоял не только в требовательности к себе, 
но и в слишком высокой требовательности к коллегам, 
которые, будучи вполне обычными людьми, живо ин-
тересовались многими другими насущными вопроса-
ми. Особенно это касалось многочисленной женской 
части коллектива музея, где трудился Андрей. Наме-
ки Малькова на их недостаточное профессиональное 
усердие нередко приводили коллег в тихое бешенство. 
Молодые женщины, сотрудницы краеведческого му-
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зея, по этой причине в Андрее, как в потенциальном 
женихе, очень быстро разочаровались. Кроме того, 
до знакомства с Ириной наивный Мальков как в ха-
рактере, так и во внешности потенциальной супруги 
хотел найти также совершенство во всем, чего в ре-
альной жизни, ясное дело, обнаружить практически 
невозможно. Конечно, красивые женщины нравились 
Андрею, но его не привлекала планомерная, как у за-
писных «донжуанов», охота на женщин. А, с другой 
стороны, чем этот суховатый в общении и ограничен-
ный в средствах очкарик мог особенно заинтересовать 
как мужчина уж очень привлекательных сверстниц?

Его по-настоящему сильным увлечением было чте-
ние. И, подумав однажды, сколько времени, а часто 
и средств, отнимает процесс ухаживания за женщи-
нами, да еще к тому же не дающий гарантированно-
го результата, Мальков решил для себя, что это ему 
не нужно. За это время можно столько книг прочи-
тать! Поэтому до встречи с Ириной сексуальный опыт 
Андрея ограничился непродолжительными отноше-
ниями на третьем курсе университета с полной, корот-
ко стриженной пергидролевой блондинкой Светой. 
По причине избыточной полноты она не пользовалась 
особым успехом у мужчин, а вот Андрею слишком 
полной она в тот момент не казалась. Но даже Свет-
киной покладистости на сколько-нибудь длительные 
отношения с погруженным в себя и в историческую 
литературу Мальковым не хватило. Они расстались 
через месяц близких отношений без обоюдных пере-
живаний.

Получив диплом историка, Андрей устроился 
на работу младшим научным сотрудником в областной 
музей краеведения. Теперь планов у Малькова было 
громадье: основать свое дело, внести вклад в истори-
ческую или социологическую науку, заработать мно-
го денег, выучить английский, уехать за рубеж или 
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не уехать, а наоборот, заняться политикой, исходя 
из собственных глубоких знаний в общественных на-
уках. Планов всегда было много, они были разные и ча-
сто противоречили друг другу. И, более того, Андрей 
каждый из этих планов разрабатывал или по крайней 
мере при необходимости мог сформулировать, так ска-
зать, пошагово. Но вот, когда наступало время сделать 
первый, пусть небольшой шаг, все время находилась 
какая-то закавыка, которая мешала приступить к реа-
лизации плана сегодня и требовала отложить заплани-
рованное на завтра, а то и на послезавтра или вообще 
на неделю. Однако серьезность и масштабность за-
планированного и полная уверенность в том, что оно, 
это запланированное, ему вообще-то вполне по силам, 
если бы не частые досадные препятствия, без всякого 
сомнения преодолимые, делали Андрея человеком, по-
стоянно исполненным чувством собственной важности 
и значимости. Правильно говорится, что русский чело-
век, существуя в обыденном мире, всю жизнь отчасти 
презирает его, неся себя выше рядовой суеты. Наш че-
ловек выше мелочей. Он важен в своем движении над 
ними, а не в этих «пустяках». Вот поэтому-то и лучшая 
жизнь всегда откладывается на следующий понедель-
ник. Может быть, потому будничному ежедневному 
неустройству, неубранным улицам, повседневному 
мелкому хамству в магазинах, на дороге и в транспор-
те, сопутствующим невежливым мелким перепалкам 
и ссорам мы не придаем никакого значения?

Недавно Мальков стал посещать в экономическом 
университете еще и сертифицированную программу 
по менеджменту MBA. Однако перейти на работу, как-
то связанную с продажами, пока не решался. Опять-
таки, считал себя «недостаточно готовым».

Как писал Достоевский про одного из своих геро-
ев: «Это было одно из тех идеальных русских существ, 
которых вдруг поразит какая-нибудь сильная идея 
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и тут же разом точно придавит их собою, иногда даже 
навеки. Справиться с нею они никогда не в силах, 
а уверуют страстно, и вот вся жизнь их проходит потом 
как бы в последних корчах под свалившимся на них 
и наполовину совсем уже раздавившим их камнем». 
Такой идеей у Малькова был постулат, что если бы 
в России длительное время существовало граждан-
ское общество, подобное гражданскому обществу в ев-
ропейских странах, то огромная страна благополучно 
катилась бы рельсам истории прямо и без потрясений.

Саша, продолжение

Вырос я в Волжском районе Саратова в обычном 
«пацанском» дворе. Ну, как и все, учился чему-то. Кем 
я только не хотел быть! Хотел. Да перехотел. Я, напри-
мер, животных люблю, все свое детство с ними возил-
ся. И в школе еще решил в ветеринарный поступать. 
А потом, раз, мне знакомые и сказали: «Профилирую-
щий будет химия», — а до окончания школы и экзаме-
нов оставалось два месяца. Я эту химию и не знал ни-
когда. В общем, подумал, не судьба. Отхотел, короче 
говоря, как-то резко. Да и то, потом всю жизнь звери 
эти несознательные рядом, кровь, шерсть. Я даже сам 
себе потом удивился, что хотел с животными работать. 
И учиться в ветеринарном сложно, почти как в меди-
цинском. А тут друзья в техникум радиоэлектронный 
пошли и меня с собой позвали. Говорят: «Там всех бе-
рут, и после напрягаться не надо». Я, конечно, пошел. 
Так и не стал я ветеринаром. Не судьба, значит, была.

Моя молодость совпала с началом девяностых, 
то есть с разгаром и расцветом демократической жиз-
ни в российском понятии и «по понятиям». Советский 
Союз, державшийся на голой идее, умер, когда люди 
у власти в этой идее разочаровались.
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Наверное, какое-то время можно жить, вдохновляя 
народ неработающей идеей. Если ее тебе проповеду-
ют с малых лет, многие верят. Это наши семьдесят лет 
социализма, когда сомневающихся оперативно изы-
мают «из оборота». Но через несколько десятилетий, 
не выдержав испытания экономикой, идеи умирают. 
Вот и у нас также произошло. Демократия насущно 
отозвалась тем, что наши отцы и матери, по полжизни 
отпахавшие на оборонных заводах, в одночасье лиши-
лись заработка. Лишились практически в тот же день, 
когда вещун-телевизор по всем каналам предложил им 
перейти, «понимаешь», к рынку. Но ни Борис Никола-
евич, ни упитанный, во весь экран, причмокивающий, 
как говорили, от последствий перенесенного в детстве 
менингита «крупный экономист», однако, не объясни-
ли им, как это сделать. А потому люди, или «совки», 
как их стали называть разномастные и мутные «новые 
русские», довольно долго ожидали дополнительных 
телевизионных указаний. Но, видно, старый совет-
ский ламповый ящик не вынес позора и медленно по-
тух умирающим кинескопом. На новый, импортный, 
денег у нас не было. Указаний, как жить, не нашлось 
также и в газетах, повествующих в основном об ужа-
сах брежневского периода в виде отсутствия копченой 
колбасы, жевательной резинки и правильных джинсов. 
Родители ухитрялись кое-как жить на иногда выпла-
чиваемую пародию прежней зарплаты, да еще в пря-
мом смысле кормила дача. Торговать на барахолке, 
как многие, я не умел и не хотел. Стал с несколькими 
знакомыми ребятами заниматься ремонтом квартир 
у сограждан побогаче. Сначала подсобником, а потом 
и квалификацию постепенно приобрел по этой части. 
Главное, чтобы руки из нужного места росли.

В это паскудное время в наш двор, как и во все дру-
гие дворы и школы района и города, пришел он. Белый, 
герыч и так далее, то есть героин. Ребята пробовали, 
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я тоже попробовал «на слабо». Толстый Валера Кар-
манов, дворовый барыга, приглашал всех желающих 
отведать «на шару», вроде того «я угощаю». К слову, 
очень у многих первая инъекция героина вызывает 
рвоту и малоприятное отупение — поэтому люди сме-
ло повторяют опыт, так как ни внеземного блаженства, 
ни страшной кары после первого раза не наступи-
ло. Да и блевать под героином в первый раз почему-
то даже было приятно. Во второй раз уже становится 
очень хорошо: в животе возникает тепло, оно подни-
мается волной вверх, оно приятно гладит кожу. Голова 
легкая, как воздушный шарик, а сам чувствуешь пря-
мо-таки прозрение, хотя все мысли в это время зами-
рают и слушаешь только свое тело. Минут через пять 
«приход» заканчивается, и начинается так называемая 
«волокуша»: все тело приятно тяжелеет, ничто не тре-
вожит, да вообще плевать абсолютно на все. Главное — 
чтобы оставили в покое. В это время я лежал, смотрел 
на стену и видел там все, что хотел представить в сво-
их мечтах. Потом возникал сон. Но в жизни за все надо 
платить, а в данном случае цена несоразмерная и про-
сто страшная. В итоге через неделю или, если кололся 
не каждый день, через месяц человек с удивлением за-
мечает, что прочно сидит на «системе», то есть жить 
без героина не может, потому что без дозы начинает-
ся ломка. А вот сказать, что героиновая ломка — это 
ужасно, значит, ничего не сказать. Представьте «желу-
дочный» грипп с лихорадкой, рвотой, поносом, силь-
ными болями в мышцах и суставах, арифметически 
умножьте это состояние на три и мысленно продлите 
дней на пять-шесть. Прибавьте полнейшее отсутствие 
аппетита и чудовищную депрессию на много дней по-
том. Очень скоро я понял, что не могу вот так просто 
бросить. Буквально через сутки без героина к дико-
му желанию уколоться прибавлялась охватывающая 
каждое волоконце мышечная боль во всем теле, от ко-



42

торой, кроме инъекции, ничего не спасало. Казалось, 
будто какая-то дикая сила каждую косточку из суста-
вов выламывала. А на героин нужны деньги. С другими 
ребятами, да и девчатами многими, было то же самое. 
Они, чтобы найти денег для барыги Карманова, разби-
вали ночью окна у авто и выдергивали автомагнитолы, 
сдавая их за бесценок тому же Валере. Подворовывали 
на местной толкучке, как раз и представлявшей в на-
шем районе всю прелесть перехода к рынку. Маринка, 
дочь тети Веры, соседки с первого этажа, гордилась, 
например, тем, что только она могла снять завязанные 
узлом женские колготки-образец с железной стойки 
рыночного прилавка, так что продавец и ухом не вел. 
Тем, что потом за деньги на дозу ложилась под кого 
угодно, она, конечно, уже не гордилась. Уже лет восем-
надцать тому, как умерла она от передоза. Когда пере-
стала годиться в проститутки, съеденная героином 
до старушечьего облика, Карманов сделал ее «кроли-
ком». Кто такой кролик? Отвечу: кролик — это такая 
живая тест- система. Когда наши душманские интер-
национальные братья присылают в город партию геро-
ина, Карману нужно знать, насколько «разбодяжили» 
его по пути многочисленные посредники. Они ведь 
скромные и, в отличие от различных афганских про-
изводителей бренда, на упаковке не отмечаются. Тем 
более не пишут, чем разбодяжили «дрянь», и в какой 
пропорции разбодяжили. Так вот, кролику бесплатно, 
чтобы определить крепость дряни, дается потребная 
доза. А потребная доза обычно не «кассета» какая-ни-
будь, если кролик, скажем, разогнался до грамма. Если 
героин не разбодяженный, какой кролик употреблял 
раньше, то на чистом грамме после внутривенного вве-
дения сразу встает дыхание, то есть при относительно 
ясном сознании человек перестает дышать. Потом от-
ключается и через несколько минут умирает. Так и вы-
шло с Маринкой, которая хвасталась, что берет героин 
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на вес, а не кассетами, как начинающие наркоманы. 
Впрочем, для передоза вовсе и не обязательно быть 
кроликом. Еще трое покойных пацанов, все из нашей 
двадцать седьмой школы, могли бы это подтвердить. 
Просто «оттуда», с того света, это технически затруд-
нительно сделать.

А я вот «соскочил». Сначала моя мама договорилась 
с дальним родственником — доцентом Калачевым, вра-
чом и кандидатом медицинских наук даже. Меня поло-
жили в наркологическую клинику. Там были системы, 
трамал и амитриптилин. И куча таких же «торчков», 
залегающих сюда далеко не первому разу. Когда я вы-
нырнул из болевой, лекарственно-дурнотной пучины 
ломки и более или менее осмотрелся, то спросил вы-
сохшего, как щепка, тридцатилетнего старичка, торчка 
Коляна, который представился аборигеном этого весе-
лого домика: «Зачем ты здесь, если толку нет?»

Выглядевший на все шестьдесят, желтовато-блед-
ный, весь в морщинах, беззубый Колян спрятал холод-
ное презрение в выцветших водянисто-серых глазах 
с узкими зрачками. Эти зрачки достоверно свидетель-
ствовали о том, что он только что «вмазался». Уколоть-
ся при желании и в больничке можно было свободно.

— Я, уважаемый, здесь омолаживаюсь, так сказать. 
Для начинающих, не обессудь, но так вас называют, 
«макак», объясню: что-то я дозу разогнал в последнее 
время, дорого на такой дозе себя по утрам с дивана 
поднимать, чтобы хоть что-то сделать. А вот «прихо-
да», который потом «макак» на «систему» сажает уже 
не вернуть. Герыч съедает центр удовольствия, выпи-
вает из него, как мне профессор на обходе в отделении 
говорил, «гормоны счастья — эндорфины». То есть, 
как я понял: «Больше морфина — меньше эндорфи-
нов», — обнажив беззубые красные десны, расплылся 
в усмешке Колян. — Я перекумарю тут на колесах-
таблеточках недельки две. А там доза герыча сильно 
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меньше будет, деньжат на нее легче буду наскребать 
трудами тяжкими.

— Понятно тебе, дурилка картонная? — продол-
жил местный Голлум. — А ты вот, советую, попробуй 
спрыгнуть, пока зеленый еще, да хоть водку вместо Бе-
лого употребляй. Таким, как ты, кто еще прочно не сел 
на иглу, иногда помогает. Таблетки — это так, фигня 
на первое время. Потом депресняк тебя давить будет, 
небо с овчинку покажется. Ты водочкой, водочкой ле-
чись. Для русского человека это при всяком недуге, 
во всяком горе первое лекарство. Мне уж поздно так 
делать, Белый весь мозг мой забрал, не зря кореша мне 
на лысине давно еще, на зоне, паука накололи. А ты 
давай, пробуй, — Колян, видимо уставший от такой 
длинной для него речи, медленно повернулся лицом 
к крашенной масляной краской в тюремный синий 
цвет стене и отключился.

Нейролептики, гуляющие в моей крови, не позво-
лили заставить его «ответить за макаку». Да и, поду-
мал я, может, прав доходяга этот.

Еще пять дней я аккуратно ел разные разноцвет-
ные пилюльки по обходному предписанию доцента 
Калачева. На обходе Калачев только глянул на меня 
с хитрым прищуром, произнес: «Каждый день есть 
не лень, а работать неохота?» — и проследовал дальше.

Пару раз приходила с психологическими тестами 
молодая женщина, аспирантка. Она казалась очень 
строгой, видимо, от близости к высокой науке и на-
личия очков в черной роговой оправе. Упругие груди 
аспиранта-психолога только каким-то чудом не выпа-
дали из глубокого выреза ее халата, не позволяя порой 
еще не сколовшимся пациентам обратить достаточное 
внимание на тесты. Просто поговорить со мной, как 
с пациентом, ей было некогда или «не комильфо», как 
говорят французы. Видимо, квадратики и ромбики те-
стов не оставляли времени на такие пустяки.
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Чтобы подробнее понять для себя, что у меня и как, 
дошел я из своей палаты на третьем этаже до продува-
емого всеми сквозняками, не слишком уютного каби-
нета доцента на первом этаже клиники.

Калачев был не слишком любезен, как все про него 
говорили: «В своей обычной манере».

— Чего тебе, Медведев? Узнать о себе любимом? — 
хитровато прищурился Калачев. И сразу пошутил, 
продолжая жмурить хитрые глаза, как большой кот: — 
Сталина на вас нет, так санитарка наша, баба Клава, 
говорит. Знаешь, как после НЭПа Советская власть 
с наркоманией боролась? Всех наркоманов расстрели-
вали, независимо от пола и возраста.

— Так Сталин же, говорят, не совсем в себе был? — 
вспомнил я одну статейку в журнале.

— Сталин вовсе не был шизофреником и душевно-
больным в прямом смысле слова. Руководить столько 
лет огромной империей в сложнейших условиях, вот 
ты бы, например, точно не смог. Психически боль-
ной в строгом, полном смысле этого слова с такой 
сложнейшей функций, как управление Российским 
государством, ни за что бы не справился. Его подо-
зрительность и жестокость действительно выходили, 
и выходили очень сильно, за пределы нормы, и подо-
зрительность Сталина действительно была паранои-
дальной. Но не в рамках шизофрении, а в рамках па-
раноидальной психопатии — своеобразного «уродства 
характера», если ты понимаешь, о чем я.

С тобой же все просто. Захочешь дальше жить — бро-
сишь колоться. Не захочешь — сдохнешь, значит, туда 
тебе и дорога. А таблетки — это костылек для мозгов 
на первое время, чтобы на место встали, — Калачев под-
нялся из кресла, давая понять, что разговор закончен.

Положенное я в больничке отлежал, вышел с ре-
комендациями принимать тиаприд и амитриптилин. 
Кстати, с этого момента я почему-то больше никогда 
в жизни не курил сигареты.
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***

С периодом «постабстинентной депрессии», как 
по всем правилам медицинской науки определил его 
состояние доцент Калачев, а конкретно с периодом по-
сле выписки у Петровича почему-то ассоциировалась 
грязь.

Наша грязь весенне-осенняя, а теперь, с потеплени-
ем климата, и вполне себе и летне-зимняя, — явление 
всеобъемлющее и эпическое. Локальные и, по сути, 
ненастоящие победы над ней в ограниченных, как 
правило, центральных частях мегаполисов не в счет. 
Грязь и там при каждом удобном случае торжествую-
щим взрывом энтропии прорывается и побеждает эту 
поверхностную вестернизацию. В провинции она тор-
жествует всюду, победоносно окружая новые здания. 
Старые же дома — ее неотъемлемая составная часть, 
они словно бы из грязи и произрастают.

Грязь неотступно напоминает нам о том, кто мы 
есть и кто здесь настоящий хозяин всего.

Жирная, ленивая, глянцево сверкающая серым, ко-
ричневым и черным, порой благодушная и снисходи-
тельная, а порой жестокая в своей власти над людьми, 
она метит их своими щупальцами еще с отрочества. 
Медведь тоже считал, например, что каждый очень 
рано начинает понимать: абсолютно невозможно 
прожить здесь, не запачкавшись. Нельзя хорошо за-
работать, не нарушив неизменно драконовские зако-
ны, которые к тому же поворачиваются «как дышло» 
в нужном направлении в зависимости от воли право-
охранителей.

Как говорил ему в наркологической клинике пред-
ставитель еще советской «трудовой интеллигенции», 
доцент Калачев: «Для тех, кто наивно пытается про-
жить на свою зарплату потенциально опасной и гни-
лой интеллигенции, такой как врачи и учителя, власти 
со времен революции специально держат эту зарплату 
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в пределах смехотворной суммы. Ну, как сам нарком 
здравоохранения Семашко и сказал: „Мы дали врачам 
символическую зарплату. А народ их сам прокормит“. 
Так что, дорогие интеллигенты, совесть вы нации или, 
наоборот, ее говно, как товарищ Ленин считал, лезьте 
в карман народу, если кушать хотите. Товарищ Ленин 
ненавидел интеллигенцию иррациональной, может 
быть даже гораздо более страстной ненавистью, чем 
капитализм или самодержавие. А после подумайте: 
можете ли вы быть совестью народа, ежели вы у него 
взятки вымогаете за учение или лечение. Значит, вы 
все ж таки не первое, а второе, о чем товарищ Ленин 
столетие назад предупреждал? Ну, а если поняли, 
то помалкивайте в тряпочку — этого от вас власть 
всегда и хотела. А кто вдруг вякать начнет и коллег 
ввергать в томление духа — статья за взятку или ка-
кая-нибудь еще другая в Уголовном кодексе всегда 
для него найдется. Да вовсе и не политическая — зачем 
вам такой подарок? Вдруг заступится кто из-за кордо-
на? Уголовная. А за воров, взяточников и прочих уго-
ловных мошенников заступаться „не с руки“».

Дальше Саша вспомнил, как Калачев совсем раз-
говорился, это с ним бывало при определенном «ли-
рическом» настроении: «О наша интеллигенция! 
Классическая русская литература воспитала ее стрем-
ление отдать какой-то долг простым людям, но, какой 
долг и как отдать, она толком не знала. Да и разговора 
на практике с народом ну никак не получалось, вспом-
ните рассказы Чехова, если вы их хотя бы в школе чи-
тали. И неистребимая черта российских образованных 
людей — черпать мудрость с Запада, причем как-то по-
школьному, схематично, догматично и с опозданием. 
С марксизмом, например, так и произошло. Не свезло: 
не работала схемка, а мы подрихтовали напильником 
и взяли на вооружение. Причем так, что сам Маркс 
не один раз в гробу перевернулся. Ну а чем образован-
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нее наш интеллигент, тем менее у него желания про-
явить себя именно в практической деятельности. Вот, 
например, почему Ленин категорически не советовал 
соратникам лечиться у наркома здравоохранения, 
врача Семашко, которого он вовсе не держал за спе-
циалиста? Ильич всех своих соратников к немецким 
докторам отправлял. А вот действительно милое дело 
для русской интеллигенции — бесконечные политиче-
ские дискуссии на кухне у друзей или где-нибудь еще 
в уютном и безопасном уголке. У нашей интеллиген-
ции вовсе нет желания и упорства бороться за граж-
данское общество. Если власть ее выслушивает — 
она любит власть, а если пренебрегает — ненавидит. 
Но и в первом, и во втором случае гражданская актив-
ность равна нулю».

С классической русской литературой отношения 
у Петровича были непростые или, лучше сказать, ни-
какие. Поэтому Медведь не знал, полностью ли прав 
вредный докторишка Калачев, таблеточки которого 
все-таки Саше помогли или только частично помогли, 
но какая-то своя сермяжная правда в калачевских сло-
вах, по мнению Петровича, была.

Весной и осенью российская грязь, как неважное 
дополнение, оставляет пятна и потеки еще и на одеж-
де в напоминание о своих влюбленных прикосновени-
ях. Грязь, сухая и равнодушно-пыльная, и под летним 
солнцем также уверена в своем космическом преобла-
дании в русской вселенной. Уверенно твердящая зной-
ной поземкой в слабом дуновении случайного летнего 
ветерка: «Все пройдет: все, что вокруг тебя, все, что 
в тебе, и все, что будет, такое, как ты, и такое, как во-
круг, уже после тебя, оно тоже пройдет. Как прошли 
миллионы таких же до тебя. Где они? Где их страсти, 
заботы и метания? Их нет, или, точнее, они умерли 
во мне, и потому их уже нет. А я буду всегда. Ты скоро 
погаснешь во мне случайным мятым окурком и тоже 
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станешь мною. Выпей — и мелкие судороги повсед-
невной заботы отпустят тебя, и ты начнешь сливаться 
со мною. Лучше начать раньше, зачем продлевать бес-
смысленное?».

«И то правда, — думал Медведь. — Нет его, счастья-
то. Да вообще, не к чему ум свой преклонить, ведь 
ВСЁ, понимаешь, ВСЁ ни для чего и ни за чем, для 
чего тогда вообще жить, ДЛЯ ЧЕГО ВСЕ ЭТО? 
Да плевать на все, пусть пропадет. Сгорит синим или 
вообще любого цвета пламенем сгорит. Потому что 
ВСЕ НИ ЗА ЧЕМ. Тогда и шевелиться — и то про-
тивно, если все ни за чем, тем более на работу ходить. 
Шевелись не шевелись — да какая разница! Вот и буду 
валяться и пить, скорее подохну. Как тут не сдохнуть, 
если все ни за чем, только от одной такой мысли. Вот 
и сдохнешь тоже ни за чем. Каждый из нас в жизни 
ищет потаенный смысл, а если не найдешь, как же 
дальше жить?».

Воистину, ощущение бессмысленности жизни для 
русского человека страшнее любых испытаний.

Мысли о самоубийстве, как Саша узнал позже, 
вполне банальные для этого периода, оставили Мед-
ведя примерно через полтора месяца после выписки. 
И Калачев говорил, что это очень хороший результат.

Саша, продолжение

Да только прав был Колян, месяца через три у меня 
опять появилось желание уколоться. Вены нача-
ли буквально чесаться. К таблеткам, вызывающим 
стойкое состояние очень неприятной подавленности, 
будто по голове стукнули, возвращаться уже не хоте-
лось. Стал, по его совету, глушить водку стаканами, 
а таблетки выкинул. Водка притупляла желание уко-
лоться, но в результате я постоянно ходил сильно под-
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датый, а под вечер вообще языком не мог шевелить. 
Через три месяца, под напором тогда еще живой мамы 
стал пить поменьше. Колоться уже почти не хотелось, 
да вот только с водкой теперь получилось по извест-
ному правилу: сначала ты требуешь выпивку, а потом 
выпивка требует тебя, и вот он. запой.

То, что я сейчас «срываюсь» в плане алкоголя, пью 
вовсе не по одному дню, вполне можно и объяснить. 
Сударыня моя разноглазая, вредина длинная, сейчас 
все талдычит: «Ты, Медведь, алкоголик, ты запоями 
пьешь, тебе срочно лечиться нужно».

А кто у нас, скажите мне, пьет одним днем? У нас 
на Тулупной улице все мужики в подъезде, кто еще 
не сопливый, уже в пятницу начинают праздновать. 
Малькова Андрея, очкарика этого тощего, что снизу 
живет, я не считаю, суббота — самый пик праздника, 
потом в воскресенье грамотно опохмеляемся, а в поне-
дельник с утра только кефирчик. И на работу. Но это 
когда она есть, работа эта самая.

Да вот только, если уж совсем честно, отпиться 
только в выходные у меня в последний год уже и не по-
лучается. Случаются запои и по месяцу. После того, 
как отошел от очередного алкогольного срыва, я до-
ехал до наркологической клиники на Соколовой горе.

На этот раз Калачев был улыбчив и даже весел.
— Чего притащился снова, Медведев? Колешься 

поди опять? — Калачев, по привычке, прищурил свои 
и без того неширокие глаза и стал похож на довольно-
го жизнью китайца.

— Да нет, Виктор Николаевич, не колюсь. Зато 
с водочкой у меня непонятки теперь. Если затоскую, 
а иногда и без тоски всякой, недельку-две подряд, 
а то и больше, могу водку пить. Потом болею ужасно.

— Именно водка и просветляет извечную русскую 
тоску, — торжественно выговорил Калачев. — А еще 
мы вот тут на кафедре наркологии специальные пси-
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хологические тесты у алкоголиков проводили. Так 
вот, когда они выпимши приходили к нам эти тесты 
писать, то вполне себе соображали, задачки всякие 
выполняли успешнее, чем в трезвом виде. Да и сами 
наши эти мужички, испытуемые, говорили, что ста-
кан у них руке уверенности прибавляет, а работе — 
точности.

Калачев явно был расположен поговорить. 
К тому же мне показалось, что из-под французского 
запаха мужской туалетной воды слегка пробивался 
и свежий коньячный аромат.

— Ну, то есть вы, Виктор Николаевич, считаете, 
что я алкоголик? У меня ведь все так и происходит.

— А кто же ты, Медведев? Пьешь ты, сам гово-
ришь, запоями, неделю, а то и несколько. Хорошо еще, 
что колоться перестал. У тебя вторичный алкоголизм 
теперь, но это все ж лучше, чем наркомания.

— Так ведь, доктор, у нас в подъезде все мужики, 
кроме одного научного работника, все запоями пьют. 
А вы-то как, например, пьете? — вопрос о запоях во-
обще мне хотелось выяснить еще и у специалиста.

— А я-то, Медведев, если выпиваю, представь, 
то одного дня мне хватает и утром опохмеляться 
не надо.

— Ладно, может, оно и так. Да только я считаю, что 
просто у меня внутренняя «переключалка» плохо ра-
ботает, ржавая она будто бы, вот в чем дело. Вот если 
я, например, как говорил уже, пью, то буду пить, пока 
не отопьюсь, пока эту «переключалку» не сдвинешь. 
Но это не только насчет пьянки. Если, скажем, решу 
перед женой моей Иркой выпендриться, и пока она 
на работе, соберусь сам, как исключение, дома убор-
ку сделать, так стоит мне только начать, тоже не оста-
новлюсь, весь день буду убираться. Уже и сам не рад, 
а если какой-то мелкий непорядок, небольшую сорин-
ку в каком-то углу буквально «с лупой» увижу, куда 
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в обычное время не дотянешься, то мне соринку эту 
тоже надо непременно убрать. А пока я лез туда, соору-
жал разные конструкции для доступа, снова посередь 
комнаты убираться нужно, в том числе демонтировать 
эти самые конструкции. И маешься до позднего вече-
ра. А это как медицина ваша понимает?

— Ну об этом не только врачи, но и социологи 
с психологами рассуждают. «Трудность переключе-
ния» с одного занятия на другое, плюс к тому просто 
хрестоматийную русскую лень расценивают как очень 
распространенную у русских людей, не только среди 
пьющего населения, но и среди непьющих, склонность 
к небольшой степени выраженности депрессии, с вя-
лостью, апатией, плохим настроением и пониженным 
тонусом деятельности. И знаменитый, на шестьсот во-
просов, «Миннесотский психологический опросник» 
ММРI это бесстрастно фиксирует. Нам же ведь, как 
Илье Муромцу, после тридцатитрехлетнего лежания 
на печи нужно встать и сразу же совершить не мень-
ше чем подвиг. И если объем свершения на подвиг 
не тянет, многие не согласны и браться, по-прежнему 
на печи лежат. Но что еще очень важно: совершить под-
виг побыстрее, чтобы потом вернуться на печь и лежа 
размышлять еще тридцать лет, как лучше всего жить 
дальше. Можем сделать «пятилетку за три дня», а ме-
тодично работать не получается, — Калачев по обык-
новению разошелся и представил целую лирическую 
лекцию. — Наша же поговорка: «Рысь пестра снаружи, 
а человек внутри». Это, прежде всего, русский чело-
век пестр внутри, вплоть до полной невозможности 
сказать, какой цвет более или менее преобладает даже 
на отдельном исследуемом участке. Вспомним, как 
Гаврила Романович Державин еще двести лет тому го-
варивал: «Я царь, я раб, я червь, я бог!» В душе у каждо-
го что угодно можно найти, на одном крае — верность, 
доброта, сострадание, человечность, готовность отдать 
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близким последнее, с другого края — коварство, рас-
чет, стремление подавлять других, жадность, зависть, 
предательство. И от края до края мы, в определенный 
уязвимый момент, очень легко перебегаем, можно ска-
зать в одно мгновение, даже под воздействием само-
го ничтожного внешнего повода. Тогда плохое в душе 
оборачивается хорошим, злоба исступленная в секун-
ды переходит в глубочайшее раскаяние. А после такой 
встряски устаем, как от целого дня напряженной ра-
боты. Чувствительны бываем, под настроение, необы-
чайно. Вот как хорошо Лев Аннинский написал, я тебе 
книжку дам, да ты все равно читать не будешь: «У нас 
фантастическая серьезность, прерываемая фанта-
стическими же взрывами дикого веселья! Жалость 
к себе — сокрушительная, и рядом — безжалостность 
к себе, самопожертвование, самоуничижение паче гор-
дости. Рядом с фантазерством — прагматизм, рядом 
с экстазом — скептицизм, а уж эйфория (светлое бу-
дущее) — компенсация самой мрачной мизантропии 
(вечно близкий конец света и вечно ожидаемая гибель 
России). В одном стакане — ликование и меланхолия 
(пьянка и похмелье)».

Я был впечатлен длинной тирадой Калачева. По-
молчал пару секунд и спросил тихонько: «А наша лень, 
которая и не лень вовсе, как вы говорите, ее таблетка-
ми от депрессии, что ли, лечить?»

— Нет, конечно. Речь-то о здоровых идет, какие тут 
антидепрессанты. Ну, а с практическими рекоменда-
циями в России, как всегда, тяжело. В наших медицин-
ских учебниках, особенно советской поры, к примеру, 
с первого по шестой курс о причинах и путях развития 
любой, даже самой незначительной, болезни написа-
но просто очень-очень много. Советской медицинской 
наукой исследовано много всего разного, как при этой 
вот болезни организм во всех своих закоулках и все-
ми возможными способами повреждается. Да только 
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это, в основном, было описание «шума ветра» болезни 
по второстепенным закоулочкам.

А вот о конкретном лечении, особенно о по-
настоящему эффективном лечении, говорилось обыч-
но гораздо меньше. Что делать при наличии столь 
детально прорисованных симптомов и после уста-
новления какого-нибудь грозного диагноза врачу са-
мой популярной специальности, терапевту, об этом 
в учебниках писали в разы меньше и не столь подроб-
но и внятно. А часто — и всего в нескольких строчках. 
Как будто важнее было разложить все по полочкам, по-
нять, как все непросто, поставить развернутый диагноз 
и удовлетворенно развести руками в понимании всей 
серьезности нанесенного организму ущерба. Словно 
рассуждают маститые академики: «А лечить… да что 
лечить-то? Или помрет, или поправится. Ну или еще, 
может, долго болеть будет. Да как-то даже и активно 
лечить врачу, кстати тоже смертному человеку, такую 
страшную, как мы в своих научных исследованиях по-
казали, напасть самонадеянно и где-то даже неловко. 
И лечение наше несовершенно, что же о нем подробно 
говорить. Мы, мол, лучше еще поисследуем, как эта 
болезнь организм поедает. А там уж, даст Бог, может, 
чего и про лечение придумаем. Но сначала все узнать 
надо, прежде чем каверзу эту беспокоить лечениями 
всякими».

А вот в зарубежном учебнике написано: давай ле-
чить тем и этим, хоть бы и то, что еще не до конца ис-
следовано. Хотя, конечно, больному помочь хочется, 
но не основательно это как-то, легковесно, так у нас 
подспудно корифеи советской медицины рассужда-
ли. «Надо же сначала во всем разобраться. Даже если 
и помогает, то почему? Вот что сначала-то делать нуж-
но!» Вот это характерный для нашей страны во многих 
вещах, не только в медицине, был подход! А с другой 
стороны, нам и от противоположной крайности здесь 
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избавляться надо: нашему народу, как отдельно взято-
му пациенту, нужно лечиться еще и от комплекса не-
полноценности во всей своей красе.

— А в чем вся его, этого комплекса, такая краса со-
стоит?

— В тихом или в высказываемом вслух неуваже-
нии себя и всего русского, нередко, кстати, безосно-
вательном. В бездумном и слепом подражании за-
падной культуре во всех областях жизни, что, как это 
ни парадоксально, перемежается яркими вспышками 
непонятного, но тоже абсолютно искреннего презре-
ния к «америкосам» или к «вырождающейся Европе», 
которая все никак почему-то не вырождается. В маль-
чишеских обещаниях огромной страны все показать 
кому-то «кузькину мать». Вот вам классический такой 
невротический комплекс, и с ним надо что-то делать.

— Ну а мне-то что сейчас делать Виктор Николае-
вич? —попытался я вернуть вконец увлекшегося глу-
бокомысленными рассуждениями доктора на греш-
ную землю.

— Тебе, Медведев, сейчас нужно попринимать кар-
бамазепин, витамины, и, как окрепнешь, дней через 
пять начнешь ходить ко мне на психотерапевтическое 
лечение.

Я записал названия таблеток, да и поехал домой. 
В пользе психотерапии и чтения книг у меня были 
большие сомнения. В благодарность вручил доктору 
бутылку пятизвездочного армянского коньяка, от ко-
торой тот, к моему удивлению, не отказался.

Профессор Гуляев

Когда Медведев ушел, Андрей сразу стал думать, 
кому бы показать эту самую змейку-подвеску. Специ-
алистов по таким предметам в городе было немного, 
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лучшим всегда считался профессор Гуляев, бывший 
сотрудник кафедры археологии исторического фа-
культета местного университета. Блестящий ученый, 
Олег Иванович Гуляев, как это часто бывает, не пре-
успел в выстраивании отношений с университетским 
начальством по причине независимости характера. 
Поэтому, собственно, ему и не довелось возглавить ка-
федру, десятилетиями ведомую поочередно двумя без-
ликими, но абсолютно лояльными ректорату доцента-
ми. Годы шли, историческая наука не стояла на месте. 
Однако и в настоящее время работы Олега Ивановича 
о становлении древнеславянского этноса в академиче-
ских кругах продолжали служить предметом ссылок 
и активного научного цитирования. Профессор нахо-
дил практические доказательства теории индийского 
ученого Тилака о древней арктической родине ариев, 
к которым относились и праславяне. Еще в советские 
времена хмурый и тяжелолицый секретарь парткома 
Геннадий Иванович долго и подозрительно выяснял 
отношение древних ариев к истинным арийцам. Связь 
не обнаружилась, переселения древних ариев не име-
ли никакого касательства к измышлениям Альфреда 
Розенберга и Йозефа Геббельса. И Геннадий Ивано-
вич оставил Гуляева в покое.

По уже упоминавшейся серьезной причине отсут-
ствия склонности к лизоблюдству сразу по достиже-
нии пенсионного возраста Олег Иванович, даже без 
обычных казенных реверансов, был отправлен на пен-
сию. Каковы были ее размеры, известно всем, и от об-
щих знакомых Андрей хорошо знал, что Гуляев зара-
батывал на жизнь написанием рефератов и курсовых 
для нерадивых студентов, среди которых он и приоб-
рел новую известность под кличкой Профессор. В бес-
платной газете «Инфоком» Андрей стал искать кон-
кретное и не вполне обычное объявление «Рефераты 
и курсовые по отечественной истории. Доктор наук, 
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профессор…» и далее номер телефона. Его-то и нужно 
было найти Малькову.

Газета «Инфоком» стала приходить в почтовые 
ящики саратовцев дважды в неделю с началом пере-
стройки. В новое же, постперестроечное время она 
благородно осталась собой, если не считать почти 
полного исчезновения прикрытой и неприкрытой 
рекламы интимных услуг. И это исчезновение само 
по себе означало несомненное движение в сторону ци-
вилизации и прогресса. Что для «Инфокома» означа-
ло остаться собой? Газета, напоминающая гражданам 
читающим книги о славных нэпмановских временах 
в Саратове-Арбатове, воспетых еще Ильфом и Петро-
вым, состояла из нескольких основных сущностей. 
Первая сущность, конечно, огромные черные и белые 
с вывороткой или просто черно-белые скорбно-при-
зывные рекламы похоронных бюро, очень обильные 
численно и, как ни странно, легко превосходящие 
рекламные площади этого специфического сегмента 
рынка в столичных газетах. Рекламы похоронщиков 
размещались в низу телепрограммы, возможно про-
зрачно намекая на смертельную токсичность зомбоя-
щика. Самый большой рекламный модуль с рисунком 
зловещего вида костра извещал, что «государственное 
унитарное похоронное предприятие „Протон“ органи-
зует похороны для всех районов города круглосуточ-
но». Андрей представил скорбные ряды саратовцев, 
коллективно-порайонно бредущих на собственное 
захоронение, и даже поежился. Другой модуль зага-
дочно сулил «для всех районов города реквием черной 
розы». Следующая фраза еще более озадачивала ре-
волюционным изменением сути похоронного обряда: 
«Мы не закапываем в землю, мы провожаем в послед-
ний путь».

Вторая замечательная рубрика — «Здоровье». 
В основном «Инфоком» предлагал саратовцам 
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наконец-то выйти из запоя, а потом полечить ис-
порченные, по-видимому, дикой запойной гульбой 
зубы. Сразу несколько легкомысленных вопросов 
вызывало конкретное обещание: «Имплантация зу-
бов доктора медицинских наук, профессора А. К. Ма-
нуйлова». «А вдруг нововживленные зубы, вспомнив 
о том, что они когда-то произрастали во рту масти-
того профессора-стоматолога, не приживутся во рту 
менее известного клиента, выпадут и в итоге сгинут 
зря? Каким же способом неизвестный врач-маньяк 
удалял с целью последующей наживы здоровые зубы 
из ротовой полости уважаемого коллеги-профессо-
ра? И как потом перенес профессор эту варварскую 
операцию? Каково ему теперь вести стоматологиче-
скую практику без собственных зубов?» — стайкой 
рыбок в прибрежной прозрачной волжской волне 
пронеслись в мозгу Малькова эти мысли. В итоге 
Андрей буркнул сам себе под нос: «Граждане, соблю-
дайте точность формулировок, на случай их точной 
материализации!».

Третья сущность, рубрика «Астрология, магия, 
гадание», изобиловала предложениями типа «200% 
снятие порчи, сглаза, родового проклятия, венца без-
брачия», обещая возвращение мужа или (на выбор) 
любимого с одновременным жестоким наказанием 
(или, на выбор, без такового) любовницы и разлуч-
ницы. Некоторые маги, вероятно, обладали дополни-
тельным экономическим и юридическим образовани-
ем или опытом риэлтерской деятельности, поскольку 
не только обещали избавление от безденежья, но и вос-
становление бизнеса, помощь при продаже недвижи-
мости и даже решение проблем с налоговыми орга-
нами. Некто Мария, уже достигшая звания «лучший 
целитель третьего тысячелетия», несмотря на то, что 
оно началось в общем-то недавно, обещала приво-
рот, отворот и одновременно защиту и коды от магии, 
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от собственной, видимо, тоже. С правого верхнего края 
второй страницы «Инфокома» на Александра выпу-
ченными глазами уставилось растрепанное существо 
неясного возраста и половой принадлежности с жир-
ной надписью: «КОСМОЭНЕРГЕТ. ПРОЧИЩАЮ 
ЧАКРЫ И УБИРАЮ ЗАВАЛЫ. ЛЕЧУ ОТ ВСЕХ 
БОЛЕЗНЕЙ!». Андрей вспомнил известный анек-
дот с финальной фразой: «Врешь, от всех болезней 
не улетишь!» — и, не задерживая взгляд на обнадежи-
вающих объявлениях «Магия ВУДУ. ЗОМБИРУЮ 
ВРАГОВ», «ШАМАН ЧУКОТКИ СТЕПАН ПАН-
ТЕЛЕЙМОН», продолжал поиск.

Когда взгляд Малькова дошел до рубрики «Раз-
ное», он удовлетворенно воскликнул: «Вот, наконец-
то!», найдя скромное, в одну строчку, объявление 
профессора Гуляева с номером домашнего телефона. 
Мобильного у Профессора никогда не водилось.

Профессор взял трубку не сразу, после седьмого, 
наверное, гудка.

— Да, — словно из бесконечно далеких простран-
ственно-временных глубин донесся дребезжащий те-
нор Гуляева.

— Добрый вечер, Олег Иванович. Это Андрей 
Мальков из областного музея краеведения, бывший 
ваш студент.

— Я вас помню, несерьезный молодой человек, 
и даже, представьте, неплохо помню.

В ответ на упрек в несерьезности чувствительный 
Андрей даже покраснел от смущения на другом конце 
провода.

— Почему несерьезный, Олег Иванович, вы же мне 
сами «пять» на экзамене поставили?

— Потому что, молодой человек, все серьезные 
и перспективные историки должны заниматься в пер-
вую очередь древней отечественной историей, корня-
ми так сказать, а вы этим особенно не интересовались.
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— Но ведь каждому свое, — жалобно выдохнул Ан-
дрей.

— Вы диссертацию хотя бы защитили? Опублико-
вали что-нибудь?

— Да вот некогда все…
— Ладно, люди — создания ограниченные, вы не ис-

ключение, — перебил его Профессор. — Вот и молодые 
выпускники. Сколько устремлений, благих порывов 
улучшить нашу общественную жизнь! А через каких-
нибудь несколько лет запал исчезает, как и не было 
его вовсе. Уже копоть и сажа реальной жизни полным 
ходом садятся на их белоснежные крылья. И совсем 
молодой еще человек говорит не смущаясь: «Не мы та-
кие, жизнь такая…».

— Да вот как-то не успел еще диссертацию напи-
сать.

— Ага, будто бы вчера университет закончили. Как 
ваш любимый историк Ключевский сказал о народе 
нашем: «Мы работаем не тяжем, а рывом». Потом «пя-
тилетку за три дня» и диссертацию за месяц напишете. 
Зачем позвонили старику?

— Я вам вещичку одну интересную хотел показать, 
как раз по вашей части.

— Ну, ну, — голос в трубке прозвучал заметно мяг-
че, — знаете ведь, что на моей кафедре теперешние 
балбесы ничего вам толкового не скажут.

— Уверен, Олег Иванович, — тут Андрею даже 
и врать не пришлось.

— Приходите, — и Профессор, нимало не заботясь 
об отсутствии ручки в руках Малькова, быстро выпа-
лил адрес. — Можете сейчас.

Просторная квартира профессора, где он проживал 
одиноко после безвременной смерти жены уже де-
сять лет, находилась в компактном центре Саратова, 
на проспекте Кирова. И если Ильф и Петров в Арбато-
ве двадцатых годов находили исключительно парик-
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махерские и похоронные конторы, то Мальков, как 
и любой прошедший по центру Саратова сейчас, об-
наруживал здесь исключительно стоящие подряд об-
увные и ювелирные магазины. На вопрос жителей со-
седних городов «Зачем столько обувных магазинов?» 
ни у кого из местных разумного ответа не находилось.

Через полчаса Андрей был на месте. После привет-
ствия он отдал змейку Профессору. Гуляев повел го-
стя по коридору в комнату и словно начал привычную 
лекцию в студенческой аудитории:

— Ты вот, поди, шел ко мне Мальков и думал 
обо мне ерунду всякую. Что, мол, вредный, седой 
и щуплый старикашка, если бы не нужда застави-
ла, ни за что бы к нему не пошел. Не возражай, знаю, 
знаю. А я вот тебе про старение-то и объясню. Сам 
такой будешь, если не найдешь себе действительно-
го призвания, — в зависимости от меняющегося на-
строения Гуляев легко переходил в разговоре с «вы» 
на «ты». — Так вот, — продолжил профессор, — чем 
больше человек стареет, тем печальнее и равнодушнее 
становится. Не только по естественным причинам, что 
силы уже не те. Все его существо захватывает обида. 
Для чего прошла жизнь? Способности, таланты, фон-
таном бьющие в юности, в рутине обычной жизни, ту-
пой и часто жестокой, не пригодились, ушли как вода 
в песок. Старость для абсолютного большинства — 
крах всех надежд. Да и сил осталось только на то, что-
бы поворчать. Любовь к единственной испарилась 
и превратилась в неприязнь к ворчливой и непривле-
кательной, стремительно стареющей корыстной бабе. 
Прекрасные карапузики-дети выросли в прыщавых 
ехидных подростков, а потом и в хмурых, равнодуш-
ных к родителям бездельников. Безотказное здоровье 
пить и гулять исчезло, оставив необходимость глотать 
таблетки, соблюдать диету, иными словами, есть все, 
что невкусно. А перед тем, как водки выпить, еще заду-
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маешься, а переживешь ли похмелье. Вот старики та-
кие и хмурые. И единственная возможность избежать 
такого исхода — найти и развивать в себе творческое 
начало.

Произнося длинную тираду, Олег Иванович между 
тем уже осматривал височное кольцо, или, как он его 
называл, «височник», осматривал весьма заинтересо-
ванно и обстоятельно. В этом ему помогал уютно рас-
положившийся на бескрайнем профессорском столе 
бинокулярный, поздних брежневских времен, стере-
оскопический микроскоп МБС–9. Меняя сменные 
окуляры в микроскопе, то одевая, то снимая собствен-
ные толстые «плюсовые» очки и меняя интенсивность 
подсветки, профессор исследовал височник под раз-
ными углами освещения. При этом заинтересованно 
хмыкал, что, конечно, было только слабым отраже-
нием активно идущего внутреннего богатого диалога 
с самим собой.

После примерно получасового осмотра Профессор 
заключил: «Височник этот, или, как его еще называют, 
„колт“, очень почтенного возраста, Андрей. И у меня 
есть все основания полагать, что он относится к индо-
европейской культуре „шнуровой керамики“, то есть, 
по современным взглядам, к культуре только что вы-
делившихся из общей массы ариев праславян. Арии, 
если ты помнишь, совершили настоящую техниче-
скую революцию. Они первые изобрели колеса и по-
возки, причем мощные, крепко сделанные, без всяких 
гвоздей, только с помощью пазов и шиповых соедине-
ний. Первое колесо, изобретение ариев, — это деревян-
ный диск до метра диаметром. Каждое колесо цельное 
или же сбитое из трех скрепленных штифтами планок, 
на средней из которых вырезана цельная ступица. Тол-
щину обода можно было регулировать с помощью ко-
жаных шин. Двухколесные, а затем четырехколесные 
повозки были либо открытыми, либо закрытыми — 
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с крытым кузовом. Сначала в них запрягали волов, 
потом лошадей. Повозки ариев, по сути, технический 
прорыв, — настоящие танки тех далеких тысячелетий. 
На них-то арийские племена и отвоевали огромные 
плодородные территории, распространяясь все шире 
и шире. Твоя змейка происходит из того же времени, 
времени великого арийского переселения, это пример-
но вторая половина третьего тысячелетия до нашей 
эры. „Шнуровики“ существовали и у нас на Волге, это 
не новость. Остатки их гончарных сосудов ваш покор-
ный слуга аж до Самарской луки к северу отсюда рас-
капывал.

Но вот такая красота — височная подвеска в виде 
змеи, кусающей себя за хвост, — мне в раскопе не по-
падалась. Хотя колт — очень популярное в те времена 
женское украшение. Это, так сказать, вещественное 
отображение древнейшего мифа ариев бронзового 
века о сотворении мира: „Голова и хвост змеи соеди-
нились, и родилась Вселенная“. Змея, кусающая себя 
за хвост, также символизирует вечную цикличность 
времени. В противовес традиционному линейному по-
ниманию времени. Древняя мудрость, которую только 
в последние десятилетия стали допускать в своих тео-
риях серьезные ученые-физики.

— Где же вторая подвеска, молодой человек? — 
Гуляев заинтересованно взглянул на Андрея поверх 
очков. — Эта пара может весьма достойно представ-
лять так называемую чернолесскую культуру шну-
ровиков».

Мальков только пожал плечами.
— А, извольте видеть, люди чернолесской культу-

ры — это и есть прямые наши с вами предки. Вы спро-
сите почему? А вот послушайте.

После этого Олег Иванович в очередной раз, как 
на своей любимой тематической лекции когда-то, 
стал излагать хорошо аргументированную и, в общем, 
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весьма доказательную теорию Балгангадхара Тила-
ка, ярым приверженцем которой он являлся. Тилак 
по рождению принадлежал к высшей касте жрецов-
брахманов, обязанных назубок знать тексты «Древних 
Вед» в оригинале.

— В наиболее древних литературных памятниках 
Индии и Ирана, молодой человек, таких как «Ма-
хабхарата», «Авеста», «Тайтирия-Брахман», «Ахура 
Мазда», прародина арийских племен и праславян 
в том числе, указана как место, где восходы и зака-
ты солнца происходят только раз в год. То есть год 
здесь — это не что иное, как один долгий день и одна 
долгая ночь. Где может иметь место подобная ситуа-
ция? Только в полярных широтах! В Ведах говорится: 
«То, что есть год, — это только один день и одна ночь 
богов». И, вообще, утверждение, что день и ночь бо-
гов длятся по шесть месяцев, имеет широкое распро-
странение в древнеиндийских источниках. В «Ахуре 
Мазда» читаем: «Там звезды, месяц и солнце можно 
видеть восходящими и заходящими, и год кажется 
только одним днем». В «Ригведе», обратил внимание 
Тилак, созвездие Большой Медведицы описывается 
как высокостоящее в зените. Такое можно увидеть 
только в приполярной области. Вот слушайте даль-
ше: «На Мере (Мера, по мнению исследователей Вед, 
не что иное, как Северный полюс) Боги видят солн-
це после его одноразового восхождения и на про-
тяжении его пути, равного половине его обращения 
вокруг Земли». То же в «Законах Ману»: «У Богов 
день и ночь — год, разделенный надвое: день — ког-
да Солнце движется к Северу, ночь — период движе-
ния к Югу». Вот так, мой друг, индийские брахманы 
до единого слова, даже до единого слога, донесли 
до наших дней события тридцатитысячелетней дав-
ности. А вот мы своих волхвов истребляли от Вла-
димира Святого до Ивана Грозного намеренно. Так 
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так что, мало сокровенного от своих пращуров полу-
чили. Однако кое-что не пропало, просто не могло 
пропасть. Но эта тема отдельная. В те очень далекие 
времена, и наука это уже доказала, на Крайнем Севе-
ре шумели лиственные леса, а разнотравье лугов спо-
собствовало процветанию скотоводства. Наступив-
шее похолодание заставило ариев, наших предков, 
покинуть родные места и откочевать к югу. В Ведах 
сохранились воспоминания об изменении климата 
в этой светлой и прекрасной стране. «Но злые демо-
ны наслали холод и снег, и тогда люди ушли оттуда 
навсегда». В «Авесте» сказано: «Идите на путь солн-
ца, имея слева восток, а справа запад». А арийские 
племена при переселении двигались именно вдоль 
Волги и никак иначе! Древнеиндийский санскрит 
богат словами, которые нам, русским, понятны и без 
перевода! Смотрите: «матри» — матерь, «вода» — на-
питок, «пива» — пьющий, вполне русское тоже сло-
во санскритское «питух», «татсама» — тот самый, 
когда — «када», «тада» — тогда, «чашака» — чашка, 
«насика» — носик, «шушка» — сушка, а «шиш» — так 
и будет «шиш», как сейчас говорят, фаллический 
символ. Помните? «Из-за леса из-за темного при-
везли шиша огромного?» А как сказать на санскрите 
«два, три», знаете?

— Очевидно, «два, три»?
— Правильно! — энергично констатировал профес-

сор.
Значит, «шла Саша по шоссе и сосала шушку» — 

это уже явный поворот к санскриту, подумалось 
Малькову.

Гуляев вернул змейку Андрею со словами: «Я еще 
тут в книжках своих пороюсь. И, сдается мне, я что-
то очень похожее уже где-то видел. Да только не вчера 
это было. В общем, сообщу, ты телефон свой и адрес 
оставь».
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***

Бабушка Антонина Васильевна, подслеповатая, тол-
стая сплетница с желтовато-седыми, торчащими в раз-
ные стороны патлами волос, в этот день несла свою 
обычную вахту на лавочке возле подъезда пятиэтажной 
хрущевки, где и проживали Мальков, Медведев и его 
супруга Сударева. Ирину, в отличие от Петровича, Ан-
тонина Васильевна не любила особенно, считая ее «гу-
лящей». Только никаких оснований для этого мнения 
у бабушки не было, разве только склонность Ирины 
носить летом короткие юбки, подробно обнажающие 
очень красивые и очень длинные загорелые ноги.

Сегодня Антонина Васильевна сидела на скамееч-
ке у подъезда больше двух часов, за которые на месте 
наблюдения ровным счетом ничего не произошло. 
Долгожданным сюрпризом в дневном пенсионерском 
существовании бабули стало появление у помойных 
баков, расположенных метрах в пятидесяти у входа 
в подъезд, троих одинаковых лицом дядек в кожаных 
куртках. Не успела бабушка удивиться и проснуться 
совсем, как уже непосредственно у входа в подъезд она 
увидела вовсе не трех быдловатых мужиков, зачем-
то парящихся в июле в куртках. Вместо них к бабуш-
ке подошли трое полицейских с низко надвинутыми 
на лоб фуражками. Самых настоящих, со звездочками 
на погонах, впрочем, различать звания Антонина Ва-
сильевна все равно не умела.

Такое превращение напугало пожилую женщину, 
однако для себя она это быстро связала со слабеющим 
от старости зрением. Но на всякий случай перекре-
стилась. Может, случайно, может быть, нет, при этом 
лицо старшего, с четырьмя, а не с тремя, как у двух 
других полицейских, звездочками на погонах, искази-
ла гримаса, будто от зубной боли. А может, зубы у него 
и вправду болели, потому что левая щека казалась 
ощутимо распухшей, словно от флюса.
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— Капитан Черняев, Волжский РОВД, — не глядя 
в глаза Антонине Васильевне, обратился к бабушке 
старший, уже сумевший придать лицу спокойное вы-
ражение. — Александр Петрович Медведев в какой 
квартире проживает?

— В пятнадцатой, милок, в аккурат на четвертом 
этаже. Он чего натворил, или жена его? — с робким 
почтением в голосе спросила бабушка представителей 
власти.

— Разберемся, бабуля, — просипел капитан. — Вы 
нам дверь подъезда откройте.

Антонина Васильевна глянула и на двух других 
полицейских. Те спокойно ожидали и тоже упорно 
не желали смотреть ей в глаза. Все три фигуры, к удив-
лению Антонины Васильевны, отбрасывали двойную 
тень.

Бабушка проворно проковыляла к домофону, при-
ложила ключ. Под звуки канареечной трели все трое 
быстро вошли. Металлическая дверь громко захлоп-
нулась. Лица вошедших погрузились в теплый спер-
тый воздух подъезда хрущевки с крутыми ступень-
ками и узкими пролетами, где свободно не пронести 
и скромненький гроб умершего пенсионера. Воздух 
с неизменной смесью запахов бытового газа, жареной 
картошки, затхлой старой мебели и желтых, уже рас-
сыпающихся в пыль связок советских еще газет, ра-
портующих о трудовых и космических достижениях 
огромной страны. Вот уже совсем скоро перемрут ста-
рухи из первых жителей пятиэтажек, и в тесных хру-
щевках поселятся их хмурые потомки, а огромные ста-
ринные, с затейливым узором, деревянные сундучищи 
выволокут с большим трудом из таких же тесных под-
валов. Но характерный коктейль запахов все равно 
останется, пока стоят по российской провинции кре-
пенькие, еще из тех времен, когда строители боялись 
воровать со стройки цемент, кирпичные хрущевки.
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Антонина Васильевна словно устала и добрела 
до скамейки с большим трудом, а через секунду со-
вершенно неожиданно для себя крепко заснула. Ее 
бессильно откинутая назад голова и разинутый чер-
ным провалом рот заставляли опасаться, жива ли она. 
И только периодическое сонное мощное всхрапыва-
ние уверенно рассеивало возникшие сомнения.

***

Говорят, что в городах российских есть по тепе-
решнему климату всего три времени года: грязь, грязь 
засохла, и грязь замерзла. Лето — это когда грязь за-
сохла. И суховейный жаркий ветер, легко добираю-
щийся в волжский город из близкого края бескрай-
них степей, вздымает на городских улицах маленькие 
смерчи сероватой пыли. А сегодня ветра не было со-
всем. Только летняя жара по-прежнему висит не-
мым, но живо осязаемым панцирем над плавящимся 
асфальтом разбитых дорог провинциального города 
и бетонными глыбами домов. Обычный, проистекаю-
щий десятилетиями шум из птичьих голосов, криков 
играющих детей и рычания движущихся автомобилей 
течет в никуда. Пустая работа обыденности или, мо-
жет, и не пустая вовсе? Имеет ли она какой-нибудь 
смысл? Для непрерывно бегущей разноцветным по-
током субстанции из бесчисленных судеб возникают 
полные краткосрочной определенности для каждо-
го смыслы. Возникают и гаснут. Забываются и тонут 
в реке времени. Но куда течет весь этот поток невы-
носимо одинаковыми летними днями? Куда течет он 
среди отчаянного воробьиного щебетания в вечно ше-
лестящей зелени листьев? Разумнее ли он воробьев? 
Постоянно повторяющаяся бессмысленная суета. Кто 
знает, зачем она?

Но лето на то и лето, чтобы все успеть, чтобы роди-
лась мимолетная влюбленность, перешла в близость 
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и растаяла бесследно в желто-багряном трауре осен-
них крон, потому что лето жизни проходит, и, чаще 
всего, даже очень быстро проходит, оставляя руины 
несбывшегося и только малую горстку приятных вос-
поминаний.

Ну а пока лето! Потом обязательно будет другое. 
Одно большое лето для каждого, но всегда не беско-
нечное, потому что все мы уйдем. Вот только бы объ-
яснить себе, зачем жили.

***

Через полминуты в дверь квартиры Медведева ко-
ротко позвонили.

Ирина осторожно положила раскрытую Книгу 
на столик, не дай Бог упадет в тазик с водой. Однажды 
на одну из страниц Книги попало всего пару капель 
воды, и что же? Заговор против головной боли, запи-
санный на этом месте, перестал работать. Потом Суда-
рыня подошла к двери: «Кто там?»

Из-за двери глухо прозвучало: «Откройте, поли-
ция! Волжский Отдел внутренних дел. Капитан Чер-
няев».

Ирина растерялась, и обернулась в сторону зала: 
«Саша, открывать что-ли?»

— Ага, вот сейчас, — сердито ответил Медведь, вы-
нул больную ногу из тазика и пошлепал в коридор, 
оставляя на полу водяные следы от мокрой ноги. В ко-
ридоре он сразу накинул массивную дверную цепочку 
на дверь, и только после этого приоткрыл ее. Удивился 
тому, что на лестничной площадке, несмотря на свет-
лое время суток, стало как-то слишком темно.

— Будьте добры, товарищи полицейские, удостове-
рения служебные покажите в развернутом виде!

Однако на оперативно развернутых «корочках» 
в руках офицеров в темноте подъезда все равно про-
читать было ничего нельзя.
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— Значит, капитан Черняев у вас старший? — пере-
спросил Петрович. — Уж не обижайтесь, защитники, 
я в ваш отдел дежурному позвоню.

— Звони. Только побыстрее, — пробубнил лейте-
нант, стоящий поближе.

Александр набрал номер: «Вот тут ко мне капитан 
Черняев с товарищами. От вас они прибыли или, мо-
жет, вовсе и не от вас?»

После двухсекундной паузы трубка телефона без 
эмоций прошелестела: «От нас. Не беспокойтесь. 
С целью проверки».

Саша пожал плечами, снял цепочку и открыл дверь.
Тут же одинаковые полицейско-милицейские фи-

гуры заполнили тесную прихожую хрущевки. И се-
рым конгломератом, перебирая кривыми ногами, об-
утыми в сапоги, стали перетекать в зал.

Мощная фигура Саши попыталась остановить это 
течение:

— А вы, господа-товарищи, от нас что хотите-то?
Капитан, несмотря на старшинство по званию, вме-

сто ответа коротко взглянул на лейтенанта, который 
уже вступал с Сашей переговоры.

— Да, вот обыскать вашу квартиру необходимо, 
гражданин Медведев. Только что неизвестные лица, 
по-видимому, взорвали колокольню. Вас видели 
на месте. Мы реагируем немедленно, — отозвался лей-
тенант.

Петрович поразился молниеносной реакции ор-
ганов. Обычно у них не так-то быстро все делается. 
Странно. Довольно странно.

— А санкция прокурора у вас, господа полицей-
ские, имеется?

Все тот же лейтенант, словно уполномоченный 
по связям с общественностью, в мгновение ока выта-
щил из кармана почему-то совершенно не помявше-
еся, изготовленное типографским способом на хоро-
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шей бумаге «Постановление о проведение обыска». 
В левом верхнем углу, как положено, стояла подпись 
прокурора Волжского района, да в оригинале, синими 
чернилами.

— Когда же успели? — недоуменно буркнул под 
нос Саша, продолжая разглядывать «Постановление». 
И, просверлив взглядом, лейтенанта добавил: — Поня-
тых давайте, раз такое дело.

Капитан вновь зыркнул странными, без ресниц, 
глазами теперь уже на второго лейтенанта. Тот мет-
нулся в подъезд, нажимая на кнопки звонков ближай-
ших дверей. Для верности еще и стучал в них сапога-
ми. Однако поскольку открывать никто не спешил, 
ему пришлось спуститься этажом ниже.

Тем временем к Андрею Малькову, буквально 
десять минут назад, будто вдогонку, совершенно 
неожиданно явился профессор Гуляев, заявивший 
с порога:

— Вспомнил, представь себе, я вспомнил, — 
точь-в точь такую же губастую змейку с тонкой шеей 
я в конце девяностых видел в экспозиции Истори-
ческого музея, что на Красной площади. Подвеску 
нужно побыстрее доставить в отдел археологических 
памятников музея, для их специалистов это будет 
чрезвычайно интересно!

Поговорить они не успели. В ответ на стук сапога 
Мальков открыл входную дверь.

— Будете понятыми, граждане. Пойдемте на-
верх, — голос у второго лейтенанта звучал так же глу-
хо и невыразительно, как у первого, и не баловал ухо 
слушателя хоть какими-нибудь модуляциями.

Андрей даже испугался: «У Петровича и Сударыни 
милиция? С чего бы?».

Через две минуты Мальков вместе с Гуляевым вош-
ли в квартиру этажом выше. И сразу услышали него-
дующий крик Саши:
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— Что творите-то, кто потом плинтуса прибивать 
будет?

Капитан и «первый» лейтенант даром времени 
не теряли, они явно не собирались дожидаться по-
нятых. И почему-то начали обыск с отдирания плин-
тусов по периметру зала. Растерянная Ирина стояла 
посреди комнаты. В ее глазах стояли слезы обиды 
и непонимания. Какое мог иметь отношение ее муж 
к падению колокольни, она и представить себе не мог-
ла. Подошедший второй лейтенант провел Малькова 
и Гуляева в зал и быстро включился в работу. Он от-
крывал дверки мебели и энергично выбрасывал содер-
жимое на пол, не забывая, правда, тщательно его раз-
глядывать.

Было видно, что эти полицейские не совсем хоро-
шо понимали должный порядок и последовательность 
действий при обыске. Однако это обстоятельство 
и их замедленная, растянутая, словно механическая, 
граммофонная речь вовсе не свидетельствовали о за-
торможенности мышления. Цепкий взгляд небольших 
черных глаз первого лейтенанта, тоже по неведомой 
Саше причине не имеющих ресниц, быстро сканиро-
вал все, что оказывалось на полу.

— Да что ж вы делаете, уважаемые, — продолжал 
возмущаться Петрович. — Я ж не вчера родился. Хоти-
те обыскивать — обыскивайте, но обыск по правилам 
проводится, а не так, как вы делаете. Вы, если правила 
знаете, плинтуса должны назад прибить. Что на полу 
разбросали, аккуратно положить на прежние места. 
И обыск вы вообще без понятых начали.

Андрей Мальков, поглядев на полицейских 
и учиненный ими разгром, судорожно сдернул свои 
металлические очки с толстыми стеклами. Сра-
зу стал энергично протирать их краем рубашки, 
словно надеялся, что протертые очки покажут ему 
совсем иную картину происходящего. Потом во-
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друзил очки назад, на переносицу покрасневшего 
от волнения носа. И с удивлением отметил, что со-
гнутые, как на картине «Колхозницы в поле», по-
лицейские фигуры, усердно разгребающие кучи 
всякого разномастного мелкого семейного добра, 
имеют даже с близкого расстояния расплывающи-
еся рябью контуры.

«Переволновался», — подумал он и поспешно при-
сел на попавшийся рядом колченогий стул, приль-
нув плечом к бедру по-прежнему стоящей соляным 
столбом посреди комнаты Ирине. Она и не подума-
ла отодвинуться от этого случайного прикоснове-
ния. В другое время ее супруг наверняка бы обратил 
на эту мелочь внимание, но сейчас все мысли Медве-
дя занимало неожиданное милицейско-полицейское 
вторжение.

— Слушай, Сударыня, — Мальков не просидел 
на стуле и секунды, резко встал и почти силком уса-
дил на свое место также растерявшегося Профессора. 
Потом стал шептать ей на ухо: — Почему у меня мили-
ционеры в глазах расплываются?

— У меня тоже расплываются, я подумала, что сле-
зы, — будто очнулась Сударыня. — Может, это ино-
планетяне или нечисть какая. У них глаза странные, 
в них совсем ничего не отражается.

— Ты, Ирина, на почве своих народных сказаний, 
наверное, подвинулась. — Не бывает ни тех, ни дру-
гих…

— Да что ты знаешь, — с досадой прошептала Ири-
на, не отрывая глаз от яростной работы непонятных 
фигур в форме.

Мальков украдкой вынул из кармана джинсов 
змейку и незаметно вложил ее во влажную ладошку 
Ирины: «Спрячь-ка получше, а то здесь горячо стано-
вится». Сударыня быстро сунула подвеску под платье 
в чашечку бюстгальтера.



74

В это время капитан подошел к Саше и спросил, 
уставившись, как обычно, в пол:

— А в смежной комнате у вас что? — его речь была 
смазанной, будто зубов во рту не хватает. Губы он 
и вовсе не разжимал.

Петрович внимательно посмотрел на капитана и, 
снова услышав его голос, слегка вздрогнул, а потом 
непроизвольно подался чуть назад. Дело в том, что 
капитан и безуспешно нападавший сегодня на Сашу 
гопник были по всем статьям похожи, как близнецы-
братья. Петрович мотнул головой и подумал, что завя-
зывать с водкой надо серьезно и надолго, так и до бе-
лой горячки недалеко.

— Во второй комнате у нас КОМНАТА, капитан!
— Ну, пойдемте туда, — бесстрастно прошепелявил 

капитан Черняев и направился в соседнюю комнату. 
Саша пошел за Черняевым, вслед за ним последовала 
и Ирина.

Войдя во вторую комнату, Петрович с изумлением 
увидел, как в какие-то полсекунды изменился внеш-
ний облик капитана. Человек в форме превратился 
в горбатое волосатое чудище, парящее в воздухе в де-
сятке сантиметров от пола, форменная фуражка упа-
ла вниз. Длинные седые волосы рассыпались до плеч 
упыря, в глазах вспыхнул огонь. Верхняя губа смор-
щилась, как у рычащего пса, обнажив огромные жел-
тые клыки. Крючковатые пальцы с длинными ногтями 
потянулись чуть в сторону, туда, где за спиной Медве-
дя пряталась Ирина.

— Только ты, знающая, можешь нам вернуть змею, 
отдай не свое, отдай не свое, отдай не свое, — заезжен-
ной пластинкой начал повторять упырь.

Дальше Медведь действовал автоматически. При-
вычка драться была приобретена Петровичем лет 
с семи. Отполирована в секции бокса и в многочис-
ленных дворовых схватках. С широким замахом Саша 
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сильно ударил капитана-упыря левой рукой в его 
многострадальную челюсть. И тут же резко добавил 
правой в нос монстра. На пол обильно брызнула тем-
новатая кровь. Упырь дико сверкнул вывороченными 
белками глаз, рухнул в угол комнаты и принялся виз-
жать, совсем как свинья, которую собрались резать. 
Схватив в охапку Ирину, Петрович опрометью выско-
чил назад к Андрею. О больной ноге он будто бы за-
был. Только заорал хрипло: «Быстрее, валим отсюда!»

В первый момент Мальков приготовился бежать. 
Гуляев тоже довольно быстро встал со стула. Однако 
теперь остановилась Ирина. Поддавшись в минуту 
крайней опасности безотчетно возникшему импуль-
су, полностью подчинившему ее волю и сознание, 
Сударыня взяла Книгу со столика и перевернула 
зачем-то десяток страниц. Не помня себя от волнения, 
быстро прочитала вслух совсем незнакомый текст, 
когда-то любовно выведенный переписчиком вруч-
ную на пергаментной странице. Смысл текста был не-
понятен никому.

Но уже через две секунды быстрого чтения Суда-
рыни визг упыря внезапно прервался, и из комна-
ты внятно послышался ласковый голос умершей год 
назад Нины Ивановны, Сашиной мамы. Этот голос 
Медведев не смог бы никогда перепутать ни с каким 
другим голосом: «Сашенька, родненький, иди быстрее 
ко мне, плохо мне сыночек…».

Петрович остолбенел только на мгновение. В этот 
момент, до того казавшиеся «лейтенантами», два кос-
матых существа, тоже всплыв над уровнем пола, стали 
приближаться к нему.

— Сашенька! — теперь уже словно кричал, рвался 
из окон и звал на помощь плачущий голос Нины Ива-
новны…

Медведев, Мальков и Гуляев со всех сторон закры-
ли Ирину от тварей. Из соседней комнаты по полу 



двигался лавой грязный переливающийся поток, он 
окружал, словно нес в себе, овальную, как на кладби-
щенском памятнике, фотографию Нины Ивановны. 
На фотоовале она, почему-то, смеялась. И это было 
последнее, что успел увидеть Медведь, потому что 
в следующий миг Андрей, Саша, Ирина и Олег Ивано-
вич провалились в абсолютную темноту. На несколь-
ко секунд для них исчезло абсолютно все.
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ГДЕ-ТО ПОД КИЕВОМ

Казалось бы, тот же самый июльский день уже бли-
зился к концу в том месте, где неожиданно очутились 
невольные странники. Только никакой квартиры, 
никакого дома и никаких следов присутствия города 
или деревни вокруг не наблюдалось. Было очень теп-
ло, но периодически задувавший к наступлению ве-
чера ветерок приносил прохладу и свежесть, видимо 
от неспешно текущей рядом, но невидимой глазу и не-
слышной уху реки. Небольшая поляна со всех сторон 
была окружена вековыми деревьями, сперва растущи-
ми не тесно, а уже метров через сто образующими тем-
ный, непроходимый на вид лес.

Саша мотнул готовой и, обращаясь к Андрею, Ири-
не и Гуляеву, спросил: «Где это мы? И где змейка, они 
ведь ее и искали, как я понял?».

— Андрей мне успел отдать, — ответила Судары-
ня. — А вот где мы сейчас, я понятия не имею.

Мальков стал внимательно осматриваться, ничего 
не говоря. Ирина, крепко сжав в руках Книгу, тоже 
ошалело вертела головой.

— Видишь, Мальков, что Сударыня учудила? — 
не дождавшись ответа Андрея, вновь спросил Петро-
вич. — Говорил я тебе, что она ведьма или только со-
бирался?

— Не бывает ведьм, байки все это, Саша, — голос 
Малькова срывался.
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— Ну значит, все ж таки у меня белая горячка, а вы 
мои галлюцинации, — съязвил Медведев.

Андрей потерянно пожал плечами и вопросительно 
посмотрел на Ирину. Та подняла на него глаза, потом 
вновь огляделась вокруг.

— А этот ужас вы забыли, что ли? Вовсе это не ми-
лиция-полиция, такая нечисть к нам нагрянула…

— А вы голос Нины Ивановны тоже слышали? — 
хмуро спросил у Гуляева Петрович, посчитавший Про-
фессора наименее эмоциональным среди странников.

— Если честно, то слышал. Но я читал, что мошен-
ники любые голоса изобразить могут.

— В том числе и ранее незнакомых им умерших, 
а также могут в корыстных целях за полсекунды пре-
вращаться в волосатых гадов и парить над полом, про 
это вы тоже читали? —раздраженно добавил Медведь, 
скрывая собственную растерянность. Только в одном 
ему стало легче: по-видимому, у него нет белой горяч-
ки, поскольку то же самое видели и слышали другие.

— Слушай, Мальков, дай на минутку свои окуля-
ры, — потребовал Петрович. Не ожидая ответа, сдер-
нул очки Андрея с переносицы и сразу же водрузил 
их на свою. Однако, как это бывало при предыдущих 
его попытках примерить оптику Андрея, которые 
Ирина, смеясь, называла раньше «Медведь и очки», 
все вокруг, как обычно, стало очень мелким, а в глазах 
Саши ожидаемо появилась резь.

— Не бывает таких качественных галлюцинаций, 
чтобы и стеклышки исправно, как в реальности, свет 
преломляли, — важно заключил Петрович, вернув 
очки на нос Малькова.

Слабое возражение Гуляева, что галлюцинации бы-
вают всякие, Петрович оставил без внимания:

— И, сдается мне еще, что в нашей саратовской 
округе, во всяком случае, вокруг города, таких густых 
и незахламленных лесочков просто не бывает.
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— Теперь нужно понять, где мы, как вернуться на-
зад и как после возвращения спокойно жить дальше, — 
резюмировал Олег Иванович.

— Хорошие вопросы и нет правильных ответов, — 
поскреб затылок Медведь. И добавил: — Я, например, 
сейчас после всего выпил бы. Кстати, не лишне получ-
ше познакомиться, — он снова повернулся к Гуляе-
ву, — мы друзья и соседи Андрея: Медведев Александр 
Петрович и моя жена Сударева Ирина Сергеевна.

— Ну а я, Олег Иванович Гуляев, профессор уни-
верситета, учил Андрея археологии.

— Слушай, Петрович, смотри, между деревьями 
видно что-то, похоже, это вход в землянку, — при-
щурившись во вновь обретенные очки, проговорил 
Андрей. — Пойдем-ка, посмотрим, только давайте 
пойдем цепочкой, а то опять снова какая-нибудь жуть 
случится…

Странники, держась друг за друга, побрели в сто-
рону деревьев. От всего пережитого Медведь почему-
то даже перестал хромать.

Это и впрямь была землянка, вход в которую за-
крывала выделанная бычья шкура. Странники остано-
вились в нескольких метрах от входа.

— Есть здесь кто-нибудь? — крикнул Медведь.
Через пару секунд из землянки не спеша вышел 

высокий, ростом с Сашу, еще крепкий, бородатый ста-
рик. Темные с проседью волосы были аккуратно подо-
браны ремешком.

Глядя на его длинную, с широкими рукавами белую 
рубаху c крупным красным орнаментом по плечам 
и множеством крупных пуговиц-оберегов, Медведь 
аж присел.

— Слушайте, да это, наверное, просто ролевики 
где-нибудь в лесу для игр собираются. Наряжаются 
в старославянское, в общем, немало сейчас таких, — 
шепнул Профессору Андрей.
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Тот не согласился: «Сдается мне, Саша, что мы те-
перь надолго странники, и не игра это».

На правильных чертах изборожденного морщина-
ми и словно задубевшего с годами лица старика при 
виде странников не отразилось никакого удивления:

— Я — Радомир, волхв по рождению, ведун, и удел 
мой таков в жизни. Чувствую я, что от нави вы спаса-
лись. Чувствую, что правда за вами. Сколько смогу, по-
могать вам буду. Потому, как всю жизнь людей от нави-
нечисти стараюсь защитить. К слову, от злых земных 
людей защитить порой бывает труднее. Княжьи слуги, 
дружинники, бояре и воеводы совсем простому люду 
житья не дают, своевольничают, поборами замучили. 
Ладно, — махнул рукой Радомир. — За мной идите, от-
дохнуть вам надо, еле-еле вы на ногах держитесь.

Странники под предводительством вновь захро-
мавшего Медведя полезли за стариком в землянку. 
Внутри она оказалась довольно большой, даром что 
неприметная снаружи. Расположились на грубо ско-
лоченной деревянной скамье. Ирина, беспокоясь, по-
ложила Книгу рядом с собой. Но Радомир, казалось, 
не обратил на Книгу никакого внимания. Ведун дал 
каждому по ломтю вяленого мяса с хлебом и молоком. 
Все поели и очень быстро забылись глубоким сном 
на мягких, хорошо выделанных волчьих шкурах, за-
стилавших пол в дальнем углу просторной землянки.

***

Утром Медведь проснулся почти с рассветом, об-
наружив, что Радомир, будто и не ложился, сидит 
по-прежнему за столом. Петрович спросил его: «Слу-
шай, отец, скажи, раз ты ведун и все знаешь, а эти 
упыри зубастые и волосатые, что гнались за нами, — 
тут Саша на миг замялся, сам не зная, как объяснить 
переход во времени. — Ну там, где мы живем, они 
и тут у вас есть?».
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— Да я же говорил вам всем вчера, молодец, навь 
везде есть. Вот и у нас она силу имеет, — вполголоса, 
чтобы не разбудить других ответил волхв.

— Так мир — Божье творение, дьявол слабее, ведь 
обычно он только искушает?

— Нам Недоля мешает, а Доля вовсе сгинула. Кру-
гом нечисть торжествует. Власть народ не понимает, 
а народ — власть. Как ни крути — у нас заколдованная 
страна. Власть без народа, а народ без власти. Да и меж-
ду простыми людьми зависть и раздоры множатся. Тя-
желый рок взаимного подавления и истребления уста-
новила Недоля над славянами. А нечисть-навь в том 
помогает. Хочешь знать, откуда навь взялась? Сейчас 
расскажу…

Петрович заметил, что Ирина, Мальков, Гуля-
ев проснулись и внимательно слушают Радомира. 
А волхв и с самого начала рассказа заприметил, что 
слушают его все четверо, потому говорил хоть вполго-
лоса, но не спеша и внятно.

— Вот слушай, как мир был сотворен, может, яснее 
станет. Сварог есть творец всего мира, а дети его — 
Сварожичи. Раньше был другой мир — первое творе-
ние Сварога. Мир теперешний — его второе творение.

Сотворил он и нас, ныне живущих. Первый мир 
был Ирий. Это светлый, яркий, лучезарный мир, в ко-
тором жили Сварожичи. И весь мир тогда пребывал 
в спокойствии и тишине. Давно это было. Сварожи-
чи пребывали в счастье и радости. А поелику мир 
освещался всегда лазурным светом и ночи не было, 
то не было ни тайн, ни секретов, а с ними не было и зла. 
Тогда на земле была вечная весна, и природа была та-
кой обильной и богатой, что Сварожичи не работали, 
как люди ныне, чтобы достать себе пропитание. Так 
было долгое время, пока Сварог– Творец не отлу-
чился с Персти — Земли и не ушел творить звездные 
миры. За себя он оставил старшего Сварожича — Ден-
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ницу, ему и поручил управлять Сварожичами и всем 
Лазурным миром. Тогда Деннице пришла мысль по-
пробовать творить так, как это делал сам Сварог. 
Денница сотворил людей, помощников себе, начал 
с ними править Лазурным миром. Но люди не обла-
дали свойствами и знаниями Сварожичей, многажды 
ошибались они, и от этих ошибок произошло в Лазур-
ном мире первое зло. Против зла и действий Денни-
цы восстало большинство Сварожичей. Но были и те 
из Сварожичей, кто пошел за Денницей. Недоволь-
ство против Денницы породило раздоры и усобицы, 
они разделили весь Лазурный мир на два враждебных 
лагеря: Денницу и его приверженцев и верных заве-
там Сварога Сварожичей. Во гневе борьбы Денница 
захотел захватить чертоги Сварога и уничтожить за-
щищавших их Сварожичей. Началась война. Верные 
Сварогу Сварожичи: Перун, Огонь, Стрибог и Ладо — 
крепко держались в чертогах Сварога. Перун, сотря-
сая небеса, громом и молнией сбрасывал нападающих 
с Лазоревых небес, где стоял чертог Сварога. Вихрем-
ураганом сбивал их Стрибог. Огонь жег, палил бун-
тующих, и те, обожженные, падали на Персть. Ладо 
победными песнями поддерживал защитников, бро-
саясь в бой с врагами во все места, где враг одолевал 
защитников. И вот прибыл Сварог. Страшно разгне-
вался он. Назвал отступников нечистой силою и уда-
рил их громом небесным. Бунтовщики, не в силах 
держаться, пустились в бегство. Но напрасно: через 
три дня и три ночи Сварог настиг их. Простер свою 
десницу, и все замерло. Взмахнул — и все бунтовщи-
ки, как горящие звезды, посыпались дождем с небес 
на разрушенную Персть. Горящей звездой сверкнул 
падающий Денница и вместе со своими единомыш-
ленниками пробил землю, и земля поглотила в своей 
пучине бунтующих. В бездне преисподней они осно-
вали царство ада, Денница стал Сатаной, а Сварожи-
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чи-отступники — чертями. Да вот многие из чертей 
до сей поры хромые, перешибли себе ноги при паде-
нии в преисподнюю.

Так погиб первый мир, первое творение Сварога. 
Так родилось зло. И поднял Сварог свой чертог ввысь, 
и защитил его ледяной твердью. А поверх тверди со-
творил новый Лазоревый мир и перенес туда Рай — 
Ирий и провел туда новую дорогу — Звездный путь, 
по которому течет Рая-река, чтобы этим путем достой-
ные Рая — Ирия могли достичь его. И залил водою го-
рящую Персть, и из разрушенного, погибшего Лазоре-
вого мира сотворил новый мир, и назвал его Землею, 
что значит «пребывать в страдании». Сварог заселил 
Землю людьми и повелел им забыть Лазурный мир, 
и только страданиями совершенствоваться, чтобы до-
стичь, что утеряли, и вернуться очищенными к Сваро-
гу, в Рай — Ирий.

Но не вся нечисть ушла под землю: часть отдели-
лась у поверхности Земли, когда подул сильный ветер 
и разметал ту часть в разные стороны. Кто в лес упал — 
стали лешими и лесовухами, кто в воду — водяными, 
водяницами и русалками. Кто рухнул в омуты или бо-
лото — то омутники и омутницы, болотники и болот-
ницы. В степь попали степовики, на поля — стоговые, 
луговики и ржаницы и полудницы. В человеческое 
жилье свалились домовые, кикиморы, баенники. Всех 
и не перечислить. Словом, кто куда попал из нечисти-
ков, прижился, так и живет до сих пор. Вот так нечисть 
и нежить и заселила обильно землю славянскую. Она 
вездесуща, очень мало на божьем свете таких мест, 
куда нечисть не решалась бы проникать.

Однако же больше ей по душе свои «нечистые ме-
ста», там ее через край. Леса наши чащобные, непрохо-
димые, болота трясинные, реки глубокие, с омутами, 
водоворотами. Да и по дороге, если идешь, перекре-
сток для нежити — удобное место, там встречник мо-



84

жет напасть внезапным столбом пыли. Нечисть, навь 
то есть, — исконный враг человеческого рода. Ну что, 
гости дорогие, — завершил рассказ старик. — Поедим, 
да и в путь. Сейчас, пока утро и до темноты еще долго, 
нам идти в деревню надобно. Лесом пойдем, на доро-
гах опасно: рознь идет сейчас с древлянами, князья все 
время добро делят…

Через четверть часа путники уже покинули зем-
лянку и направились прямо к лесу. Даже сейчас, сол-
нечным утром, лес стоял угрюмой и темной стеной, 
таящей невысказанную угрозу. Нечего было и думать 
о том, чтобы идти в этот лес без провожатого, назад 
точно не выйдешь.

Радомир повел гостей по видной и ведомой только 
ему, неприметной, местами и вовсе исчезающей троп-
ке. Через минуту вокруг стемнело, будто начинались 
сумерки. Рядом с могучими живыми деревьями стоя-
ли уж и мертвые, гнили на земле во мхе и в древесных 
червях упавшие стволы. Подул ветерок — заскрипела 
старая высохшая ольха. Мальков вздрогнул.

— Дерево скрипит — душа чья-то просит помо-
литься за нее, — коротко заметил Радомир.

— Что-то я с утра хромать перестал, — Саша дей-
ствительно шел свободно.

Радомир хитро прищурился: «Я с самого нача-
ла к тебе присматривался, нечистые обычно хромые, 
но не их ты поля ягода, душа в тебе человеческая, свет-
лая, хотя есть и пороки, как у каждого».

— Ну вот, и здесь воспитывать начинают, — недо-
вольно пробурчал Медведь.

— Ты вот ночью, Медведь, ничего не слышал? — 
Радомир будто не обратил внимания на недовольство 
Петровича.

— Спал я ночью.
— Заговорил я боль в твоей ноге, здоровой она ста-

ла, хромать не будешь.
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— Ну спасибо, коли так, может, и вправду больше 
не заболит, — с некоторым сомнением в голосе отве-
тил Саша.

Старик размеренно шел впереди, за ним Ирина, 
с Книгой под мышкой, потом Андрей и Олег Ивано-
вич. Петрович замыкал цепочку — волхв определил 
в его в конце, очевидно, как наиболее сильного телом 
и душой в непривычной для странников обстановке. 
Так они шли несколько часов.

Шаги людей тотчас терялись в сырой земле, а вся-
кий посторонний звук мог испугать до оторопи. Вне-
запно Ирину заставил вздрогнуть стон, переходящий 
будто в детский плач, повторенный несколько раз 
лесным эхом. И неожиданный порыв ветра прошел 
по верхушкам вековых деревьев. Радомир насторожил-
ся и тронул резную рукоять ножа, висящего на поясе:

— Видно, сам леший нами интересуется, он в таких 
лесах как раз и живет.

Волхв словно накликал. Фигура в полтора челове-
ческих роста как будто вынырнула из-под земли. Без 
шапки, глаза в сумраке угольками светятся, да не крас-
ным, а зеленым цветом. Зато лицо, сколько можно 
было разглядеть, отливало синеватым цветом. Бровей 
и ресниц не было видно.

Спутанные волосы на голове лежали в направле-
нии налево, поэтому сразу бросалось в глаза отсут-
ствие правого уха. Одежда сидела как-то странно: 
подпоясанный красным кушаком кафтан запахнут ле-
вой полой на правую сторону, то же и лапти — левый 
и правый перепутаны. В долю секунду леший метнул-
ся к Петровичу, который довольно оперативно принял 
настоящую боксерскую стойку.

Трудно сказать, помогло бы это или нет. Радомир 
оказался быстрее всех. Он бросил в лешака нож. Мас-
сивная фигура тотчас уменьшилась до ничтожных раз-
меров и былинкой растворилась среди травы. Только 
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ветки стоящих рядом деревьев еще раз качнулись, 
а вдали кто-то громко хлопнул в ладоши.

Саша опустил руки и вытер выступивший на лбу 
холодный пот. Остальные не успели и пальцем поше-
велить. Только Радомир, казалось, не был сильно на-
пуган.

— Что это было, вправду леший? Все прямо как 
в народных сказаниях, — только и выдохнула Ирина.

— Как что было? — усмехнулся ведун. — Он и был, 
леший то есть.

— А что, он правда есть? — уже в конце короткой 
фразы Сударыня почувствовала нелепость своего во-
проса, адресованного тоже еще не вполне осознавае-
мому ей как реальность волхву.

— Ты сама видела. Промешкай я немного, и ута-
щил бы лешак.

— Утащил бы и что? — едва отпустивший Ирину 
страх уступил место непобедимому женскому любо-
пытству.

— Сожрал бы. Среди них полно людоедов. Вовре-
мя бросил в него железом каленым, испугал нечисто-
го, всего, что идет от огня Перунова, леший боится.

— Расскажите, пожалуйста, подробнее, — попро-
сил Гуляев, интеллигентно называя волхва на «вы». 
Радомир не понял, почему к нему обратились во мно-
жественном числе и даже чуть оглянулся назад.

Петрович тоже поддержал Профессора: «Расскажи, 
отец. Нам в школе на уроках безопасности жизнеде-
ятельности говорили, что врага нужно знать в лицо».

— Не знаю, в какой-такой школе и каковы были 
уроки, если ты того не знаешь, что у нас дети малые зна-
ют. Ну ладно, расскажу: леший по-своему отличается 
от прочей нежити, когда идет лесом, то ростом равня-
ется с самыми высокими деревьями. А может и ума-
ляться, когда предстоит в том нужда, ходит на лес-
ных опушках малой былинкой, ниже травы, свободно 
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укрывается под любым ягодным листочком. Приметы 
его и обличье вы сами только что видели. Владеет, 
как и прочая нечисть, способностью превращаться, 
или, как мы говорим, «перевертываться». Лешак ча-
сто прикидывается прохожим человеком с котомкой 
за плечами. Только вот тени леший и в солнечный 
день не имеет. В том отличие его от другой нечисти — 
у той тень на солнце двойная. Ежели конный ты, по-
смотри через правое ухо лошади: кем бы ни обернул-
ся лешак, не спрячется. Как любое создание, леший 
свои привычки и обычаи имеет, людям они ведомы. 
Он не речист, да песнями голосист, потому что умеет 
петь без слов и подбодряет себя хлопаньем в ладоши. 
Поет часто во все горло, как лес шумит в бурю. А поет 
обычно с вечера до полуночи, но не любит пения пе-
туха и с первым выкриком его немедленно замолкает. 
В лесу любит качаться на ветвях, как в люльке. Видели 
сами: лешак может нестись как угорелый. Хотя иногда 
и бредет тихонько. С холодами леший в первые мо-
розы проваливается под землю и спит в подземельях 
всю зиму до самого апреля. Перед тем как провалиться 
на зиму, лешаки бесятся, деревья ломают, а все зверье 
по норам разгоняют. В этот день в лес не ходить луч-
ше, воет страшный ветер, любого с ног собьет. Если ле-
шак нападет, главное — успеть бросить в него вещицу 
железную или головешку, он и отступиться.

Любит леший «обвести» всякого, кто, скажем, 
по грибы или по ягоды в чащу далеко зашел. Заведет 
туда, откуда не выбраться. Или в глаз тумана напу-
стит, и будет человек долго кружить в одном месте. 
А дорожные приметы леший с умыслом переставляет 
с места на место, может и сам обратиться в приметное 
дерево. Бывает, едет путник в лесу один, нагоняет его 
прохожий, просит подвести. Так едут они и за разгово-
ром коротают время. И вдруг, на тебе, пропал прохо-
жий, а горе-путник оказался среди болотной трясины. 
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Глядь, а на высоком дереве, на самом верху, куда не за-
браться, леший воет.

— И что ж тогда с горем этим делать? Ждать, пока 
совсем доканает? — возмущенный Петрович не любил 
безвыходных ситуаций.

— Есть способы от его проказ избавиться. Заблу-
дившемуся нужно присесть на первой колоде, снять 
с себя и выворотить наизнанку носильное платье и за-
тем в таком виде надеть на себя. Обязательно при этом 
также левый лапоть надеть на правую ногу или пра-
вую рукавицу на левую руку. А можно просто снять 
обувку и переворотить в них постилки так, чтобы быв-
шая у пальцев стала в пятках и наоборот. Так пойдешь 
не к тому месту, куда направляет леший, а, напротив, 
на прямую дорогу. Если же в беду попали двое или трое, 
то им нужно всем перемениться одеждой, предвари-
тельно выворотив ее наизнанку. То есть одеться всем, 
как сам леший, у него всегда все навыворот и наизнан-
ку. Можно попробовать вызволиться из беды, прого-
воривши любимую его присказку, которую удачливые 
люди успели подслушать у него издали: «Шел, нашел, 
потерял». А кто спохватится, что леший рядом, закри-
чать: «Овечья морда, овечья шерсть!» Он и исчезнет 
с криком. А бывают случаи, когда все способы борьбы 
с лешими оказываются бессильными. Это случается 
как раз в тот заповедный день, когда лешие бесятся 
перед зимней спячкой, четвертого октября.

— То есть у вас тут безопаснее зимой передвигать-
ся? — спросила Сударыня.

— Так, да не так. После первых зимних морозов, 
когда калина станет сладкой, другому духу леса, 
Ауке, раздолье. Он тем отличается от прочей нежи-
ти, что не спит ни зимой, ни летом. Сам маленького 
роста, щекастый и пузатый. Избушка у Ауки золо-
тым мхом проконопачена — теплая, хоть в ней и вода 
от талого льда. Вместо помела в избе — медвежья 
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лапа. Для Ауки запутать человека в стылом зимнем 
лесу, как для лешего летом, — главная потеха. Ау-
кает из разных сторон, сбивая с пути. Будет водить, 
пока вконец не устанет несчастный путник и не возь-
мет его на стуже сладкий предсмертный сон. А вот 
еще, молодица, запомни, — хитро взглянул на Ири-
ну старик. — Карает леший за произнесение прокля-
тий, и если случится, например, что баба, потерявши 
в муках родов всякое терпение, проклянет себя и ре-
бенка, то ребенок считается собственным для леше-
го с того момента, как только замер последний звук 
произнесенного проклятия. Обещанного ему ребен-
ка леший уносит в лес тотчас после рождения. В ко-
лыбель подкладывает вместо него «лесное детище», 
больное и беспокойное. В случае же, если заклятого 
ребенка успеют раньше чудом спасти оберегами, так 
что взять его сразу нельзя, то леший ждет до семи лет 
от роду и тогда сманивает его в лес. А в сутки лешему 
только одна минута дадена, когда он сманить челове-
ка может. В лесу проклятые дети живут обыкновен-
но недолго и скоро умирают. А если и случится, что 
кто-нибудь из них выживет, то находят его в самом 
жалком виде: ходит он одичалым, не понимая про-
стого, и не помнит того, что с ним было. Необычно 
сегодня то, — сказал, заканчивая рассказ, Радомир. — 
Чтобы Лешак вот так волком взбесившимся бросил-
ся, это редко бывает.

После привала с сытной трапезой путники двину-
лись дальше. Дорога была долгой. Только под вечер, 
когда лес поредел, Радомир вывел странников к бере-
гу глубокой и довольно быстро текущей реки. На дру-
гом берегу, метрах в двухстах, среди деревьев видне-
лись деревянные избы.

— Ну вот наконец и Рось, — волхв шагнул в расту-
щие рядом камыши, — здесь у меня лодка спрятана, 
перевезу вас по очереди.
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Первыми в довольно широкую, с низкими борта-
ми лодку он посадил Малькова и Гуляева. Медведь 
и Ирина присели в траву на пологом берегу. Перед 
тем как отчалить, Радомир очертил вокруг них ши-
рокий круг, пробормотав непонятное заклятье. По-
том добавил: — Круг не переступайте. Скоро обратно 
вернусь.

— А здесь, у реки, тоже может нечисть быть? — 
опасливо спросил Андрей, когда Радомир начал не-
спешно выгребать к противоположному берегу.

— Ты в лесу сам все видел. Я вас пугать не хочу, 
хочу оберечь и в лесу, и на воде. Слушай, коль спро-
сил. Здесь спокон веку живет водяной. Если утопшего 
не похоронить, как заведено — из этих водяной и по-
лучается. Ростом он очень высок и горбат, с большим 
отвислым брюхом, голова большая, остроконечная. 
Лицо его опухшее, с длинной зеленой бородой и воло-
сами, весь в тине, мхе и водорослях. На животе вид-
на чешуя черная, хвост рыбий, а вместо рук — лапы 
с перепонками. Глаза, как у лешака, огнем горят, боль-
шие, размером с ладонь, и красные. Когда луна мо-
лодая — сам молодым кажется, а на ущербном меся-
це — по виду старик. Одежда тако ж зеленая: высокая 
шапка из куги, с нее вода все время капает, сам тиной 
подпоясан. Когда зол — сидит на чурбане или коряге 
и по воде хлопает, а то может плотины или мельницу 
порушить, вздымает волны, рыбу разгоняет в разные 
стороны, мелкую так может и вовсе замучить. Ког-
да спокоен — сидит на самом дне. Под воду норовит 
навек утащить тех, кто после заката купается и ров-
но в полдень. Схватит такого цепко за ногу и тащит 
вглубь. А ежели корова либо добрая лошадь пригля-
нутся, то в топком берегу завязнут или посереди воды 
утонут. Водяной съест их потом. Один вред людям 
от водяного, он всегда глядит за каждым, кто появля-
ется в его владениях. Смотрит, как бы утопить. Раны, 
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пятна кровяные, царапины на трупах выловленных 
утопленников — его рук дело.

— Смотри, — сказал Гуляев, указывая рукой пра-
вее. — Вон, будто плывет что-то, может, как раз ло-
шадь дохлая или колода деревянная.

— А и вправду плывет, сейчас чуть ближе подой-
дем, глянем, — откликнулся Радомир.

Несколько хороших гребков — и плоскодонная лод-
ка подошла гораздо ближе к плывущей почти у самой 
поверхности воды светлой массе, которая вблизи при-
обрела очертания утопленника. Бородатое лицо его 
еще не раздулось, только по бокам головы виднелись 
красноватые кровяные проплешины.

— Смотри, лицом Третьяк это, наш поселянин, 
да я намедни с ним разговаривал, — довольно-таки 
спокойно произнес волхв.

— Его как-то на берег надо доставить, наверное, 
родные у него есть, — Мальков весь сжался, стараясь 
сидеть подальше от бортов, точно по центру лодки.

— А вот погоди, — Радомир бросил грести и быстро 
извлек из холщового мешка резную деревянную чашу. 
По краям ее проворно зажег три лучины и аккуратно 
пустил на ровную поверхность реки. Минуты две сле-
дил за чашей взглядом, она спокойно подплыла к уто-
пленнику и потом равномерно удалилась вниз по тече-
нию воды. Еще через минуту чаши уже не было видно.

— Не жалко тебе тарелками резными разбрасы-
ваться… И зачем все это? — вновь подал голос Андрей.

— Поговори мне, невежа. Чашу я другую сде-
лаю, а ясно вот что. Если бы это правда Третьяк был, 
чаша бы рядом с телом как вкопанная остановилась. 
А она мимо прошла.

— И что с того?
— А то, что водяной Третьяком прикинулся. Од-

нажды выловил наш поселянин Стоян такого в лод-
ку, а труп вдруг вскочил, глаза слепые отрыл, да ну 
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вертеть ими. Хотел Стояна схватить, да промахнулся. 
Дико расхохотался нечистый неизвестно чему и ныр-
нул в глубину. Чуть Стояна вместе с лодкой не утопил.

— А вдруг водяной сам запросто к нам в лодку бро-
сится, — Андрей даже пригнулся, чтобы хоть немного 
быть поближе к волхву.

— Я встречи с ним, как и с лешаком, не опасаюсь. 
Смотри: подпоясан я не простым поясом, сплетен он 
девяти полос липовой коры вместе с сушеным папо-
ротником. С такой опояской водяной нас не тронет, — 
Радомир стал грести дальше.

— Эй, Радомир, а на другом берегу, много дальше 
от изб, нам знак кто-то подает, может, селяне твои 
огни зажгли? — Профессор всматривался вдаль.

— Нет в том направлении твердого берега, — глянул 
на огни ведун. — Там рукав заболоченный и огни эти 
болотные, души в трясине пропавших, да так и не по-
хороненные. Это болотняник несведущих путников 
в топь свою заманивает. Его на болоте нужно пуще 
всего беречься. Сам болотняник выглядит как седой 
старик, невелик ростом, нос широкий, кожа с желтиз-
ной. Когда идешь через болото, он разные пакости под-
строить может, испугать странным, до того неведомым 
звуком или вздохом. А когда тихо лежит, то пузыри 
на воде выдувает и причмокивает. На самую болотную 
глубь кладет кочку травяную, бревно или корягу. На-
ступишь — и навек в трясину уйдешь.

— Слушайте, ну у вас тут Зазеркалье прямо какое-
то, — Гуляев сложил руки на груди. — Вы гребете, а во-
довороты от весел не только сзади, но и спереди. Ни-
когда такого не видел.

— Эка невидаль, русалки это. Слышишь, будто де-
вушка недалеко смеется.

— Да это Ирина, наверное, очухалась от страхов 
сегодняшних, вот на том берегу и взялась хихикать 
не к месту, разрядка нервная, так сказать, — предпо-
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ложил Андрей, которому нервная разрядка с учетом 
увиденного в реке тоже бы явно не помешала. — А ког-
да мы отчаливали, она очень грустная была. Может, 
попроще нам надо ко всему относиться, — больше сам 
для себе стал рассуждать Мальков. — Ну, подумаешь, 
в лесу чудак какой-то набросился, да и спрятался бы-
стро, только и всего. А утонуть невелика хитрость, вон 
сколько у нас в Волге мужиков по пьяни тонет.

— Телок ты упрямый, что, по-твоему, ведун не-
жить от живых не отличает? — осерчал Радомир. — 
Вот опять послушай, все ж умнее будешь. Нашим всем 
ведомо, русалки — полногрудые стройные и высокие 
девы с длинными, до колен, распущенными волоса-
ми. Лица у них бледные, несказанной красоты. Гла-
за голубые, озерной синевы, с длинными ресницами. 
Русалками становятся молодые утопленницы, те, 
кого водяной утащил. Или те, кто сами в воду от не-
счастной любви бросились. Любят они на поверхно-
сти воды плескаться, поиграть с волнами. Часто пута-
ют рыбацкие сети, заводят их в речную траву. Могут 
ближние поля водой залить. Волосы у русалок всегда 
в зелень отдают, иль на голове венок зеленый уви-
дишь. Не стареют они, остаются вечно юными. А если 
увидишь в светлую лунную ночь русалку, услышишь 
ее чарующий голос, серебряный смех и дивные песни, 
то блазить начнет тебя, чтобы тотчас в реку бросить-
ся. А бросишься, тут ты и пропал, с русалками вместе 
только ведьмы купаются. Оплетут русалки и удавят 
своими волосами длинными.

Лодка тихонько толкнулась о берег. Радомир тро-
нул Андрея за плечо: «Выходите осторожно. Да стойте 
тут». И опять очертил круг, теперь вокруг Профессо-
ра и Малькова, вновь произнося непонятные слова. 
Странники встали как вкопанные, словно по коман-
де, держа руки по швам. Левая щека Малькова начала 
слегка подергиваться от нервного тика.
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Через полчаса на другой стороне такие же серьез-
ные и настороженные Ирина и Саша с видимым об-
легчением, что дождались, стали садиться в лодку Ра-
домира.

— Ну, гости дорогие, не видели ли чего?
— Да нет, все тихо вроде, — Петрович говорил 

вполголоса. — Только сорока все стрекотала, и вокруг 
по деревьям перепархивала. Птица — она птица и есть.

— Может, и так оно, а может, и нет. А ты чему сме-
ялась, красавица, аж нам было слышно?

— Я смеялась? — удивилась Ирина. — У вас тут 
смеяться будешь, только когда с ума сойдешь. Молча-
ла я, — Ирина негодующе взмахнула длинными рес-
ницами.

— Ясно, ясно, не горячись девица, я на всякий слу-
чай спросил, — смутился волхв. — Поплывем с Богом.

Второй раз реку переплыли без неожиданностей. 
Андрей и Олег Иванович ждали их на берегу, очень 
серьезные, по-прежнему стоя чуть ли не по стойке 
«смирно», как часовые пэод грибком.

— Происшествий не было, — по-военному отрапор-
товал Гуляев.

— Пойдемте скорее в избу, — поторопил Радомир.
Еще полчаса они шли по поселению из многих де-

сятков беспорядочно разбросанных изб и землянок. 
Крепкая и высокая изба Радомира стояла у окраины.

— Смотрите, соплеменники нежданные. Вот мое 
жилище по всем правилам выстроено, на сухом ме-
сте, потому что под текучей водой навь легко прийти 
может. На месте нового дома чертил я большой ква-
драт и крестом разделил его на четыре части. Потом 
отправил нашего Третьяка, того самого внешностью 
которого сегодня водяной прикинулся, «на все четы-
ре стороны». С Запада, Востока, Севера и Юга принес 
мне Третьяк четыре белых камня. Каждый из них по-
ложил я в центре размеченных квадратов поменьше. 
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И деревья для строительства тоже не все подряд вы-
бирал. Строил я с помощниками только при молодой 
луне, на растущий месяц. Только тогда стены будут 
давать здоровье хозяевам. На убывающем месяце еже-
ли строить, глядишь, и дерево само гнить начнет. А по-
том и жильцов иссушит до смерти. Под углы положил 
как оберег горстку зерен. Под венец — конскую голо-
ву. Ставишь сруб — внутри обязательно должен быть 
оберег. Ваши-то дома вы так строили? — волхв закон-
чил свой очередной рассказ вопросом.

— Да так, отец, так, — Саша повел плечами с доса-
дой. — Комиссия по всем правилам принимала.

— Что такое комиссия?
— Ну как сказать. Короче, пара бояр с дружиной 

посмотреть на дом приходят и грамоту подписыва-
ют, — невозмутимо объяснил Медведь.

— Вон как, — Радомир удивился. — Бояре, да каж-
дую избу смотрят…

Изба Радомира и впрямь на загляденье красива. 
По треугольному контуру кровли искусно вырезаны 
солнца, отдающие во все стороны прихотливо изогну-
тые лучи. Солнечные знаки — лучшая защита против 
нави. Массивный конек на самом верху опускает вниз 
деревянное полотенце с солнцем побольше, Перуно-
вым колесом, с расходящимися восемью ромбовидны-
ми лучами. На причелинах волнами изображены «хля-
би небесные» с точками — дождевыми каплями снизу 
и сверху, как символы живительной для полей небес-
ной влаги. Защищены от нечисти и окна. Кроме осно-
вательных деревянных ставень, на каждом окне — рез-
ные, с восемью радиальными лучами солнца. Искусно 
вырезанные из дерева, они с четырех сторон украшают 
каждый наличник. А сверху наличника виден массив-
ный солнечный полукруг уже с шестнадцатью лучами. 
Навь может напасть везде, только защищенный дом 
может ее остановить. Даже на скотном дворе во всех 
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четырех углах стоят с корнем вырванные осины, обе-
регающие скот от ведьм.

Уже уставшие не столько от дороги, сколько от пе-
режитого волнения путники вошли в дом. Палатный 
брус и чисто выскобленные стены в избе были увеша-
ны сушеными лечебными травами. От предложенной 
Радомиром к ужину еды странники дружно отказа-
лись, они плотно поели в обед, на привале.

— Только воды чуток попить можно было бы, — 
попросил Андрей.

Радомир придвинул к нему стоявший на столе де-
ревянный трехручный сосуд, украшенный календар-
ными чертами и резами.

— Да на нем палочки какие-то лежат, — удивился 
Мальков.

И в самом деле сосуд для воды был покрыт двумя 
лучинками, образующими крест.

— Так ни один бес в воду не влезет, пей без опа-
ски, — улыбнулся Радомир.

Стемнело довольно быстро. С наступлением темно-
ты Ирина сразу свалилась без сил на низкую лежанку, 
положив Книгу под голову. И через минуту уже спала 
глубоким сном. Прямо на дощатом полу, свернувшись 
калачиком, уже похрапывал Саша, грубое лицо кото-
рого во сне приобрело удивленно-детское выражение. 
Сомлел рядом и Гуляев.

— Ложись и ты, — Радомир указал Андрею на хо-
зяйскую, стоящую в самой глубине избы кровать.

— Благодарю, да мне что-то не спится.
— Ну, как знаешь, лучше-то вдосталь отдохнуть, 

ты молод еще, тебе спать нужно. Это я старик, мне ча-
сто сна и самой малости довольно.

Через час Андрей стал временами задремывать, 
сидя за столом, и опустил голову на руки.

Но полностью сон все же не шел. Вдруг Радомир, 
вырезавший у окна куски из дубовой дощечки, что-
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то произнес. Андрей вздрогнул, поднял голову и недо-
уменно уставился на волхва.

— Ишь-ты, беспокойный какой. Но раз не спишь, 
смотри лучше в окно.

Глянув на залитую холодным лунным светом доро-
гу, ведущую к дому Радомира, Андрей увидел неесте-
ственно бредущую на выпрямленных ногах мужскую 
фигуру. Глаза дородного бородатого мужика были от-
крыты, но, казалось, он ничего не видел, шел неуверен-
но, как идут слепые, прямо к дому ведуна. Его белая 
длинная рубаха была обильно запачкана землей.

— Смотри, правду люди говорят, у нас по ночам 
упырь ходит, — не отрываясь от окна, прошептал ведун.

— А чего он ходит-то? — Андрей сразу ощутил 
вязкую пронизывающую ночную сырость, несмотря 
на то что стоял жаркий июль.

— После смерти покойник до сорока дней «хо-
дить» может, особенно если не так похоронный обряд 
соблюли. Не пристал он еще к тому миру, а по этому 
тоскует. Да мало того, с собой увести норовит тех, кто 
ему в этой жизни по сердцу был. А этот тем более, не-
чистый покойник, заложный. Имя его — Нечай, а умер 
он от опоя, потому и нечистый мертвец. А после его 
Чернава в вурдалака оборотила.

— А Чернава — кто это?
— Ведьма она, много плохого поселянам делает. 

И вот говорили, что Нечай этот захаживает в свой дом 
и к вдове своей Малуше, да не как к вдове, а как к жене 
собственной. То-то она вся с лица спала, усохла и, ви-
дать, умом тронулась. Дети грудные плачут часами, 
спят плохо. Видно, упырь кровь из них точит.

— Так делать что-то надо. Нас двое, давай выйдем 
и прибьем эту тварь, — выпалил Андрей, в душе удив-
ляясь своей неожиданной храбрости.

И сразу же подумал о том, что, если бы Радомир спал, 
ему бы и в голову не пришло проделать такое одному.
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— Скорый ты больно. Сейчас ночь — навье вре-
мя, да и луна, сам видишь, почти полная. Выйдем 
из дома — не знаю, чем для нас кончится. Утра до-
ждемся. А утром я и без вас справлюсь. Но, сдает-
ся мне, неспроста он здесь ходит. Изба, в которой он 
жил, стоит в другом конце села. Там сейчас семья его 
несчастная. Видно, послал его кто-то. Тот, кто леша-
ка и водяного послал, снова вас взять хочет. И хочет 
сильно, поскольку вообще-то ко мне и жилью моему 
нечисть большую опаску имеет.

Упырь медленно дошел до забора, и тут мерное ноч-
ное пение сверчков оборвал внезапный заливистый 
лай Кубая, собаки Радомира, до этого мирно спящей 
во дворе.

— Видишь, Кубай нежить чует. Потому как пес он 
особый, двуглазый.

— Как «двуглазый»?
— Пятна у него над глазами, будто вторые глаза. 

Такие псы нежить всегда чуют, а она собак двуглазых 
потому боится.

И точно, упырь уже повернул обратно. Через де-
сять минут его косолапая белая фигура совсем исчезла 
из вида.

— Сюда никто не прорвется, не бойся. Спи давай, — 
Радомир показал глазами на кровать.

Андрей на этот раз не заставил себя долго уговари-
вать и быстро уснул.

А Радомир вернулся к своим занятиям с кусками 
древесины старого дуба. Времени до утра оставалось 
достаточно, и он решил сделать обереги для стран-
ников. Для четырех оберегов долго выбирал ровные 
куски, без червоточины, без трещины и без единого 
сучка, только из такого материала выйдет хороший 
оберег. Специальным острым ножом стал вырезать не-
большие, величиной с лесной орех, шестиугольники. 
Под металлом ножа постепенно с двух сторон каждо-
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го оберега появлялись похожие на цветок, состоящие 
из шести лепестков изображения солнца. Внутренний 
контур оберега, четко повторявший ход его наружных 
краев, соединял окаймлением вершину каждого ле-
пестка. Солнечный оберег приносил удачу, помогал 
отпугивать любую нечисть и избегать несчастья.

Нелегкая работа — вырезать из дуба ладную и не-
большую вещь — не могла быть быстрой. К четвертому 
часу на четвертом обереге устали пальцы ведуна, вот 
и скользнул острый ножичек-резун по указательному 
пальцу левой руки. Порез неглубокий, но кровь появи-
лась быстро. И, как ни странно, Радомир не был раздо-
садован неприятной царапиной. Напротив, хмыкнул: 
«Словно боги вам помогают, гости дорогие», — и об-
вел выступающей на порезе кровью по контуру каж-
дый оберег. «Теперь его сила вдесятеро больше», — ти-
хонько сказал сам себе.

Затем волхв взял четыре квадратных кусочка кожи, 
положил в центр каждого по оберегу, поднял края 
и завязал каждый из четырех получившихся мешоч-
ков четырьмя кожаными ремешками. Три раза про-
изнес специальный заговор. Получился для каждого 
науз, во много раз усиливающий силу оберега. Волхв 
ловко, не разбудив никого из четверых спящих, повя-
зал каждому науз на шею. А длину ремешка рассчитал 
так, чтобы кожаный мешочек с оберегом был как раз 
на уровне сердца хозяина — для надежности действия.

***

Через час после рассвета Радомир засобирался куда-
то. Саша, обычно просыпающийся рано, поднялся тоже.

— Ты здесь с друзьями побудь, — нахмурился Ра-
домир. — Мне дело срочное сделать надо. А вы все 
здесь будьте, и из избы — ни шагу.

— Нет, давай мы дверь снаружи подопрем, никуда 
они и не денутся. А я с тобой пойду. Посмотреть хочу 
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на вашу жизнь интересную, да, глядишь, может, и при-
гожусь тебе чем.

— Ладно, тогда переоденься в нашу одежду, — Ра-
домир вынул из сундука длинную полотняную руба-
ху и штаны. — Бери во дворе лопату и топор. А я вот 
из печи горшок один возьму, да и гвоздь железный. 
Нам все это понадобится. Идем быстрее.

По дороге они захватили с собой находившегося 
в полном здравии Третьяка и Вадима, схожих лицами 
бородатых, крепких, лет под тридцать уже мужиков. 
Те с утра пораньше уже чинили амбар во дворе Вади-
ма. Оба даже и не спросили, куда Радомир им велит 
идти и зачем брать с собой серп, секиру, еще одну ло-
пату и топор. Просто послушались ведуна, не рассуж-
дая: ему виднее.

— Нечай-то, покойник, и впрямь по ночам ходит, — 
сообщил им Радомир, погодя добрый десяток минут, 
уже в дороге. — Пойдем на погост, сейчас с ним и упра-
вимся. А это родич наш, издалека пришел, — ответил 
ведун в ответ на заинтересованный взгляд Вадима, не-
взначай брошенный на Сашу.

— Как зовут тебя? — полюбопытствовал Вадим.
— Александр я, — с достоинством произнес Саша, 

глянув ровней на мужиков.
— Ромей, стало быть, имя не наше.
— Имя не наше, зато говорит точно не по-

гречески, — сказал, как отрубил, волхв. Давал понять, 
что разговор этот ему не по душе.

Дошли скоро. К кладбищу подошли молча. Вот и мо-
гила Нечая. Земля над ней не выглядела сухой и ссох-
шейся, несмотря на стоявшую жару. Сбоку в полуметре 
от самой могилы было видно небольшое отверстие.

— Вот! — крикнул Вадим, — отсюда он ночью вы-
ходит!

Пара лопат быстро выкинула рыхлую землю над 
гробовой крышкой, которую легко открыли топором. 
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Умерший больше месяца назад Нечай лежал неист-
левший лицом, с румянцем на щеках, а на губах была 
видна не полностью еще свернувшаяся кровь. Каза-
лось, что на лице упыря словно блуждает неясная лег-
кая полуулыбка.

— Третьяк, Вадим, быстро рубите осину, — скоман-
довал Радомир.

Третьяк, не спрашивая, выхватил топор из рук Пе-
тровича, и поселяне сообща начали рубить нужное 
дерево из растущих неподалеку. Кол был готов через 
полминуты. Общими усилиями перевернули упыря 
со спины лицом вниз и стали забивать ему в спину 
кол. Налетевший вдруг среди ясной погоды сильный 
порыв ветра щедро сыпанул песком в глаза каждому. 
Внезапно упырь не спеша, словно никакой кол ему 
не мешал, повернулся обратно всем своим массивным 
телом. Осиновый кол затрещал и надломился. Вурда-
лак расплылся в жуткой улыбке. Потом открыл крас-
ные глаза и, вставая из гроба, будто прокаркал: «Мне 
твоей палкой, Радомир, будет сподручней ваши голо-
вы разбить!»

Радомир с размаху ударил упыря наотмашь 
по лицу. Грузное, словно распухшее, тело Нечая ку-
лем упало обратно в гроб, глаза закрылись. Словно бы 
опять уснул он. Только из кроны растущей неподале-
ку дикой груши быстрой тенью метнулся к лесу и ис-
чез нетопырь.

Поселяне быстро взялись за упыря снова: Радо-
мир вбил в рот вурдалаку железный гвоздь, положил 
на шею железный серп. Третьяк секирой разрубил 
тело на три части, их положили обратно в гроб. Его 
заколотили и закидали землей. На могилу высыпали 
приготовленный Радомиром горшок углей, взятых 
из семи разных печей.

— Больше не встанет упырь из могилы, — вытирая 
пот с лица, уверенно сказал ведун. — Мы работу свою 
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хорошо сделали. А нетопырь, поди, Чернаве весть по-
летел доставить.

— Вот до кого добраться нужно, — с ненавистью 
выговорил Третьяк. — Она Нечая этого и оборотила.

— А думаешь, я того не знаю? Да только ведьму эту 
просто так не возьмешь, — в голосе волхва послыша-
лась досада. — Ладно, дело сделано, нам возвращаться 
пора.

***

В деревне многие догадывались, что Чернава прода-
ла душу нечисти. Оборачивается в разных зверей или 
птиц, говорили люди, в сороку или в черную кошку.

Светозар с Младой, парубок с девицей, поздним 
вечером встретились под старым дубом на околице. 
Свадьба давно уже сговорена, а ждать совсем недол-
го — завтра она.

Вдруг видят, как баба в богатом платье, но босая 
и простоволосая, пробежала к перекрестку дорог. Ста-
ли вглядываться, кто во внеурочный час бежит и куда. 
Когда встала баба на перекрестке, Светозар острым 
глазом охотника признал в ней Чернаву. Воткнула она 
старинный хазарский нож с причудливо изукрашен-
ной рукоятью точно в центр перекрестья дорог, без 
видимых усилий перевернулась через голову и обра-
тилась черной кошкой. Не растерялся Светозар, даром 
что молод, — вот же она ведьма! Вот, кто скот портит, 
и залом на отцовском житном поле всего три дня тому 
сделал! Увидел парень тогда на отцовском наделе при-
сыпанный золой тугой пучок скрученных колосьев, 
надломленных и в правую, и в левую сторону. От этого 
залома тяжкая болезнь или смерть могут прийти к хо-
зяину не только когда он жнет колосья, но даже и при 
молотьбе. Опасен и хлеб из такой муки приготовлен-
ный. А солома скотину убьет. Поле с такой закруткой 
точно родить не будет. Зерно с поля получается порче-
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ное. Спасибо, Радомир на другой день засыпал залом 
сухой щепой от осины, сожженной молнией. Потом 
сжег с нужным заклятьем.

Светозар одел свой оберег на шею Млады и сил-
ком отправил невесту домой. Подбежал к дорожному 
перекрестью, выхватил нож из земли. Бросился к жи-
лищу ведьмы. А как добежал — с треском воткнул нож 
в притолку. Из-под лезвия хазарского стилета лениво 
побежала вниз вялая струйка темной крови. Тотчас 
жуткий пронзительный вой огласил округу. Не чув-
ствуя под собой ног, парубок опрометью бросился 
домой. Не говоря никому ни слова, лег на лежанку. 
Проворочался до утра и не видел, как в клочках пред-
рассветного тумана, шатаясь, словно избитая, подо-
шла к перекрестку полуженщина-полукошка. Рукава 
богато расшитого платья пропитались черной, уже 
высохшей кровью. Из них выглядывали рысьи когти-
стые лапы, на голове жутко торчали поросшие черной 
бархатной шерстью кошачьи уши. Желтые горящие 
глаза были тоже кошачьи, с вертикальным зрачком. 
Если бы кто ухитрился в них заглянуть, то подивил-
ся бы перевернутому отражению дороги. Снова взвы-
ла ведьма, снова раздирающий предутреннюю тишину 
нечеловеческий крик пролетел по ближайшей округе. 
И уже тихо, охрипшим человечьим голосом вытолкну-
ла из себя слова на неведомом языке. Невесть откуда 
взявшаяся дюжина маленьких горбатых злыдней с от-
ливавшими чем-то зеленым отвисшими животами, 
пронзительно визжа, бросилась к ее дому. Нелепо под-
прыгивая, цепляясь за дверь тонкими корявыми чле-
нистыми руками, злыдни стали выдергивать крепко 
воткнутый Светозаром в притолку ведьминого дома 
стилет. Наконец-то их заполошная суета увенчалась 
успехом, и стилет, глухо звякнув, упал к порогу. Чер-
нава в это время полностью возвратилась в свой обыч-
ный ладный облик: черты лица, руки и ноги вновь 
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стали женскими. Бархатистая, нежная смуглая кожа 
уже не имела ни шерстинки, ни даже волоска. Поша-
тываясь и придерживая левой рукой в отвердевшем 
от спекшейся крови рукаве правую руку, она побрела 
к себе в дом. Без сил упала на лежанку и забылась тя-
желым сном.

Окна в жилище Чернавы были распахнуты, поэто-
му ведьму скоро разбудил беспокойный стрекот при-
летевшего с кладбища нетопыря. Чернава с трудом 
поднялась с постели, умылась и переоделась в простое 
домотканое платье. Через полчаса, как ни в чем не бы-
вало, она пошла за водой. С встретившейся по пути 
стайкой девиц приветливо и ласково начала разговор. 
Только рука тряпицей чистой перевязана, да глаза 
черные так и мечутся, шарят по лицам девушек. Вмиг 
помертвевшее от страха лицо Млады выдало ее.

— А не ходила ль ты, девица, с парубком своим вче-
ра к дубу старому? — сладко сказала, словно пропела, 
Чернава.

— Куда я ходила мне только, да любому моему ве-
домо, — дрожащим голоском ответила Млада, а после 
с испугу лицо рукавом закрыла.

— Ну да не смущайся, девонька. Я многое знаю, — 
двумя злобными огоньками блеснул в черных глазах 
ведьмы ответ. — Свадьба у тебя сегодня, это тоже мне 
ведомо. А будешь ли жить со Светозаром счастливо, 
кто знает?

Со слезами на глазах Млада, не чуя под собой ног, 
побежала по тропинке прочь.

И то правда, накануне свадьбы Млада с подругами 
гадала: девицы опускали на темную гладь реки разно-
травные, сплетенные из ивана-да-марьи, медвежьего 
ушка и лопуха венки с зажженными на них лучинами. 
Если сразу венок утонет, то замуж скоро не выйдешь. 
Если дольше всех плывет — скоро будешь счастлива, 
а к тому еще, когда лучина долго не гаснет, значит, ни-
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какая болезнь не приключится и жить долго будешь. 
Ее венок дольше всех плыл, да вот лучина на нем сразу 
погасла. И вспомнилась Младе история, рассказанная 
ей в детстве бабушкой: «Когда ты еще не родилась, 
в нашем краю один смелый человек встретил в поле 
идущую куда-то Смерть. И спросил он ее, как ты уз-
наешь, за кем и когда приходить? Молча привела его 
Смерть в свои владения. Увидел он большую пеще-
ру и в полумраке мириады зажженных свечей. Раз-
ные — едва начавшие гореть, наполовину сгоревшие 
и выплавленные пламенем почти до конца. Каждую 
секунду некоторые гасли, а другие тотчас зажигались 
вновь, и казалось, что горящие огоньки свечей все вре-
мя движутся, перелетая с места на место. И сказала 
Смерть: „Смотри, это горят ваши жизни. Большие све-
чи — это чаще жизни молодых, половинные — зрелые 
люди, а малые — стариковские. Но бывает, что и мо-
лодые при рождении наделяются только небольшими 
свечами и скоро гаснут. В вашем краю, зажигая новую 
свечу, я погашаю одну, а то и две прежние“».

Заныло тогда сердце девочки, холодком легла 
на сердце грусть. И после, через десяток лет, нередко 
вспоминала бабушкин рассказ. «Но ведь лучина не све-
ча в той пещере. Я молодая, чего же мне бояться, — 
успокаивала она себя. — Сегодня день моей великой 
радости, свадьба с любимым. Гостей сколько назвали! 
Будем со Светозаром жить и радоваться». Млада неза-
метно для себя успокоилась, да вот и ее дом уже.

— Где ж ты ходишь? — мать ее, только руками 
всплеснула. — Сейчас убирать, наряжать тебя будем. 
Готовиться давно пора.

Светозар и его родители все сделали, как заведено. 
Его отец дал родителям Млады вено — выкуп за не-
весту. Будущая теща, как водится, за день до свадьбы 
испекла курник, пирог из пресного сдобного теста, 
выпеченный на березовых поленьях. Курник богато 
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украсила фигурками детей, цветами и «бочоночка-
ми» — символами удачной семейной жизни. Свето-
зар же послал принести в дом невесты живого петуха. 
Утром намеченного дня свадьбы гонцы от Светозара 
напомнили, чтобы девица готовилась к венцу. Родите-
ли Млады постелили на скамье богатую лисью шубу 
и стали одевать девицу в свадебный наряд. На Младу 
надели белое платье, отороченное по краям широких 
рукавов вышитыми красными узорами. На шею наки-
нули такой же белый платок из плотной ткани, чтобы 
на самой свадьбе плотно закрыть им лицо. От это-
го платка и вошла потом в обычай прозрачная белая 
фата. И ее белый цвет вовсе не символизировал чи-
стоту и невинность невесты, ведь белый цвет у полян, 
как и у всех славянских племен, был цветом траура 
и скорби. Выходя замуж за пришлого Светозара, для 
своей семьи, для своего рода Млада будто умирала. 
А жених берет ее, как бы «мертвую», в свою семью, где 
она вновь оживает и возрождается. Невесты и сейчас 
надевают белое платье и фату, но смысл древнего обы-
чая никто уже не помнит.

Тем временем мать Светозара готовила брачное 
ложе в клети: сначала положила двадцать один сенной 
сноп, на них постелила перину. Сверху положила до-
рогую шубу уже из куницы, которая должна зажечь 
любострастие у невесты в первую брачную ночь. Воз-
ле такой постели для новобрачных домашние поста-
вили по кадке с ячменем, пшеницей и рожью. Потом 
будущая свекровь обошла приготовленное ложе с ря-
биновой веткой в руке, чтобы быстрее родились дети.

***

Когда громкое чириканье и суета птиц среди густой 
зеленой листвы высоких деревьев разбудили стран-
ников, оставшихся в избе Радомира, кварцевые часы 
Андрея почему-то не работали. Судя по солнцу, све-
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тившему через окошко прямо в глаза, после происшед-
шей череды совершенно невероятных и неожиданных 
событий они опять спали долго.

Радомира в избе не было, однако, поскольку на сто-
ле были разложены куски провяленной говядины, не-
сколько краюх хлеба и стояла крынка, наполненной 
молоком, волхв рассчитывал, что завтракать гости 
будут в избе и без него. Куда девался Саша? Андрей 
хотел открыть дверь, но та не поддалась. Из окна было 
видно, что снаружи она подперта палкой.

«Запер, значит, благодетель», — заметила Ирина.
Тут в дверь коротко постучали, палка полете-

ла в сторону. Не получив ответа, вместе с коротким 
скрипом двери в избу осторожненько, как-то бочком, 
проник пузатый мужчина в богато расшитой рубахе 
с окладистой бородой и красноватым лицом. Масля-
нистый взгляд его черных глаз поймать можно было 
только с трудом, потому как он не глядел, а все время 
посматривал, словно опасаясь чего-то.

— Здравствуйте, гости неведомые, — произнес он 
настороженно. — Далеко ль хозяин? И зачем он дверь 
снаружи палкой подпер? Чтобы вас не украл никто?

— Нет его с утра, — в голосе Андрея также не про-
звучало особое расположение.

— А я Горд — староста здешний. Вот только при-
был из стольного Киева. Я там, почитай, все время 
и живу, все для народишку здешнего радею, чтоб 
жили в согласии с волей княжеской, — произнес он 
с отчетливым самолюбованием. — А вы не греки ли 
приезжие из самого Царьграда будете? По виду 
не здешние вы.

Мальков в джинсах и клетчатой рубашке, Гуляев 
в пенсионерском зеленом костюме и Ирина в светлом 
летнем платье действительно на здешних не походили.

— Да твоего мы, воевода, роду племени, не беспо-
койся, — примирительно сказала Ирина.
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— А крещены ли по греческому обычаю? — хитро 
прищурился Горд.

— Крещены, крещены, — показал крестик из-под 
расстегнутого ворота рубашки Гуляев. Под руку ему 
попался еще и науз с оберегом. Олег Иванович уди-
вился такому дополнению и показывать нежданному 
гостю науз не стал.

— Так-то, я все вижу, — обрадовался своей догадке 
староста. — Я сам вчера по доброй воле среди дружины 
княжеской в Днепре крестился. Стало быть, греки вы, 
раз здесь уже с крестом, нечего мне небыль рассказывать. 
Да и говорите вы, хоть понятно, все ж не так как мы.

В этих краях теперь нас, выходит, четверо только 
крещеных, — понизил голос Горд. — Ну мы это бы-
стро поправим, — сказал он, перейдя на шепот. — Раз 
Володимир-князь велел, значит, тому и быть, — про-
изнес он, на этот раз громко и с чувством. — А в Ки-
еве-граде чудо произошло. Я все своими глазами ви-
дел: деревянных старых богов дружинники порубили, 
некоторых огнем сожгли. А Перуна позолоченного 
привязали к хвосту рослого коня и потащили к Дне-
пру. Младшие дружинники его на поругание палками 
били, а потом в Днепр бросили, так и поплыл он вниз 
по течению. А людям князь креститься повелел.

— Ну а люди что говорят? — Андрей проигнориро-
вал негодующий взгляд Ирины, «молчи мол, а то ляп-
нешь чего лишнего начальству местному». — Ведь, как 
в летописи указано, когда начал княжить Владимир 
в Киеве, наоборот все было: «Поставил идолы на хол-
ме, вне теремного двора: деревянного Перуна с сере-
бряной головой и золотыми усами, Хорса, Дажьбога, 
Стрибога, Симаргла и Макошь».

— А что люди говорят, кому это интересно? Лю-
дишки, они ни туда и ни сюда, как всегда. Народишко 
наш бестолковый, верна пословица: «Мир силен, как 
вода, да глуп, как свинья». Вишь, предания сказывают, 
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что, когда князя первого из варягов призывали, пла-
кались старейшины: «Земля наша велика и обильна, 
да порядка в ней нет!» Во как! Опять-таки было так 
и раньше — ни туда и ни сюда. Глаз да глаз за таким на-
родом нужен, — как настоящий чиновник, Горд ушел 
от прямого ответа на главный вопрос.

— Прямо экранизация исторических источников 
какая-то, — Андрей ущипнул себя за руку, не сплю ли?

— А еще, — сказал Горд, важно подбоченившись, — 
Княже рек, что тот, кто не пойдет к Днепру крестить-
ся, его противником станет. А дружинники тех, кто 
упорствовал, прямо в Днепр и волокли.

— Вспомнила, Сударыня, откуда слово «сволочь» 
пошло? Те, которые волокут других насильно, с тех 
пор сволочами называются, — быстро шепнул на ухо 
Ирине Андрей, ехидно усмехнувшись.

— Молчал бы ты. Целей будешь, тоже мне Нестор-
летописец, — вполголоса фыркнула в ответ Ирина.

— А Нестор — это кто, ромеи? — зыркнул глазка-
ми острый на слух Горд. — Вы, никак, сюда народ кре-
стить посланы? А почему у волхва в избе обретаетесь? 
Странно это.

— Мы, староста, с главного ведуна начать реши-
ли, — Гуляев вперился в бегающие глазки Горда. — 
Потом и до остальных дойдет очередь.

— А вот ответь мне, Горд, раз ты, почитай, все вре-
мя в Киеве живешь и все знаешь! —торжественно про-
изнес Андрей.

— Чего отвечать-то, ромей? — посмурнел лицом 
староста и насторожился.

— А вот после похода на ятвягов, когда князь 
в Киев возвратился, ты уж жил в городе? Пять лет 
тому назад?

— Ну живал, — неохотно выдавил Горд, чуя чи-
новным чутьем какой-то подвох в вопросе. — Я давно 
свою должность справляю.
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— А когда старцы и бояре сказали народу киевско-
му, что по жребию за удачный поход князя надо либо 
девицу, либо отрока в жертву принести по языческому 
обычаю — помнишь ли? Князь ведь того не запретил. 
И как сына варяжского, христианской веры, на коего 
жребий пал, толпа по боярскому указу вместе с отцом-
христианином, чтобы не препятствовал, растерзала? 
И как теперь, напротив, по указу тех же бояр волхвов 
изводят, помнишь ли? — забросал вопросами Горда 
покрывшийся красными пятнами от собственной сме-
лости Андрей. Профессор, слушая Малькова, одобри-
тельно улыбался.

— Не был я с ними. Слышал о том только, а слы-
шал, и что с того, людишки наврут с три короба, — ис-
пугался Горд, только в отличие от Андрея побелел. — 
Словом, князь велел, а бояре приговорили. А я что? 
Я человек маленький. Ладно, ромеи, и вам княжескую 
волю исполнять надо тако же. А не препираться впу-
стую, — Горд повернулся и довольно быстро для сво-
их габаритов вышел из избы. Во дворе взгромоздился 
на понурую гнедую кобылу, стукнул по ее бокам пят-
ками и вскоре скрылся из виду.

— Ну вот и пообщались с местной администраци-
ей, — вздохнула Ирина. — А ты что это такое его вы-
спрашивать стал про человеческую жертву Перуну 
и ятвягов каких-то?

— Читать Соловьева надо, Ира, у него все это опи-
сано, — снисходительно изрек Андрей. — Это историк 
такой русский, для тех, кто не курсе.

— Надо… Только если бы я знала, что так все вы-
йдет, я бы… Я бы…, — Ирина в который раз пыталась 
принять происходящее как реальность, но это не полу-
чалось вполне. А потому она выпалила:

— Да я бы сразу в «дурку» легла, вот что. Это во-
обще шизофрения полная, то, что я вижу, с кем гово-
рю и с кем общаюсь. Может быть, дома мы на самом 
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деле, и, кроме тебя, Медведя и Профессора, в реаль-
ности нет рядом никого. А вы просто пьяные и все. 
А я больная. Поэтому мне какие-то славяне древние 
кажутся и нечисть всякая. Вот так больше на правду 
похоже…

— Слушай, ну, у меня, во всяком случае, те же виде-
ния, — утешил ее Андрей. И у Петровича, судя по все-
му, и у Олега Ивановича. Только вот окружающие 
персонажи что-то мне галлюцинациями не кажутся. 
Да и психбольницы здесь точно поблизости нет. Так 
что, Ира, сдаваться некому и некуда.

— Ладно, надо как-то из этого глючного царства вы-
бираться, — Ирина смахнула набежавшие на глаза сле-
зы жалости к себе и словно ощутимо успокоилась. — 
Где же Сашка с колдуном этим древнеславянским? 
Может, глянешь поблизости, Андрюшенька? — спро-
сила она с невинным выражением лица.

— А знаешь, мне как-то одному здесь и идти нику-
да не хочется, — пароксизм смелости после разговора 
с Гордом уже покинул Андрея.

— Да, не рождены мы воинами, — иронически про-
тянула Ирина. — А Сашка, наверное, с волхвом пошел.

— Послушайте, нет смысла тут одним ходить, это 
и правда небезопасно, — поддержал Малькова Про-
фессор.

— Ладно, пойду осмотрюсь, как и что, — Андрей 
решился выйти наружу только из чувства противо-
речия. Через считанные секунды он порывисто вы-
шел из избы. Позабытые от волнения очки остались 
лежать на столе.

— Ну, далеко такой подслеповатый воин не уйдет, 
тропка одна. По ней к избе и вернется, — посмеялась 
Ирина и не стала догонять Малькова.

А очень близорукий Мальков сразу же пошел 
не по тропе, а через траву к шумевшему рядом лесу, 
вовсе не заметив разницы. Через десять минут уже 
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в лесу он с испугом понял, что начал плутать. Хоть да-
леко и не заходил, а шел все время прямо.

Вдруг, как из-под земли, появился перед Андреем 
совсем еще молодой, лет семнадцати, ладный паренек, 
только на лице ни кровинки — бледный очень.

— Прости меня, дядя Андрей, я тебя «водил» здесь, 
вот ты с пути и сбился.

— Ты имя мое откуда знаешь? — Мальков сразу 
взмок, хоть с утра было прохладно.

— Я в деревне нашей всех до одного знаю, и про 
вас чувствую, что произошло, мне это дано. Вы, когда 
с Радомиром шли сюда, меня не видели, а я рядом шел. 
Вот и вас знаю поэтому.

Я ведь Доброславы, что шестнадцать лет тому на-
зад руки на себя наложила, сын. Она меня нагуляла 
от прохожего человека, а грех свой девичий решила 
скрыть. Пила пижму и спорынью, да и скинула меня.

В деревне многие помнили, что Доброслава, перед 
тем как смерть принять, худела и сохла вся. Селяне 
между собой говорили, что, как плод она вытравила, 
каждый вечер под ее окном в сумерках скребся кто-
то и кричал детским тонким, жалким голоском:

— Мама, как меня зовут, как меня зовут?
На третью ночь не выдержала грешница, подбежала 

к окну и сказала:
— Марьей зовут!
Не угадала она. Не знала, что сына, а не дочь вытра-

вила. И с тех пор каждую ночь то же самое слышала. 
Год так прожила, а потом повесилась.

— Зельями тайными помогла ей ведьма Чернава 
меня скинуть.

— Где ж ты жил так долго? Кто растил тебя и кор-
мил?

— Ходил вокруг и повсюду среди таких же, как 
я, тайными людьми мы прозываемся. Еду вначале 
у матери в доме брал, пока не повесилась она. У нее 
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еда не замолена была, будто специально для нас, для 
нежити, оставлена. Потом по людям, что в деревне 
живут.

Все, что я в руки беру, тоже враз невидимым стано-
вится. Жил как жил. По малости с ребятами и в игры 
играл, только они меня тоже не видели.

— Зачем же я тебе понадобился? — Андрей почув-
ствовал, что язык не вполне его слушается.

— Семнадцать лет мне прожить на роду написано. 
Хотя некоторые невидимые, тайные люди до старости 
вот так маются, никому не показываясь. Мы свободно 
проходим в ваши дома, сидим за столом, ждем, пока 
незамоленный кусок не появится — для нас это. Мы 
можем и человеком обернуться, как я сейчас, коль 
нужда большая есть. На земле все больше таких, как 
мы, становится, уж и тяжело ей нас носить даже. От-
того и холмы с пригорками с годами ниже становятся. 
Скоро выходит мой срок. Тайных людей, так положе-
но, гроза убивает — сжигает в пепел молнией. Меня 
вот завтра, перед Радомировой избой сожжет. Помо-
ги мне, Андрей. А я тоже в долгу не останусь. Собери 
мой пепел в ящичек, схорони на кладбище с самого 
края. Умаялся я уже невидимым по земле скитаться. 
Хотя бы, как умру, в земле в домовине буду лежать, 
как человек.

— Как зовут тебя? — только и спросил Мальков.
— Зови меня Тайник, клянись исполнить, что обе-

щал.
— Клянусь.
Только Андрей произнес это, как вновь оказался 

у крыльца Радомировой избы.
— Ну что, встретил кого? — Ирина не на шутку 

встревожилась, поглядев на покрытый испариной лоб 
Андрея.

— Да лучше и не спрашивай, — только махнул он 
рукой.
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***

Тем временем Чернава вернулась в свою избу и на-
чала колдовскую работу. Ведьма выпила наговорной 
воды и быстро стала произносить слова оборачиваю-
щего заклинания:

— Солнце на запад, день на исход,
Светозар-парубок на извод,
Уложу я его в могилу.
Дальше Чернава глухо и невнятно забормотала, 

что-то зажурчало и захлюпало в ее груди. Ведьма 
вынула из-за печи двадцать три сыромятных ремня, 
ровно по числу людей, которых хотела оборотить. Те-
перь веселое свадебное празднество обернется в стаю 
схожих по виду с волками волколаков. Нелегко ис-
тереть ремень, которым волколак оборочен, чтобы он 
мог вернуть свой первоначальный облик. А если лоп-
нет такой ремень от старости сам, вернувшийся к лю-
дям долго будет сумрачен, а говорить сможет только 
с трудом и невнятно. В чужом обличье волколаки 
бродят по лесам и воют совсем по-волчьи, но толь-
ко нестерпимый голод может толкнуть их на волчий 
промысел.

Ведьма перевернулась сорокой и через трубу выле-
тела из избы прочь. Она вновь обернулась собой толь-
ко на ожидаемом пути свадебной процессии.

Поперек пути Чернава прокопала ножом незамет-
ную глазу канавку, потом произнесла еще одно за-
клинание. Снова оборотилась сорокой и, сверкнув 
белым хвостом, уселась на ближайшем дереве. Ждать 
пришлось недолго, всего через полчаса показалась 
праздничная процессия, послышался говор уже отве-
давших медовухи гостей. Как только идущие бодрой 
рысью лошади переступили канавку, они тотчас упа-
ли, как подкошенные. А вся свадьба в мгновение ока 
превратилась в волколаков. Волколак, и верно, похож 
на обычного волка, однако опытный взгляд узнает 
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оборотня: на задних ногах у волколака колени высту-
пают вперед, как у человека, а не назад, как у настоя-
щего волка. Человек, насильно, по воле ведьмы, «пере-
кинувшийся» в волколака, испытывает неподдельный 
ужас, ведь его душа не становится звериной, а оборо-
тился он по чужому злому желанию. Так же и взвы-
ли обращенные гости, подняв уже не лица, а волчьи 
морды к небу. Опрометью разбежались, в диком стра-
хе от нового, звериного облика близкого родственни-
ка или соседа. Только трупы празднично убранных 
по случаю свадьбы лошадей и опрокинутые повозки 
остались лежать на дороге.

***

Радомир с Сашей вернулись, когда Ирина, Андрей 
и Олег Иванович сосредоточенно жевали оставленное 
для них мясо, запивая его молоком.

— Ну хоть вернулись, на том спасибо, — не переста-
вая жевать, произнесла Ирина, а Гуляев даже радост-
но похлопал Петровича по плечу. И разочек легонько 
ткнул в довольно объемистое пузо, словно лишний раз 
убеждаясь в материальности Медведя.

— Мы не гуляли, — Радомир поправил ремешок 
на лбу. — И нам хорошо бы после трудов наших потра-
пезничать, — ведун достал еще мяса и молока.

За трапезой все сосредоточенно молчали. Радомир 
думал о своем, а «ромеи» пытались, каждый по-своему, 
в очередной раз примирить себя с окружающей дей-
ствительностью.

— Кто навещал вас? — волхв прервал молчание. — 
Видел во дворе свежие следы конских копыт.

— Да вот, приходил Горд какой-то, скользкий 
по разговору. Все интересовался, что, да почему, — от-
ветила Ирина. — Крестить всех обещает.

— Не в том беда, что крестить, — помрачнел лицом 
Радомир. — Крест издревле наш знак.
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Этот Горд со мной счеты свести хочет, мол, чело-
век я вредный. За власть свою боится. Видит, что 
люди ко мне за помощью ходят. Не нравится ему это. 
Не только злато-серебро ему любо. Нравится ему еще 
людьми помыкать. Такой у нас староста. И хоть гово-
рят, что «сноп без перевясла солома», лучше бы нам 
без такого перевясла.

Краем глаза Саша неожиданно увидел, как неболь-
шим светлым комком метнулась через двор к двери чья-
то легкая фигурка. В распахнутую дверь маленькой бе-
лой птичкой влетела десятилетняя девочка Параскева.

— Батюшка, батюшка, — там свадьбу Светозара 
с Младой оборотили. — Вся свадьба враз пропала, 
а лошади, лошади…, — девочка бессильно легла прямо 
на пол и в голос зарыдала.

— Что лошади? — Радомир будто и не был удивлен 
сбивчивым рассказом Параскевы.

— Лошади мертвые лежат. Я, как увидела, к мамке 
побежала, а она велела мигом к тебе…

— Что быстрее — правильно велела. Однако ска-
жу вам еще раз, гости дорогие, сдается мне, из-за вас 
нечисть бесится. Раньше таких бед и за полгода было 
не набрать, видит Перун. Знать, стоит за вами что-
то нави нужное, или при вас оно находится, — Радомир 
выразительно глянул на Сударыню. — Опять, видно, 
нужно идти мне. Избу запру от нежити заговором на-
дежным. Только тихо сидите.

***

К мертвым тушам лошадей уже стали слетаться 
жирные черные вороны, когда Радомир с холщовой 
сумкой через плечо вышел на лесную опушку. Внима-
тельно оглядев то, что еще недавно было свадебным 
поездом, он повернулся к лесу и произнес несколько 
слов на непонятном языке. Из леса медленно, пооди-
ночке, не глядя друг на друга, потянулись волколаки.
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Самый крупный из них несмело подошел к Радо-
миру. Глянул волколак жалостливо, будто с немой 
просьбой о помощи. Радомир открыл сумку и бро-
сил ему кусок сырой козлятины — волколак есть его 
не стал, ведун бросил черствую горбушку хлеба — тот 
съел с жадностью.

Солнце стояло так, что деревья давали длинные 
прихотливые тени на траве. Вышедшие на опушку 
волколаки отражались не звериными, а различимыми 
человеческим очертаниями. Радомир подошел к жад-
но доедавшему хлеб волколаку, очертил ножом вокруг 
него круг. Плавно полились слова заклинания: «Мать 
сыра земля, ты мать всякому железу, а ты, железо, 
поди в свою матерь землю, а ты, дерево, поди в свою 
матерь птицу, а птица полети в небо. Запрещаю тебе, 
бес проклятый, дух нечистый, нигде не живи, оставь 
Светозара, выйди вон, сейчас и сию минуту, со все-
ми порчами и чарами и отойди от него прочь и пойди 
в свое место, где был и куда тебя Чернобог определил 
и где тебе велел жить, в бездну преисподнюю, в землю 
пустую неделанную, туда и поди, там и живи, а Свето-
зара оставь навсегда отныне и до века».

Волколак обернулся опять Светозаром. Парень 
рухнул перед волхвом на колени и закричал: «Помоги, 
отец! Как же жена моя и родственники будут теперь 
обретаться в волчьем обличье? Если не поможешь, 
пусть и я опять волком буду!»

Не отвечая, Радомир молча отодвинул Светозара, 
одним движением руки собрал волколаков в стаю. За-
тем вновь очертил их ножом и проговорил:

— Поди железо в свою матерь землю,
Чтобы никто не мог к моей свадьбе прицепиться,
Никто не попортил ее,
Закрываю я эту свадьбу собой, прочь, дух нечи-

стый, уйди,
Часы идите, минуты летите,
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Соль — злому, беда — плохому, а молодым удача 
и долгий век.

Будьте мои слова крепки и лепки.
В две секунды вновь оборотились волколаки в лю-

дей. Помятые, бледные, они боялись даже взглянуть 
на волхва. Стояли посреди поляны, не зная, что им 
теперь делать. Только невеста бросилась на шею Све-
тозару и зашлась в горьких рыданиях, насмерть пере-
пуганная случившимся.

— Прости нас, Радомир, что по глупости не позва-
ли свадьбу защитить, — потупил взор Светозар.

— Ну теперь, значит, свадьбу не сегодня сыграе-
те, спасибо, волками навек не остались, — тут ведун 
неожиданно улыбнулся. — Свадьба не уйдет, толь-
ко лошадей жалко. Да что же, не вернуть их теперь. 
А вы по домам идите, запритесь и носа из-за дверей 
не кажите, чует мое сердце, так лучше для вас будет, — 
вновь посуровел волхв.

Поселяне, не смея и думать об ослушании, побрели 
каждый до своего дома. Светозар повел Младу в роди-
тельский дом.

***

Темноватые, не по-летнему низкие тучи затянули 
небо, когда Радомир вернулся в избу. День превра-
щался в серый вечер, хотя до темноты оставалось еще 
несколько часов. Странники встретили его с замет-
ным облегчением. Мальков даже произнес короткую 
речь, смысл которой сводился к тому, что и в страш-
ном сне бывают более или менее спокойные периоды 
и что сейчас как раз наступил один из них. А Медведь 
при этом довольно шмыгнул носом в знак одобрения.

— Спокойные, говоришь, минутки? — Радомир 
даже поморщился. — Ан нет. Чует мое вещее сердце, 
что гостей непрошеных встречать надо. Только стем-
неет — навь всей силой навалится.
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— Слушай, отец, да ведь это «нон-стоп» какой-
то, — вдруг взорвался расслабившийся было Петро-
вич. — Это ты волхв и все такое, а мы ж нормальные, 
как это у вас, у древних славян, говорится, обычные 
поселяне. Вот так и cгинем мы здесь в этой твоей кол-
довской мясорубке.

— Это вы-то — поселяне обычные? — странники 
впервые увидели, как Радомир смеется. — Может, где-
то, но не здесь вовсе, вы и поселяне, но чтобы обычные — 
то ни в коем разе. Мне про вас богами было указано, по-
тому помогаю вам, хоть и непросто это. Навь-то за вами 
по-прежнему крепко охотится, говорил уже сто раз, 
нужно ей от вас что-то. А что — вы мне сами расскаже-
те. Но дом мой по-прежнему против нави крепко стоит, 
да и сам я в силе пока. Выстоим. А ты, краса, чесноку бы 
заранее начистила, — обратился он к Ирине.

— Зачем это? — не поняла сначала Сударыня.
— Биологическое оружие, так сказать, против не-

чисти, — догадался Профессор.
Тучи, казалось, еще сильнее припали к земле. 

С улицы пахнуло сыростью. Где-то в отдалении смут-
ными раскатами грома отозвалась гроза.

— Плохая ночь будет, воробьиная, — Радомир вме-
сте с Ириной уже чистил чеснок и клал зубчики в де-
ревянную миску. — Вон грозу слыхать.

— Что за воробьиная ночь? — Андрей недоуменно 
посмотрел на волхва.

— В такую ночь черт воробьев меряет.
— Как это? Да и зачем их мерять?
— Слетаются воробьи в одно место. Там их черт 

в кучу сгребает и специальной меркой меряет.
Хорошо тем птицам, кто не поместились, их злой дух 

обратно на размножение отпускает, а тех, кто остался, 
ссыпает прямо в Пекло, там их черти и убивают.

— А воробьи-то чем провинились здесь? Непо-
нятно…
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— Птица это нечистая, им веревочкой другие пти-
цы лапки связали, потому воробьи не ходят теперь, 
а подпрыгивают. Вот, например, если влетит воробей 
в окно избяное — быть покойнику.

— У нас тут, случаем, воробьев не налетело? — об-
реченно произнесла Ирина.

— Не налетело, а вот навь уже пожаловала, — ведун 
прильнул к окну.

Волхв не ошибся. Гроза бушевала теперь над самым 
домом, проливной дождь шумел по всей округе, раска-
ты грома не отставали от ярких разрядов молнии. При 
ее свете вырисовывалась страшная картина. Впереди 
шел главный из нави — Облюдок, как сразу признал его 
Радомир. Сложением тварь напоминала рахитичного 
двухлетнего ребенка, только двухметрового. Непропор-
ционально огромная, деформированная, суженная у ви-
сков и нависающая огромным шаром над лицом голова. 
Маленькие и узкие щели глаз не имели зрачков и вы-
глядели белесой мутной массой, напоминающей бельма. 
Проваленная переносица выходила сразу к отгнившей 
на кончике верхушке носа. Безгубый рот, скаливший-
ся от уха и до уха кривой усмешкой, открывал желтые 
острые треугольники абсолютно симметричных оди-
наковых зубов. Впадина на груди подчеркивала огром-
ный вздутый, покрытый сетью синих выпирающих вен 
живот с вывороченным пупком. Непропорционально 
длинные сухие руки висели до колен. Пальцев на руках 
не хватало — справа их было три, а слева и вовсе два. Эти 
нежные, розовые, детские пальчики резким диссонансом 
смотрелись на волосатых кистях и руках. Через несколь-
ко секунд правая рука Облюдка обратилась в громадный 
изогнутый железный посох, который он время от време-
ни глубоко втыкал в землю, и из нее тотчас с глухим сто-
ном вставал вурдалак. Короткие кривые ноги, казалось, 
с трудом несли переваливающуюся с боку на бок тварь. 
Но она непреклонно шагала к своей цели.
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За ней семенили босыми ногами десятки приго-
жих, одетых спереди только в белые сорочки дево-
чек с длинными русыми вьющимися волосами. А вот 
спины у них будто и не было: через полупрозрачную, 
с легкой розоватой дымкой внутри оболочку плоти 
Андрей явственно видел подгнившие, черные и зеле-
ные внутренности. Это шагали мавки, злые, принося-
щие смерть духи, происходящие от рожденных и ско-
ро умерших или погубленных некрещеных детей.

Огромные, совершенно голые, без перьев птицы 
со слегка загнутыми вниз черными клювами с шипе-
нием двигались к избе. Неизвестно откуда взявшийся 
летней ночью трехметровый снежный столб с женски-
ми черными косами, свисающими с верхушки, мед-
ленно, но неуклонно приближался к дому. Подползла, 
сложив крылья, ламия, длинная и толстая змея с соба-
чьей головой и распахнула желтую пасть, густо усеян-
ную несколькими рядами зубов-кинжалов.

Василиск, как огромный петух, с кольцевидной 
короной на голове в виде петушиного гребня, спики-
ровал на землю прямо перед избой. Распялил драко-
ньи крылья, из разинутого орлиного клюва повалило 
пламя, сжигая траву и землю. Вдруг, неизвестно отку-
да, перед самой мордой василиска появился Тайник. 
Паренек сунул чудищу в морду зеркало. Увидел васи-
лиск своими жабьими глазками себя самого и быстро 
стал покрываться каменной коркой. Через пару секунд 
чудище окаменело на том же самом месте, где стояло.

Внезапно дом затрясся, как при землетрясении. 
Андрей увидел в окно, как окровавленные руки, сами 
собой висящие во влажном ночном воздухе, скользну-
ли снаружи к двери и с нечеловеческой силой приня-
лись дергать за дверную ручку. Тяжелая дубовая дверь 
не поддавалась. Ирина метнулась к замочной скважи-
не и лихорадочно засунула в нее зубчик чеснока. Саша 
поспешно сунул топор под порог, чтобы никакая тварь 
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не смогла войти этим путем. Дверь еще пару раз вздрог-
нула и осталась неприступной на прежнем месте.

— Помогла, блин, фитотерапия чесноком или то-
поротерапия, топором, — запаленно дыша, просипел 
Петрович.

— Ой, держи ее, — взвизгнул Мальков, бросив-
шись вперед и пытаясь схватить за плечи Ирину, как-
то незаметно для всех уже наполовину высунувшуюся 
в окно. Поскольку плечи были снаружи, Андрей смог 
схватить ее только за талию, при этом она всеми си-
лами старалась освободиться, лягая его ногами в жи-
вот. Подоспевший на помощь Гуляев крепко взял ее 
за ноги.

— Ирка, ты что? — недоуменно заорал Андрей.
— Отстань, не видишь, там папа мой, он зовет меня, 

я должна идти к нему.
— Да нет там никого из людей, кроме дряни этой, 

до кучи, — Медведь стал помогать запыхавшемуся Гу-
ляеву тащить супругу обратно, быстро припомнив, как 
покойная мать якобы звала его к себе всего несколько 
дней назад.

— Вы все не видите, а я вижу. Потому что это МОЙ 
отец. Я виновата перед ним. Я у него на могиле никог-
да не была. Я чувствую, как сейчас ему плохо. Я пойду 
к нему, — давилась слезами Ирина.

Радомир искоса, не поворачивая головы, взглянул 
на Ирину и быстрым, едва уловимым скользящим дви-
жением коснулся ее тела. Ирина как-то сразу обмякла, 
мужчины наконец-то смогли преодолеть ее неожидан-
ной силы сопротивление и втащили ее в глубь избы.

— Эх, оглашенная, навь это, а не отец твой. Ишь, 
для тебя отдельный морок устроили. Упырь это был. 
К нему не только приближаться, с ним и говорить-
то нельзя! — пророкотал ведун.

Ирина ссутулилась и села на скамью, отвернув-
шись лицом в угол.
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В это время почти вплотную к окну, как в замед-
ленной черно-белой технической съемке, подплыла 
в облаке тончайшей полотняной рубашки Чернава. 
Ведьма с искаженным от злости, желтоватым в лун-
ном свете хищным лицом словно выдавливала из кро-
ваво-красных губ слова заговора:

— Стану, не благословясь,
Полечу, оборотясь,
Не воротами — собачьими лазами да мышиными 
тропами,
Не в чисто поле, а в темный лес,
Полечу, не благословясь,
Не в ворота — сквозь трубу печную,
Выйду не в подвосточную сторону,
Посмотрю в подзакатную сторону,
Отправлюсь в злую сторону, на запад, к отцу-сатане,
Умоюсь не водою, не росою,
Утрусь не тканым, не пряденым — черным кобы-
льим хвостом,
Встану, не благословясь,
Проползу нижним ходом, подвальным гнилым 
бревном,
Мышиной норой, собачьей трубой,
Встану на восток спиной, на запад лицом,
Раздайся ад! Расступися, Мать сыра земля!
Из этой земли выходите
Сто семьдесят дьяволов.

После заклятия ведьмы навь завизжала на разные 
голоса и с утроенной силой полезла в избу. Массив-
ные бревенчатые стены затряслись еще сильнее, будто 
сделанные из тонкой фанеры.

— Дверь держите, — приказал Радомир странни-
кам, а сам с размахом ткнул резным, украшенным ру-
нами деревянным посохом в окно. Два упыря сразу 
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взвыли. Отлетели прочь, истекая черно-зеленой гни-
лой кровью. А Чернавы уже не было видно. Но прочая 
нечисть только чуть приостановилась, и тогда Радо-
мир, стоя лицом к окну, быстро, но четко проговорил 
ответное заклинание:

— Пронеси, Перун, мимо дома моего
Всех врагов заклятых,
Кого знаю и кого не знаю,
Кого жду и кого не ожидаю,
Удержи порог, удержи скоба,
Удержи, мать-вода, моего врага,
Чтоб не переступила его нога,
Мое слово первое,
Врага слово последнее,
Заклинаю именем Перуна-Громовержца
Булатные ножи, стальные иглы,
Колите, вырезайте мозг у моего врага.

Очередной удар молнии, особенно сильный, с раз-
рывающим уши громом ударил перед самым жилищем 
волхва. В разряде молнии все увидели быстро сгораю-
щую в пламени стройную фигурку Тайника. Мгнове-
ние — и Тайник исчез.

А когда отгремел гром — исчезла и навь. Там, где выдо-
хнул пламенем василиск, зола черная осталась. На золе 
четко отпечатались следы птичьи, совсем как от кури-
ных лапок, только большие. Окаменевший от собствен-
ного взгляда в Тайниковом зеркале василиск с треском 
развалился и обратился в распростертого косматого 
упыря, пялившегося в небо невидящим мертвым взгля-
дом. На верхушке бугорка перед избой лежала горстка 
белесого пепла — все, что молния оставила от Тайника.

Ирина рухнула на лежанку, не забыв, правда, при-
вычным жестом проверить сохранность Книги, спря-
танной в изголовье, под волчьей шкурой. Медведь 
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и Мальков без сил примостились на скамье. Профес-
сор, держась за сердце, уселся прямо на пол. Только 
Радомир не казался измученным. Старик выпрямился, 
исподлобья взглянул на Ирину и сказал уже напрямую:

— Чувствую, есть у тебя вещица одна, вот Черно-
бог за тобой навь и посылает.

— Кто же он, Чернобог этот самый? — Ирина с тру-
дом встала и оперлась рукой о стену, чтобы не упасть.

Радомир понизил голос и сказал: «Чернобог — чер-
ный бог, владыка темноты, злой бог, несущий в наш 
мир Яви страдания, боль, страх и ужас. Его боятся все, 
кто живет на земле. Чернобог ненавидит людей, несет 
людям недуги, нищету, болезни и старость до времени. 
Он несет в мир зло, потому что он и есть воплощенное 
зло. Число Чернобога — единица, руна — кол, которым 
мы и закрываем в земле чёрные души его прислужни-
ков. Вся нечисть под его началом. Когда чаша людских 
пороков на Земле переполнится, по воле Чернобога 
вырастет ядовитая чёрная трава — чернобыль».

— Уже выросла и чернобыльский реактор развали-
ла, — меланхолично заметил Андрей, постукивая кон-
чиками пальцев по скамье.

Радомир посмотрел на него с непониманием, 
но промолчал. Ирина вынула из-за пазухи золотую 
змейку и, не говоря ни слова, протянула Радомиру. 
Ведун осторожно взял ее, внимательно оглядел. По-
держал змейку в ладони несколько секунд, потом, по-
морщившись от тяжелой сладкой ломоты, захватив-
шей руку до локтя, укрепил подвеску на прочной нити 
и повесил на шею Ирине.

— Вещица эта непростая, магическая. Знающие 
люди в молодости говорили мне, что пара таких золо-
тых змеек у Доли височными подвесками были.

— Почему же вся эта нечисть, навь, как ты гово-
ришь, — просто не отнимет у Ирины змейку эту? — 
вмешался Медведь.
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— Ирина вовсе не простая женщина. Она избран-
ная по роду своему, она Перунова корня. А потому 
у нее навь отнять ничего не может. И даже Чернобог 
не может. Только если сама отдаст.

— Ну я, если нечисть эта захватит Сашу, Андрея или 
Олега Ивановича, я ведь сама и отдам, — пораженная 
услышанным Ирина вновь села на лежанку, ноги слов-
но сами согнулись в коленях от внезапной слабости.

— Не вся нечисть так уж сильна и сообразитель-
на, хотя опасаться ее всегда нужно. И теперь, с науза-
ми, оберегами моими, бесовским созданиям трудно 
к спутникам твоим подступиться.

Ирина перекрестилась и снова спросила:
— А что за Доля, отец?
— Слушайте, раз уж вас вот так коснулось. Доля 

и Недоля — счастье и несчастье, удача и неудача, 
судьба и не судьба. Две сестры. Две небесные пряхи, 
прядущие нить жизни, девы судьбы. Доля — привет-
ливая красавица, первая дочь богини Макоши, прядет 
ровную золотистую нить. Недоля, вторая дочь, рас-
трепанная, неприветливая девушка с лицом старухи. 
Кудлатая и вечно недовольная Недоля прядет лохма-
тую, кривую и непрочную нить. Недоля входит в дом, 
не спросясь хозяина, садится на печь, но кутается 
в тряпье, потому что всегда ей холодно. Она посылает 
в наше сердце темную и недобрую стихию. Она не дает 
нам завершать самые славные, достойные нас великие 
деяния. Едва прочтет в мыслях задуманное, вчерне 
еще, да уже и вдохнет в русскую душу страх и уныние. 
Ведомо вам, говаривал я уже, от веку и сейчас судьба 
наша Недоля. Она обрекает Русь на бедность и несча-
стья. Что ни делай — тебя будут преследовать Лихо, 
Горе, Злосчастье, Беда, Нужда, Кручина. Говорят у нас 
в народе: «Недоля сталась — напасть досталась».

Велела Недоле Макошь прясть кривую нить судьбы 
русичам. А Доле приказала уйти прочь, как та ни про-
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тивилась. Раскинула Макошь широко две подвески — 
золотые змейки Доли. Ушли они в землю, в два курга-
на далеко друг от друга. Перун заклятие на змейки те 
наложил — навь из толщи сырой матери-земли сама 
их взять не может, чтобы Чернобогу-губителю отдать.

Чтобы нави двумя змейками, когда придет время, 
распорядиться, сперва простые люди их из земли до-
стать должны. Но только избранные из смертных, та-
кие как ты, Ирина, могут их Доле вернуть. Если выйдет. 
Одна змейка, вижу, у тебя, а где вторая сейчас — мне 
неведомо. Но тому из избранных, кто их вместе собе-
рет и возьмет в руки, явится Доля. Примет подвески 
и на себя их наденет. И вернется счастье на землю Рус-
скую. Но место то, где соединятся подвески на висках 
у Доли, должно быть особое. Там дух, сила вещей пра-
щуров наших живет.

— И что же это за место такое должно быть? — 
не понял волхва Гуляев. — Что же даст этому месту 
такие свойства?

— Вещи, которые развенчание Доли и воцарение 
Недоли видели, из того времени сохранившиеся, — 
уверенно ответил Радомир.

— Получается, что это, если о нашем времени гово-
рить, музей, где культура древних ариев представлена, 
все просто! — и тут Профессор просто заорал, обраща-
ясь к Малькову. — Я же тебе сказал уже, что вторую 
такую в конце девяностых в Историческом музее, что 
на Красной площади в Москве видел. Она там спокой-
ненько экспонируется. Исторический музей и есть это 
особое место, где подвески Доле отдать надо!

— Сейчас мы наблюдаем тотальный крах истори-
ческого материализма как мышления у его адептов, — 
Малькову и в такой ситуации хватило сил съязвить.

— Не знаю, что такое есть музей, но сейчас вторая 
змейка точно в земле. Потому что не чувствую я ее 
так как эту, — ведун закрыл глаза, погружаясь в свои 
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ощущения. — Нам в купальскую ночь цветущий папо-
ротник ее в земле показать может, ждать всего ничего, 
только добыть его нужно. Чую, многое от этого зави-
сит… Если вернуть Доле подвески — она на земле Рус-
ской утвердится… Недоля сразу же сгинет прочь, а мы, 
русичи, силу духа приобретем.

— Да как же мы, отец, клады-то все увидим, они же на-
дежно в земле схоронены, — поинтересовался Медведь.

— У кого огненный цветок папоротника в руке, тот 
все клады, как через стекло, сквозь землю увидит, — 
Радомир поднял веки и обвел отрешенным взглядом 
странников. На их лицах читалось неподдельное из-
умление. Но недоверия после всего происшедшего 
уже не было.

— Неспроста навий Чернобог нечисть на вас посы-
лает, он обе подвески забрать хочет. Если нечисть две 
змейки на Недолю в месте силы вещей наденет, вовсе 
пропадет земля Русская, — закончил говорить ведун.

***

Давно это было. Пять тысячелетий назад. Они 
были высокие и белокожие. Их копья и боевые топо-
ры остры, а стада коров и овец бессчетны. До самой 
линии горизонта нескончаемая равнина заполнилась 
нагруженными до отказа двух- и четырехколесными 
арбами c массивными метровыми деревянными коле-
сами. Глухо ревели впряженные быки. При военной 
нужде эта беспорядочная лавина враз выстраивалась 
в линию, и опоенные мухоморным отваром быки 
по команде жреца разом бросались вперед. Арийские 
племена славян, германцев и арьев уходили в цве-
тущие и сплошь зеленые тогда равнины Поволжья 
и Придонья. Сейчас Бог един и вездесущ, но не каж-
дый живущий достоин видеть и слышать его. Тогда 
все было не так. Много Высших ведут племя, каж-
додневно являя себя и свою волю. Свои боги, свои 
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Высшие, указали арьям пойти в Индию, чтобы сокру-
шить удивительную цивилизацию Хараппы. Настала 
пора Высшим славян и германцев пригласить вождей 
и старейшин на Совет Решения. Три рассвета и три 
заката видел Совет. Воинственный и мудрый Водан, 
молниеподобный Тор с грозовым молотом, светлый 
Бальдер и славнейшая, благосклонная к людским 
мольбам Фрейя повели германцев дальше на Запад. 
Ушли Фрейр, хитрый бог огня Локи, а сестру свою 
Макошь с собой не позвали. Боги славян велели роси-
чам расселяться и строить свои поселения по устьям 
рек-«расин»: Днепра, Дуная, Днестра, Роси, Припяти, 
Двины и других, больших и малых. У каждого славян-
ского бога есть колесница. Она есть у бога — создателя 
Земли Сварога, у бога Солнца Дажьбога, у бога грозы 
Перуна, у бога плодородия Ярилы. Да весь мир — это 
пара быков, впряженная в одну огромную колесницу. 
А колесо-коло — это круг, вращение светил по небос-
воду, это вечное движение времени. И стали боги каж-
дый при своем уделе, громовержец Перун, щедрый бог 
лета Дажьбог, покровитель весеннего цветения Ярило, 
пастырь мертвых, навий Чернобог.

Молвила Макошь: «Мои ушедшие братья и сестры 
оставили меня. Дайте же вы мне мой небесный удел. 
Я Высшая по праву рождения и тоже должна вразум-
лять смертных».

— Не наша ты, и нет тебе среди Сварожичей боже-
ственной доли и удела, — ответил ей Сварог, бог-отец.

— Я останусь сама, хотя думала, что ты предло-
жишь мне войти в круг богов. Ты не сделал этого, 
но я не уйду, ибо никто из Высших не может гнать 
Высшую же. Я сама найду себе свой удел, а каков он 
будет — увидите, — возразила Макошь.

— Пусть будешь ты оберегать женщин в их повсед-
невных делах, прядении и полевой работе, — смутился 
Сварог.
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— Ладно, я буду опекать смертных, как ты велишь, 
но не только смертных, — согласилась Макошь.

И сделала так, что навий Чернобог стал ее мужем. 
А дочерям своим — статной златовласой Доле, пряду-
щей прочную нить человеческой удачи, и некрасивой 
горбатой Недоле с постоянно рвущейся тонкой нитью 
горя-злосчастья — Макошь свое наказала, и были сло-
ва ее страшны: «Ты, Доля, не нужна мне здесь, в вос-
точном уделе, где не рад мне Сварог. Только тебе, 
Недоля-кривда, теперь ткать высушенную пеклом 
степного суховея рваную нить-судьбу росичам. Пока 
ты здесь, никогда не быть их судьбе счастливой. Бу-
дут они неприкаянными, не приросшими ни к За-
паду, ни к Востоку и оттого несчастными. В душах 
их от веку будет расти тоска о счастье, а самого сча-
стья никогда не будет. Пусть будут они друг к другу, 
к роду своему жестоки и равнодушны. Пусть стоять 
друг за друга не станут и терпят всякое жестокое зло 
подолгу. А если и взбунтуются против того, так без 
толку, только кровью умоются.»

Не хотела уходить прекрасная Доля из земли Рус-
ской, да мать велела. Ее слово — закон для дочери. 
Отдала Доля матери Макоши со своей фигурной на-
лобной повязки две одинаковые золотые подвески, 
висевшие у правого и левого виска. Каждая — символ 
нескончаемого кругооборота времени, змея, кусаю-
щая себя за хвост. На языке древних арийских племен: 
«Ананта-Шеша».

И повелела Макошь: «Мать сыра Земля обе части 
раздельно похоронит, не соединиться им теперь долго. 
И потому, Доля, нет тебе дороги на землю Русскую». 
С силой бросила богиня две подвески врозь. Одну 
к северу, у правого берега Волги, другую — дальше 
к югу, в степную возвышенность Ергени. Ушли чудес-
ные амулеты в землю, и растаяла, исчезла с глаз Доля, 
будто не было ее вовсе. Не стало ее для росичей.
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***

До того как пропели первые петухи, до рассвета, все 
спали непробудным сном. На заре Радомир разбудил 
мужчин «убраться» перед домом. Андрей, как и обещал 
Тайнику, взял в избе белый рушник и собрал в него его 
пепел. После завязал рушник узлом и отнес обратно 
в избу, чтобы Радомир, сколотив маленький ящичек, 
схоронил Тайника на краю деревенского кладбища.

Медведь и Профессор срубили осиновый кол не-
подалеку в лесу. Потом Петрович с размаху вонзил 
его лежащему упырю в сердце. Струя темной, почти 
черной крови туго ударила фонтаном. Всего-то одна 
капля попала Медведю на предплечье, да сразу рас-
ползлась на руке кожа багровой раной. Радомир при-
нес сухих веток, чиркнул огнивом и поджег нелюдя. 
Пламя быстро разгорелось, и вот поползли в разные 
стороны черные жабы, гадюки, черви. Ведун зорко 
следил за нечистыми существами, ловко подцеплял 
их концом посоха и кидал обратно в костер.

— Хоть одна тварь уйдет, опять упырь возродится 
и зло творить будет.

Потом волхв подошел к Медведю, взял того за руку 
и прошептал скороговоркой что-то над его раной.

— Если наговор не сделать, не заживет рука после 
упыриной крови, — глянул он на Медведя, прочитав 
в глазах его невысказанный вопрос. После этого завя-
зал Саше руку чистой тряпицей. Мужчины вернулись 
в избу, и Радомир усадил их на лавку. Ирина, проснув-
шись, тоже присела рядом.

Уже утром волхв выглядел измученным, слишком 
много сил отняла у него прошедшая битва. Он будто 
стал ниже ростом, ссутулился, лицо посерело, а мор-
щины стали глубже. Сел на лавку, опершись на посох: 
«Еще раз говорю вам, друзья, если добыть этой ночью 
цветущий папоротник, то можно найти в земле вторую 
подвеску, выкопать ее и вернуть Долю русичам. Сле-
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дующая ночь — чудесная, купальская. Купало — бог 
летнего плодородия, цветов и плодов земных. В эту 
ночь деревья переходят с места на место, говорят друг 
с другом движениями ветвей и шелестом летних паху-
чих листьев. Травы набирают свою чудодейственную 
силу. Зверье беседует меж собой. В эту ночь все воз-
можно. Только раз в году, в эту ночь на Ивана-Купа-
лу зацветает Перунов цветок — Жар-цвет, цветок па-
поротника. Бутон его внезапно разрывается и горит 
то пламенем, то золотом, и огонь этот глаз не в силах 
вынести. Грядет ночь особенная — слепая змея-медян-
ка получает зрение, и черт в нее вселяется, если уви-
дит человека, то бросится стрелой и пробьет насквозь. 
В купальскую ночь Перун вступает с демоном в страш-
ную битву, чтобы не остановил он летнего Солнца 
и не иссушил Землю. С треском рвется цветочная поч-
ка, и вот уже кровавым пламенем горит чудо-цветок. 
Лишь на миг распускается он. Но надо успеть взять 
его, или нечисть заберет себе. Только нельзя смотреть 
на него прямо, вблизи людской глаз не в состоянии 
вынести его чудного блеска. Человеку цветок папо-
ротника не хочет даваться в руки, трудно взять его, 
а сохранить еще труднее, потому как вся навь этому 
препятствует. Но если сохранишь — счастлив будешь 
всю жизнь, откроются тебе спрятанные в земле клады, 
они уже горят вокруг, у самой земли, синими огонь-
ками. А нечисть над тобой уже власти иметь не будет.

Нам нужно будет пойти дальше в лес, в самую чащу, 
идти надо туда, где поутру крика петухов даже не слыш-
но. Я возьму горькую траву полынь в руки, чтобы от-
пугнуть навь, возьму нож и скатерть. Ножом нужно 
очертить три раза круг вокруг куста папоротника, разо-
стлать скатерть и, сидя в круге на скатерти, не сводить 
с цветка глаз, пока не загорится. Когда точно в двенад-
цать Жар-цвет распустится, грянет гроза, и навь станет 
кидаться на тебя в облике страшилищ невиданных, хо-
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хотать, визжать на разные лады, подползать гадюками 
огромными. Но если загодя вымыл рубаху в щелоке 
из золы ясеневой, ни одна змея не бросится. Блазить 
начнет, что вековые дубы на тебя падают, вода льет 
водопадами. А только увидишь цветок чудесный — не-
виданной красы девица привидится и сама начнет так 
говорить с тобой, что можно напрочь забыть, зачем 
пришел. Не слушай ее, не выходи из круга и не огля-
дывайся по сторонам. Если только повернешь голову, 
так и будешь всю жизнь в сторону смотреть. Выйдешь 
из круга — чудища на куски разорвут. А сорвать Жар-
цветок сможешь только трижды обойдя его и пятясь на-
зад. Потом нужно бежать изо всех сил из лесу, нечисть 
будет звать тебя разными голосами, мертвецы из зем-
ли костлявыми руками будут хватать, остановишься, 
оглянешься, скажешь хоть слово — и цветок исчезнет. 
А на краю леса сам Чернобог, обернувшись купцом, 
предложит несметные сокровища за рубаху, в которую 
завернут цветок. Если согласишься — в тот же момент 
потеряешь память, а вместо золота в руках лишь череп-
ки окажутся. Дома тем же ножом нужно разрезать ла-
донь и в рану положить цветок. И все тайное для тебя 
станет ведомым, вся дьявольская сила от твоего взгляда 
не укроется. Все узнаешь, что на белом свете есть и что 
происходит, происходило и будет происходить. Будешь 
недоступен для злого чародейства, ни буря, ни гром, 
ни огонь — все тебе нипочем. Откроютcя для тебя лю-
бые двери и запоры, все клады земные станут доступны 
тебе, земля станет прозрачна, как стекло. Так мы вто-
рую змейку-подвеску и добудем. Как стемнеет — к лесу 
пойдем, будьте готовы».

Когда Радомир закончил говорить, по его поблед-
невшему, несмотря на загар, лицу текли струйки хо-
лодного пота, и ему пришлось вытирать их рушником. 
Несмотря на усталость, волхв начал готовить странни-
ков к ночному походу в купальский лес.



134

***

Ближе к вечеру пришла к Радомиру девица Ульяна, 
соседка Чернавы, и сказала, что ведьма умирает, да вот 
только помереть у нее, как у всех колдунов и ведьм, 
никак не получается.

Два месяца назад в ночь полнолуния, когда свети-
ла полная луна, скорбное солнце мертвых, Чернава 
отправилась на могилу колдуна Вышаты, умершего 
десять лет назад. Для рискованного обряда положила 
за пазуху круглое медное зеркало, завернутое в «смерт-
ный» платок, которым она покрывала лицо умершей 
накануне от лихорадки поселянки. Вынула зеркало 
и навела лунное отражение на могилу. Иссохший труп 
Вышаты медленно встал из земли. Страшные, светя-
щиеся в темноте глаза колдуна вперились в собствен-
ное отражение в зеркале, и Чернава повела его к дому 
Радомира. Да только не увидела со спины огромного 
трехцветного кота, подкравшегося к ней сзади, и упа-
ла, споткнувшись об него. Кота след простыл, а зеркало 
ведьма выронила. Взбешенный колдун вернулся в мо-
гилу. Теперь уже никто не мог спасти Чернаву от ви-
зитов к ней Вышаты в будущие ночи. А сила ее стала 
переходить к нему и в конце концов иссякла. Теперь 
пришел черед ведьмы проститься с жизнью.

С утра Чернаву било в судорогах. Она не могла 
даже спокойно лежать. Лицо почернело, исказилось 
ужасной гримасой. Язык раздулся и не помещался 
в рот. Через час, как показалось Ульяне, соседке Чер-
навы, единственной сердобольной душе, кто пришел 
к умирающей ведьме, отошла душа ее в пекло. Позва-
ла Ульяна мужиков, положить умершую на стол, по-
сулив хорошую плату, просто так никто не соглашал-
ся — слишком много бед сделала ведьма селянам. Но, 
глядь, через полчаса она опять возится на столе, снова 
бьется в судорогах. И опять кладут нечистую на ле-
жанку.
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Радомир пришел к умирающей ведьме, тяжело 
опираясь на посох. Был всего пять минут, осмотрел-
ся и велел мужикам снять верх крыши, чтобы легче 
было черной душе отлететь прочь. Биться колдунья 
перестала, да все же лежит, живая, отходить не соби-
рается.

И вот через час попросила Чернава простодушную 
соседку подать ковш — воды напиться. Глотнула — 
и ковш Ульяне обратно протягивает. Та, на беду свою, 
растерялась и взяла, хоть строго наказал ей Радомир 
из рук умирающей ведьмы ничего не брать:

— Сама ведьмой станешь. Чернава потому и уме-
реть не может, не принимает ее земля, пока свое кол-
довство другому человеку не передаст.

Отдала Чернава ковш Ульяне, захохотала утроб-
ным предсмертным смехом и начала помирать. А ког-
да померла, вместо трупа увидели поселяне клубок 
черных змей…

***

К вечеру, перед купальской ночью, поселяне поло-
жили на пороге и подоконниках своих жилищ крапи-
ву, защищающую от козней нечисти.

И вот уже яркие летние звезды сверкают на дне 
опрокинутой сладкой чаши июльской ночи. Улья-
на, горюя, вернулась в свою избу на окраине. Легла 
на кровать и забылась беспокойным сном. А через час 
разбудил ее грохот: крыша избы треснула, в трещины 
глянуло освещенное луной и звездами ночное небо. 
Сон покинул Ульяну, она почувствовала странный 
прилив сил и необычное изменение окружающего ее, 
казалось бы, хорошо знакомого ей мира. В небе вид-
нелись мчащиеся на шабаш черти и голые, с распу-
щенными волосами ведьмы верхом на черных кошках 
и помелах. Ульяна глянула в пол и увидела, как через 
стекло, толщу земную до самого подземного царства, 
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сквозь стены увидела горящие глаза леших в лесу, ус-
лыхала голоса зверей и птиц.

Дверь избы вздрогнула от глухого удара и рас-
творилась настежь. В избу сами собой вдвинулись 
изукрашенная неведомыми диковинными узорами 
большая ступа и длинный, с изогнутой ручкой посох. 
Рядом лежала отрубленная голова с крючковатым но-
сом и длинными седыми волосами, в которой Улья-
на признала колдуна Вышату. Горящие холодным 
синим пламенем глаза колдуна освещали все вокруг 
мертвенным светом. Ульяна видела себя, как чужую, 
со стороны, когда сама схватила в правую руку посох, 
а в левую взяла за волосы страшную голову Вышаты, 
а потом уселась в ступу. Через крышу ведьма полетела 
к лесу, что был неподалеку.

На краю леса застыли темными очертаниями без-
молвные, словно замершие в оцепенении всеобщей 
магической тайны ночи деревья и подлесок. Вдруг 
фиолетовой мерцающей пеленой стали покрываться 
они на глазах у странников, которых Радомир вывел 
к этому месту. Какие только заклятья ни произносил 
ведун, ни ему, ни кому-то из странников не удалось 
даже шагу ступить внутрь мерцающего леса. Ирина, 
вглядевшись, вскрикнула: за деревьями она увидела 
раскинувшую в стороны руки мертвую Ульяну, рядом 
с лежащей на боку ступой. В кулаке мертвая ведьма 
судорожно сжимала седые космы светящейся голо-
вы Вышаты, раздувшейся нелепой косматой тыквой. 
Радомир потерянно обернулся на странников, и в его 
глазах они впервые смогли отчетливо прочитать бес-
помощность.

«Бросил сюда Чернобог колдовскую силу Вышаты 
и еще ту долю, что Вышата из Чернавы высосал. И ту 
толику, что Чернава, умирая, в молодую кровь Улья-
не передала, тоже добавил. А молодая кровь умножает 
колдовские чары во много раз. Теперь уж не сладить 
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сказал ведун.

Странники и Радомир возвратились обратно в его 
избу ни с чем.

***

Утро разбудило их громкими голосами поселян 
и приезжих из стольного Киева вооруженных конных 
дружинников, которыми командовал Горд.

— Жгите волхвов окаянных, жгите Радомира, 
врага народного, — визгливо надрывался староста. — 
От него и колдунов иноземных, что вместе с ним, нет 
вам всем жизни!

Третьяк и Вадим громко закричали тоже: «Верно, 
ой, то верно! Без волхва и хлеб вдвое будет родиться! 
Сам староста обещал!»

Стоявшие в толпе поселяне, среди которых были 
и Светозар с Младой, а также их родители стыдливо 
не поднимали глаз. Но возражать они и не думали. 
Подожженная дружинниками с четырех сторон изба 
занялась быстро. Ирина поспешно достала Книгу, от-
крыла ее и стала читать заклинание. Гуляев сильно 
закашлялся от едкого дыма, но быстро встал в круг 
странников, моментально окруживших Ирину. А вот 
Радомир встать в их круг отказался. Перед тем как 
странники исчезли из пылающей факелом избы Радо-
мира, Мальков с удивлением разглядел две крупные 
слезы, выкатившиеся из глаз Медведя.



138

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Очередное перемещение поставило вопрос, где на-
ходятся странники, — время и место.

Они очутились в пустом, по причине соответству-
ющего времени суток, узком грязноватом переул-
ке, какой это город — сомнений не возникало. Даже 
в жидком синеватом полумраке наступающего утра 
неподалеку был виден шпиль Адмиралтейства.

— Мы точно в Петербурге, господа-товарищи, 
а снег уже сходит, наверное, март или апрель, — пер-
вым сориентировался Гуляев.

— Сами видим, что Питер, а годок-то какой, доро-
гие путешественники во времени, вот это тоже инте-
ресно, — ответил Мальков. — А вот и местные подхо-
дят, вот у них и спросим… Военные какие-то…

К странникам и вправду подходили трое в се-
рых бесформенных солдатских шинелях и фуражках 
с «пустой» кокардой «царский плевок». По тому, как 
они подходили, искушенный в уличных стычках Мед-
ведь сразу понял, что от этой троицы не стоит ждать 
ничего хорошего. В это мгновение, словно отвечая его 
мыслям, тот «солдат», что шел несколько впереди, 
мертвенно бледный, недобро осклабился и, блеснув 
золотой фиксой во рту, выдернул из кармана наган. 
Черный зрачок ствола уставился прямо в глаза Мед-
ведю. Первый из напарников фиксатого расположил-
ся рядом с ним и прямо напротив Петровича. Это был 
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крепкий, высокий, на полголовы выше Медведя, муж-
чина. Он вынул руки из карманов застегнутой на все 
пуговицы шинели, перетянутой штатным ремнем 
с двуглавым орлом, но никакого оружия странники 
в его руках не увидели. Второй напарник фиксатого, 
низенький, толстенький, с круглым носом-картош-
кой, встал поодаль, чтобы между странниками и его 
маузером, который он тоже вытащил, было свободное 
пространство. У фиксатого и толстячка шинели были 
расстегнуты, под ними обнаружились дорогие костю-
мы-тройки с галстуками и поблескивающими цепоч-
ками часов на боку.

— Господа, — вдруг обратился к фиксатому вконец 
растерявшийся и испуганный Профессор. — А какое 
сегодня год и число?

— Здесь господ нет, — ответил тот. — Только граж-
дане революционной России. А с утра пятнадцатое 
марта семнадцатого года было.

— Глянь, Жиган, — издевательски проблеял тол-
стячок, видимо обращаясь к фиксатому. Это должно 
быть шпионы германские, одеты, как клоуны, да еще 
и в числах и годах запутались, вот штюрмеры заню-
ханные!

— Да, видно, чумовые немцы-то. Только не под-
фартило вам, боши, влопались вы, — обратился фик-
сатый к странникам. — Карманчики дружно вывора-
чиваем!

Однако фиксатый подошел слишком близко. По-
этому быстрый коронный джеб Медведя справа уже 
почти достиг его челюсти. Если бы не усач. Его ре-
акция была еще быстрее. Пока кулак Медведя летел 
в нужном направлении, он молниеносно оттолкнул 
фиксатого корпусом в сторону. Успел «нырнуть» под 
атакующий удар Медведя и в одно мгновение про-
скользнуть ему за спину. Усач молнией захватил торс 
Петровича сзади двумя руками и легко, как пушинку, 
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бросил его через себя, на землю, встав «на мост». Мед-
ведь глухо шмякнулся на мостовую и потерял созна-
ние. Громкий выстрел нагана фиксатого ушел в сторо-
ну. Ствол маузера толстячка беспорядочно двигался 
по одной и той же траектории всего в трех метрах на-
против лиц Сударыни, Малькова и Гуляева. Но, в кон-
це концов, маузер издал всего только один щелчок. 
На морозе этот пистолет нередко давал осечки.

Где-то неподалеку уже заливался милицейский 
свисток и стучали сапоги. Фиксатый злобно выру-
гался, с силой вырвал Книгу из рук обмершей Ирины 
и скомандовал: «Здесь фараоны. Валим, не то влопа-
емся!» Налетчики в одну секунду скрылись в подво-
ротне, будто растворившись в предрассветном тумане.

— Вот так, — почесал затылок Мальков. — Час 
от часу не легче. Революционный Петроград. Март 
1917 года. Спасибо, что живы остались.

— Ну, коллега-историк, — в голосе быстро пришед-
шего в себя Гуляева проснулись профессорские инто-
нации. — Вы понимаете, какой интереснейший исто-
рический период мы с вами можем теперь наблюдать, 
как говорится, воочию?

За Андрея ответила Ирина, сквозь подступившие 
слезы обратившись ко всем: «А вы понимаете, в какое, 
мягко говоря, неспокойное время вам теперь придется 
жить, если мы Книгу себе не вернем?»

Сокрушенное молчание странников было ей ответом.

***

Уже в феврале 1917 года бессилие власти ощуща-
лось едва ли не физически. Между тем ни солдаты, 
ни рабочие не хотели и не ждали в это время никаких 
революционных потрясений. Даже перед февралем 
против самодержавия как такового в массах выска-
зывались мало, хотя никчемный Николай II ни у кого 
не вызывал симпатий. Основным же интересом ра-
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бочих было, как обычно, и это вполне естественно, 
стремление к улучшению экономических условий 
труда. О большевиках в тот момент никто и слыхом 
и не слыхивал, потому как их активность в Петрогра-
де, не говоря уже о других городах, была ничтожна. 
Все «вожди» этой крошечной тогда партии комфортно 
отсиживались за границей. В начале 1917 года Улья-
нов-Ленин, находясь в своей любимой Швейцарии, 
публично заявил местным рабочим, что вряд ли дожи-
вет, как и его современники, до революции в России. 
О событиях в Петрограде он узнавал исключительно 
из газет, которые доставлялись со значительной за-
держкой. Остававшийся в Питере «за старшего» боль-
шевик А. Г. Шляпников (расстрелян в 1937 году) тогда 
и сказал только: «Какая там революция! Дадут рабо-
чим по фунту хлеба, движение и уляжется!»

В феврале в Петербурге произошел солдатский 
бунт, с основным лозунгом «Долой войну!» В связи 
с хроническим маразмом властей бунт перешел в «ре-
волюцию».

В конце февраля над Петербургом стояли ред-
кие для северной столицы, удивительно ясные и по-
зимнему морозные дни и ночи. Фабрики и заводы 
в основном прекратили работу, и сизая пелена дыма 
из заводских труб, по обыкновению накрывающая 
Петербург, вдруг рассеялась. Днем небо было безоб-
лачно-синее, напоминая об уже близкой весне, а но-
чью — не по-северному бездонное, черное, усеянное 
тысячами тысяч звезд. Если долго всматриваться 
в него, то от этой бесконечной страшной глубины, 
содержащей миллионы и миллиарды разных миров, 
находящихся невыразимо, катастрофически далеко, 
начинала кружиться голова. Кружиться, может быть, 
не столько от самой глубины, сколько от осознания 
бесконечного равнодушия Вселенной к мелкой люд-
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ской суете в напрасных потугах улучшить человече-
скую жизнь.

23 февраля (8 марта по новому стилю) разномаст-
ные социалисты по случаю придуманного немецкой 
социалисткой Кларой Цеткин «Международного жен-
ского дня» организовали шествие. Решили пройти 
по Невскому проспекту с требованиями равноправия 
женщин и хлеба, с которым в булочных случились 
перебои. К слову сказать, хлебный дефицит в тот же 
день за счет имеющихся запасов был ликвидирован. 
И в этот-то самый день искры бунта, по сути, разожгли 
действия домохозяек. Никаких агитаторов поначалу 
и в помине не было. Министр внутренних дел Прото-
попов, телеграфируя в Ставку дворцовому комендан-
ту, изложил истинные причины перебоев с хлебом: 
«Внезапно распространившиеся в Петрограде слухи 
о предстоящем якобы ограничении суточного отпуска 
выпекаемого хлеба взрослым по фунту, малолетним 
в половинном размере, вызвали усиленную закупку 
публикой хлеба, очевидно в запас, почему части на-
селения хлеба не хватило. На этой почве 23 февраля 
вспыхнула в столице забастовка, сопровождающаяся 
уличными беспорядками».

Официальное сообщение командующего войсками 
Петроградского военного округа, само собой, нико-
го уже не могло успокоить: «В последние дни отпуск 
муки в пекарни и выпечка хлеба в Петрограде произ-
водятся в том же количестве, как и прежде. Недостатка 
хлеба в продаже не должно быть. Если же в некоторых 
лавках хлеба иным не хватало, то потому, что многие, 
опасаясь недостатка хлеба, покупали его в запас на су-
хари. Ржаная мука имеется в Петрограде в достаточ-
ном количестве, и подвоз этой муки идет непрерывно».

Наравне с «хлебным» распространился слух, что во-
допровод отключат, а на Неву не дадут за водой ходить. 
Вот и наполняли про запас дома ванные и корыта.
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По свидетельству историка Г. М. Каткова, на про-
тяжении всего февраля 1917 года двенадцатидневный 
запас муки для булочных Петербурга ни разу не падал 
ниже средней нормы. Однако огромное количество 
различных слухов на эту тему циркулировало по го-
роду, дескать, из-за подорожания овса лошадям и ко-
ровам скармливают хлеб, или что булочники тайно 
отсылают часть муки в провинцию для перепродажи 
на черном рынке. Все это вызвало скупку хлеба населе-
нием про запас «на сухари». Сами булочники отмеча-
ли, что, купив в лавке хлеб, человек тут же становился 
в очередь к другой лавке. Газета «Русские Ведомости» 
опубликовала тогда статью «Развитие паники»: «От-
куда причина такой паники — сказать трудно, это не-
что стихийное. Но во всяком случае в эти дни для нее 
не было оснований, ибо в Петрограде все-таки имеется 
достаточный запас муки…».

Уровень жизни питерских рабочих в последние во-
енные годы и до февраля 1917 года включительно зна-
чительно не снижался, даже материальное положение 
служащих и мелких чиновников было гораздо более 
серьезным. Однако «в политику» внешнюю и внутрен-
нюю оказались вовлечены все, каждая новость живо 
обсуждалась, обрастала всевозможными, в том числе 
и вздорными, слухами об измене или предательстве.

Морозным утром 24 февраля улицы Петербур-
га были переполнены людьми, магазины закрылись, 
трамваи не ходили. Народ толпился под белыми пят-
нами листовок, расклеенными на стенах домов и забо-
рах. Полицейские пытались разогнать толпы, срывали 
прокламации. Вот появились казаки. Рысью, в черных 
папахах и развевающихся на зимнем ветру черных 
бурках, с поднятыми нагайками, они скачут прямо 
на толпу. Однако, как только подскакали ближе, слов-
но по команде сдержали коней, а нагайки так и не опу-
скали. В толпе, пораженной поведением донцов, сдер-
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гивали шапки и кричали: «Ура казакам!». Вскоре те 
скрылись из виду. В этот день людские толпы никак 
не были организованы общими целями. Немудрено, 
что в масштабах большого скопления людей этой си-
туацией воспользовались криминальные элементы: 
начались погромы, грабежи и мародерство. Полиция 
старалась предупредить погромы. Расквартированные 
в Петербурге солдаты запасных полков в этот день 
по собственной инициативе разгоняли разрозненные 
рабочие демонстрации прикладами. Британский по-
сол рапортовал на родину: «Сегодня были небольшие 
беспорядки, но ничего серьезного».

То есть бунт возник без особой решающей и само-
довлеющей причины: много существенных факторов, 
но они не сегодня начали действовать. Очередная ка-
пля переполнила чашу.

25 февраля, в субботу, улицы Петербурга вновь за-
полнены вездесущими уличными толпами. Только те-
перь толпа, как единый организм, как многоликое ты-
сячеглазое вездесущее живое существо, почувствовала 
вседозволенность, почувствовала катастрофическую 
слабость и нерешительность царской власти. И вирус 
бунта, случившегося внезапно, никаким особенным 
событием не спровоцированного, вызвал у этого суще-
ства жажду крови — без всяких политических требо-
ваний и лозунгов. Очевидцы утверждали, что лозунги 
несли единицы, и их было очень мало. Но уже в этот 
день стали избивать городовых и срывать погоны 
с офицеров. Трое же штатских было в этот день убито 
в ходе выступлений без всякой причины.

Равнодушный к государственным делам царь огра-
ничился телеграммой командующему гарнизоном, 
тоже охваченному странной нерешительностью, ге-
нералу Хабалову: «Повелеваю завтра же прекратить 
беспорядки». А сам занялся с его точки зрения более 
важными делами: трехчасовая (!) прогулка на авто-



145

мобиле и просмотр кинофильма. Николай II не внял 
пророческому предупреждению, письму убитого в де-
кабре 1916 года Григория Распутина: «Я предчув-
ствую, что еще до первого января я уйду из жизни… 
если меня убьют нанятые убийцы, русские крестьяне, 
мои братья, то тебе, русский царь, некого опасаться. 
Оставайся на своем троне и царствуй. Если же меня 
убьют бояре и дворяне… двадцать пять лет они не смо-
гут отмыть свои руки. Они оставят Россию. Братья 
восстанут против братьев и будут убивать друг дру-
га… Знай: если убийство совершили твои родственни-
ки, то ни один из твоей семьи, то есть детей и родных, 
не проживет дольше двух лет. Их убьет русский народ. 
Меня убьют. Я уже не в живых».

Убийца Распутина, князь Феликс Юсупов, жена-
тый на племяннице Николая II, великой княжне Ири-
не Александровне, действительно приходился род-
ственником царю.

26 февраля ситуация усугубилась. Депутат Госу-
дарственной думы Родзянко вспоминал: «На улицах 
беспорядочная стрельба… Части войск стреляют друг 
в друга». Подчас стрелявшие не могли внятно объяс-
нить причину, по которой они открывали стрельбу. 
Солдаты стреляли также и в демонстрантов. К ве-
черу стрельба прекратилась, и до полуночи было от-
носительно спокойно. Но даже и тогда, до 27 февра-
ля, немногочисленные «революционеры» постоянно 
беспокоились, как бы запал бунта не погас сам собой. 
Что же произошло дальше? 27 февраля взбунтова-
лись отдельные батальоны Волынского, Павловско-
го, Литовского и Преображенского полков. Добыли 
в оружейном Арсенале 40000 винтовок и раздали их. 
Громили государственные учреждения, взламывали 
магазины, грабили рестораны и просто квартиры со-
стоятельных граждан. Группы подростков в центре 
города демонстративно крушили витрины и дорогих 
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магазинов, и обычных торговых лавок. Трамваи оста-
навливали, у вагоновожатых отбирали ключи и при-
нимались бить стекла в вагонах, потом вагоны опро-
кидывали. Грабили и хлебные лавки, просто-напросто 
разбрасывая по улице булки, громили винные магази-
ны и аптеки, добытое спиртное тут же выпивали. Тол-
па громила тюрьмы, освобождая не только политиче-
ских, но и уголовных заключенных. Зачем? Наверное, 
чтобы реализовать столь популярный в народе сказоч-
ный принцип «воли для всех» здесь и сейчас.

Современная область психологии, так называе-
мая «наука о жертвах», виктимология, утверждает, 
что злоумышленник чувствует страх и неуверенность 
жертвы. Страх и неуверенность в феврале непосред-
ственной для солдат власти, части офицеров, солдаты 
быстро почувствовали, отсюда и дикие случаи охоты 
и казни солдатами своих же офицеров, развернувша-
яся «охота» на ни в чем не повинных городовых с по-
следующей жестокой расправой. А введенная отмена 
смертной казни была воспринята солдатской толпой, 
по сути, толпой вооруженных крестьян-новобранцев, 
как лишнее указание, что все дозволено, все разреше-
но. Можно и мочиться, и оправляться прямо на улице, 
не обращая никакого внимания на прохожих, что сра-
зу вошло в обыкновение.

Вчерашние крестьяне, а нынешние солдаты вос-
принимали службу как полевую работу, офицера — 
как барина. Но крестьяне не уважают негодного бари-
на, а многие офицеры к 1917 году были «негодными»: 
гнобили солдат ни за что, оскорбляли незаслуженно 
за каждую мелочь. Таким «барам» в селах крестьяне 
могли и «красного петуха» пустить, сжечь усадьбу. 
К тому же новоиспеченные офицеры, приступающие 
к службе взамен погибших на передовой, в звании 
прапорщиков и так до звания капитана, происходи-
ли чаще всего из тех же крестьян и, по понятиям сол-
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дат, уже не могли помыкать ими, так же как выбитые 
долгой войной «кадровые» офицеры. Усугублялось 
положение и тем, что многие из новоиспеченных офи-
церов не уважали полковых священников и смеялись 
над ними. К тому времени церковные службы в армии 
вели кое-как, христианские обряды и таинства не про-
водились порой вовсе. Крестьяне-солдаты все это 
сразу замечали. Царь Николай сам по себе у них тоже 
не вызывал ни малейшего уважения. «Царь с Егори-
ем, а царица с Григорием», — так говорили в те годы 
в народе. Еще до начала войны современник приводит 
заявление происходившей «из народа» собственной 
горничной: «Лучше бы нас Вильгельм завоевал. Он 
умный, не то что наш». Пожалуй, насчет Николая она 
была права, хотя насчет Вильгельма, как показало вре-
мя, явно заблуждалась.

«Ничтожный, а потому бесчувственный импера-
тор. Громкие фразы, честность и благородство суще-
ствуют только напоказ, так сказать, для царских вы-
ходов, а внутри души мелкое коварство, ребяческая 
хитрость, пугливая лживость», — сказал о нем много 
сделавший в свое время для страны бывший премьер-
министр России Витте. «Хозяин земли Русской», как 
называл себя Николай II, никак не реагировал на на-
чавшийся в Петербурге процесс фактического отреше-
ния его от власти: даже ничего не значащие аудиенции 
второстепенных персон не занимали сколько-нибудь 
значимого места в его распорядке, уступая время бес-
конечным царским прогулкам, катанию на моторизо-
ванных санях, собственноручной уборке снега и игре 
в домино. Очевидцы событий утверждают, что по-
следующее юридическое отречение царя также не вы-
звало ни в ком никаких особенных эмоций, «народ, 
по обыкновению, безмолвствовал». Газета «Русское 
слово» писала тогда: «С какой легкостью деревня от-
казалась от царя… даже не верится, как пушинку сдули 
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с рукава». Само собой, никто и не требовал возвраще-
ния на престол «царя-тряпки». Некоторые ближай-
шие родственники царя после его отречения демон-
стративно навесили на себя красные банты. При этом 
красный бант в то время не был именно большевист-
ским символом, а являлся именно символом Февраля.

Всего за несколько февральских дней вооруженная 
Российская армия превратилась в вооруженную шпа-
ну при полном попустительстве высшего военного ко-
мандования.

В начале марта уже упомянутый М. В. Родзянко на-
писал: «Вспыхнул неожиданно для всех нас такой сол-
датский бунт, которому подобных я еще не видел, и ко-
торые, конечно, не солдаты, а просто взятые от сохи 
мужики, и которые все свои мужицкие требования 
нашли полезным сейчас же заявить. К этому присое-
динились рабочие, и анархия дошла до своего апогея». 
Вооруженные крестьяне почувствовали слабость «ба-
рина», и вспыхнул дикий русский бунт, по крылатому 
выражению А. С. Пушкина, «бессмысленный и беспо-
щадный».

Известный думский политик и очевидец февраль-
ских петербургских событий, либерал В. В. Шульгин 
писал, гениально предчувствуя близкие ужасы граж-
данской войны и кровавого террора: «Вся Дума была 
налицо. За столом были Родзянко и старейшины. Кру-
гом сидели и стояли, столпившись, остальные… Встре-
воженные, взволнованные, как-то душевно прижавши-
еся друг к другу. Даже люди, много лет враждовавшие, 
почувствовали вдруг, что есть нечто, что всем одина-
ково опасно, грозно, отвратительно… Это нечто была 
улица, уличная толпа… Ее приближавшееся дыхание 
уже чувствовалось… С улицей шествовала Та, о кото-
рой очень немногие подумали тогда, но очень многие, 
наверное, ощутили ее бессознательно, потому что были 
бледны, с тайно сжимающимися сердцами. По улице, 
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окруженная многотысячной толпой, шла Смерть… Все 
было забито народом. В большом Белом зале (зал за-
седаний Государственной думы) шел непрерывный 
митинг… В огромном Екатерининском стояли, как 
в церкви… В Круглом, около входа, непрерывный во-
доворот. Из вестибюля еще и еще лила струя людей… 
Казалось, им не может быть конца, чтобы пробиться, 
куда мне было нужно, надо было включиться в благо-
приятный человеческий поток… Иначе никак нельзя 
было… Я толкался среди этой бессмысленной толпы, 
своим нелепым присутствием парализовавшей вся-
кую возможность что-нибудь делать… Наконец поток 
вынес меня в длинный коридор… Я двигался медлен-
но; в одном месте застрял… чтобы не видеть хоть ми-
нуту всех этих гнусных лиц…— я отвернулся к окну… 
Увы, там, там еще хуже… Сплошная толпа серо-рыжей 
солдатни и черноватого солдатско-рабоче-подобного 
народа залила весь огромный двор и толкалась там… 
Минутами толпу прорезали кошмарные огромные жи-
вотные, ощетиненные и оглушительно рычащие… Это 
были автомобили-грузовики, набитые до отказа рево-
люционными борцами… Штыки торчали во все сто-
роны… Вдруг кто-то, стоявший рядом со мной, сказал 
что-то. Я посмотрел на него. Это был солдат. Хмурый, 
как и я, он смотрел в окно. Потом повернулся ко мне. 
Лицо у него было какое-то „не в себе“. Встретившись 
со мной глазами и, очевидно, что-то сообразив, он ска-
зал, как бы продолжая то, что он бормотал:

— А у вас тут нет? В Государственной думе?
Сначала я подумал, что он, наверное, просит папи-

рос… но вдруг понял, что это другое…
— Чего нет? Что вы хотите?
Он смотрел в окно… Мазал пальцем по стеклу… По-

том сказал нехотя:
— Да офицеров…
— Каких офицеров?
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— Да каких-нибудь… чтоб были подходящие…
Я удивился. А он продолжал, чуть оживившись:
— Потому как я нашим ребятам говорил: не будет 

так ладно, чтоб совсем без офицеров… Они, конеч-
но, серчают на наших… Действительно, бывает… Ну, 
а как же так совсем без них? Нельзя так… Для порядка 
надо бы, чтоб тебе был офицер… Может, у вас в Госу-
дарственной думе найдутся какие — подходящие?..»

На всю жизнь остались у меня в памяти слова этого 
солдата. Они искали в Думе «подходящих офицеров». 
Не нашли… И не могли найти… У Думы «своего офи-
церства» не было… Ах, если бы оно было!.. Если бы оно 
было, хотя бы настолько… насколько была мобилизо-
вана «противоположная сторона» … «Тогда борьба 
была бы возможна…».

«Бунтовщики» по сути просто убегали от впавшего 
в маразм прежнего хозяина (царской власти), разы-
скивая, как потом выяснится, не менее строгого ново-
го. Что же с того, что в процессе убегания старого хозя-
ина затоптали… В России это часто бывает.

До революции в необходимости твердой власти 
русский народ также был вполне уверен. Забавный 
и показательный пример приведен великим русским 
философом Н. О. Лосским: «В Петербурге весной 
таял лед на Неве, и переходить через реку по льду 
стало опасно. Градоначальник распорядился поста-
вить полицейских на берегу Невы и запрещать пере-
ход по льду. Какой-то крестьянин, несмотря на крики 
городового, пошел по льду, провалился и стал тонуть. 
Городовой спас его от гибели, а крестьянин вместо 
благодарности стал упрекать его: „Чего смотрите?“ Го-
родовой говорит ему: — Я же тебе кричал.

— Кричал! Надо было в морду дать!»
Сознательно новых деспотов себе никто, конеч-

но, не искал. Однако история показывает, что в итоге 
в России все смуты заканчиваются приходом новой 
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сильной власти. А вот в процессе брожения массы тре-
буют «свободы и демократии», хотя обычно понима-
ют под этими терминами вседозволенность, которая 
сильно от свободы и демократии отличается.

Как всегда в отечественной истории, роковую роль 
сыграли отсутствие гражданского сознания у боль-
шинства населения и неразвитость институтов граж-
данского общества. Это можно считать основными 
причинами краха как царского режима, так и в после-
дующем Временного правительства.

Лидер кадетской партии П. Н. Милюков писал: 
«Состав Совета был тогда довольно бесформенный; 
кроме вызванных представителей от фабрик, примы-
кал, кто хотел, а к концу дня пришлось прибавить к за-
головку „Совет рабочих“ также слова „и солдатских“ 
депутатов. Солдаты явились последними, но они 
были настоящими хозяевами момента. Правда, они 
сами того не сознавали и бросились во дворец не как 
победители, а как люди, боявшиеся ответственности 
за совершенное нарушение дисциплины, за убийства 
командиров и офицеров. Еще меньше, чем мы, они 
были уверены, что революция победила. От Думы… 
они ждали не признания, а защиты. И Таврический 
дворец к ночи превратился в укрепленный лагерь. 
Солдаты привезли с собой ящики пулеметных лент, 
ручных гранат; кажется, даже втащили и пушку. Ког-
да где-то около дворца послышались выстрелы, часть 
солдат бросилась бежать, разбили окна в полуцир-
кульном зале, стали выскакивать из окон в сад дворца. 
Потом, успокоившись, они расположились в помеще-
ниях дворца на ночевку. Появились радикальные ба-
рышни и начали угощать солдат чаем и бутербродами. 
Весь зал заседаний, хоры и соседние залы были напол-
нены солдатами. Потом в зале заседаний, вперемежку 
с солдатами, открылись заседания „Совета р. и с. де-
путатов“. У него были свои заботы. Пока мы прини-
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мали меры к сохранению функционирования высших 
государственных учреждений, Совет укреплял свое 
положение в столице, разделив Петербург на районы. 
В каждом районе войска и заводы должны были вы-
брать своих представителей; назначены были „рай-
онные комиссары для установления народной власти 
в районах“, и население приглашалось „организовать 
местные комитеты и взять в свои руки управление 
местными делами“».

27 февраля был создан Временный исполнитель-
ный комитет Петроградского совета. В этот же день де-
путаты IV Государственной думы создали Временный 
комитет для восстановления порядка и для сношения 
с лицами и учреждениями. 2 марта Николай Второй 
отрекся от престола. Временное правительство было 
сформировано и приступило к работе в день отрече-
ния Николая.

Итак, волнения в феврале возникли абсолютно 
стихийно, о чем пишут многие очевидцы тех событий, 
вследствие политического «идиотизма» верхов. Ос-
новы всякого порядка были подорваны «запасными» 
полками, по чудовищному неразумению сосредото-
ченными в столице, по сути, темными крестьянскими 
парнями, которым не побоялись дать в руки оружие 
и которые под влиянием общего морального разложе-
ния не имели ни малейшего желания подвергать свою 
жизнь опасности на фронте и хотели бы любой ценой 
остаться в тылу.

Никаких организаторов февральского бунта нет 
и не было. Тлеющий в последние годы уголь недоволь-
ства тяжелыми из-за войны условиями обыденной 
жизни мог вспыхнуть в огонь бунта, а мог тлеть угля-
ми и дальше. А вот же пыхнул из-за ничтожных ря-
довых моментов маленьким огоньком. Никто вовремя 
погасить не захотел и не смог. Да вот маленький ого-
нек за несколько дней перешел в костер. Костер тоже 
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можно было потушить, но те, кто должны и могли это 
сделать, его почему-то испугались. Вот вам и так на-
зываемая Февральская революция.

Уже в марте на бесконечных митингах солдат 
в Петрограде стали вполне очевидными признаки 
катастрофического разложения частей петроградско-
го гарнизона. Любым путем, под любым предлогом, 
солдаты стремились избежать отправки на фронт, по-
дольше оставаться в столичном Петрограде. На каж-
дом шагу — полное недоверие к любому армейскому 
начальству, желание постоянно отлынивать от своих 
уставных обязанностей. Владимир Войтинский в сво-
их воспоминаниях пишет об этом периоде: «…армия 
разлагается… старые скрепы ее распались, дисциплина 
разрушена, доверие к командному составу убито, во-
евать солдаты не хотят. Масса солдат во всех частях 
одинаково не желала покидать Петроград и отправ-
ляться на позиции, менялись лишь формы выражения 
этого нежелания: мотивировка отказа идти в окопы 
бывала порой „оборонческая“, порой „интернациона-
листическая“. „Полк недостаточно обучен“, „в ротах 
мало пулеметов“, „старые солдаты должны оставаться 
в частях для обучения новобранцев“ — это один вид 
аргументации. „Мы в Петрограде на страже револю-
ции“, „в окопы надо послать помещиков, буржуев, быв-
ших городовых и жандармов“, „нам немецкие рабочие 
и крестьяне — братья“, „не хотим умирать за англий-
скую буржуазию“, „мы не за войну, а за мир“, „почему 
тайных договоров правительство не публикует?“ — это 
был другой ряд аргументов. А суть была одна и та же: 
в ожидании ли пулеметов или в ожидании опублико-
вания тайных договоров, ради ли защиты революции 
или ради обучения новобранцев, — но солдат отказы-
вался идти воевать».

Ощущение морального сплочения у солдат мгно-
венно исчезало, когда теперь почти ежедневный пол-



154

ковой митинг переходил к обсуждению собственных 
рутинных занятий — военной учебы, изменений штат-
ной структуры, расписанию дежурств. Начиналась 
бесконечная свара и распри с отстаиванием собствен-
ных «шкурных» интересов.

Советы в 1917 году до октября включительно труд-
но было назвать рабочими или солдатскими. По вос-
поминаниям современника, «рабочие и солдаты почти 
не появлялись на его трибуне. На лучший конец, на его 
заседаниях от лица рабочих говорили политики-про-
фессионалы, вышедшие из рабочей среды, а от лица 
солдат — помощники присяжных поверенных, при-
званные в армию по мобилизации и до революции 
служившие отечеству в писарских командах. В фев-
рале и марте никакой значительной роли большевики 
в этих Советах не играли и почти никак не были в них 
представлены. Подлинные рабочие и солдаты были 
в Совете слушателями. Они аплодисментами выра-
жали свое отношение к говорившим в Совете лидерам 
и голосовали за предлагаемые резолюции. Задачей 
лидеров было не выявить волю собрания, а пытаться 
подчинить собрание своей воле, „проведя“ через Со-
вет определенные, заранее выработанные решения. 
Не всегда это было возможно, некоторые наскоро 
избранные Советы являли собой поистине вече нов-
городское. Вопросы решались просто: кто кого пере-
кричит, а мнения эта вольница тоже меняла непосле-
довательно и быстро».

***

Милиционеры появились на месте происшествия 
буквально через несколько минут. Это были два очень 
молодых человека в штатском, для отличия от обычных 
обывателей на рукавах у них красовались матерчатые 
белые повязки с аббревиатурой «Г. М.», что расшиф-
ровывалось как «городская милиция», а склонными 
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пошутить обывателями Петербурга — как «городские 
мальчики». Эти милиционеры и впрямь были мальчи-
ки, уж точно не старше двадцати. Один из них держал 
в руках наперевес магазинную винтовку «Веттерли».

Медведь к тому времени пришел в себя и уже сидел 
на холодном тротуаре, сокрушенно покачивая головой. 
Ирина описала ему последующий ход событий и поте-
рю Книги как тяжкое последствие проигрыша в схватке 
с налетчиками. Милиционерам-студентам она объяс-
нила, что их, приезжих из Москвы, налетчики ограбили 
вчистую и даже сняли верхнюю одежду. Молодые люди 
искренне опечалились, быстро зафиксировали проис-
шедшее в какой-то совершенно несерьезный неофици-
альный блокнотик и сказали, что, конечно, попытают-
ся найти мерзавцев. «Но, вы же понимаете, граждане, 
не все язвы царского режима мы можем преодолеть 
сейчас. Нужно всего только несколько месяцев», — до-
бавил один из них. Было видно, что они вполне доверя-
ют собственным оптимистическим прогнозам.

О, эти восторженные всплески энтузиазма первых 
послефевральских месяцев у милиционеров из рево-
люционных студентов! А ведь на этой работе нужны 
жесткие, опытные и расчетливые профессионалы-по-
лицейские. Только они могут успешно противостоять 
поднимающим голову после любых общественных ка-
таклизмов уголовникам всех мастей.

«Кстати, граждане, — обратился второй милицио-
нер к Медведеву и Малькову, — сейчас многие соци-
ально активные мужчины записываются в милицию. 
Так вы поможете новой России в сложной внутренней 
ситуации. Приходите, граждане!».

С тем стражи порядка и ретировались… К слову, об-
ращение друг к другу «гражданин» тогда стало одним 
из символов Февраля и было вполне уважительным, 
даже имело некий элемент торжественности по при-
чине обретения «свободы от удушающего царского 
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режима» с полным отсутствием, как сейчас, казенно-
официального оттенка.

— Что же нам дальше делать? — спросила Ирина, 
у которой от холода начали синеть губы. Гуляев на-
кинул на нее поверх платья свой темно-зеленый пид-
жак. — Замерзнем, да и умрем потом от пневмонии? 
В 1917 году антибиотиков еще не придумали.

Ее вопросы не получили ответа.
— И денег у нас нет, — продолжила Сударыня. — 

А из золота, вот у меня кольцо обручальное. Если ты, 
Саша не возражаешь.

— Я могу и свое отдать, — помрачнел тот лицом.
— Твое потолще будет, золота больше. Его тоже 

придется отдать, мне одежда какая-никакая понадо-
бится. Да и еды нужно купить, — поежилась Ирина.

Холод уже порядком пробрал всех четверых.
— Мне вот, например, кажется, что ты с каким-

то непонятным облегчением предлагаешь нам двоим 
кольца снять, — неожиданно тихо заметил Саша.

Ирина не удостоила его ответом, Мальков смущен-
но отвернулся. Что касается Гуляева, то он реплику 
Медведя явно не расслышал.

Расположенная поблизости и ставшая для стран-
ников настоящими спасением трехэтажная гостиница 
«Диамантъ», была ободранной и грязноватой внутри. 
Ирина с некоторым усилием, страдальчески помор-
щившись, сдернула с безымянного пальца руки коль-
цо и отдала его юркому, без особых примет субъекту 
на рецепции, с которым Медведь минутой раньше по-
шептался в уголке. Субъект никуда не стал даже за-
писывать странников, а просто положил на стол ключ 
от комнаты на втором этаже. Выдал три драные сол-
датские шинели с условием вернуть. То, что в «нуме-
ре» будут проживать вместе трое мужчин и одна жен-
щина, его нисколько не смутило, а срок проживания 
он оговорил в три дня.
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Странники поднялись вверх по широкой каменной 
лестнице местами с выщербленными ступеньками 
и попали в свой номер. Уже одно то, что в гостинице 
было тепло, сейчас представлялось для них неоспори-
мым плюсом состоявшейся сделки.

Номер оказался довольно тесным, с небогатой об-
становкой из небольшого деревянного столика с дву-
мя деревянными же стульями, двух пружинных кро-
ватей с высокими спинками, двустворчатым шкафом 
на ножках с зеркалом посередине и дверцами справа 
и слева. У изголовья кроватей, застеленных дешевыми 
покрывалами, лежали две подушки в сероватых наво-
лочках, одна побольше, другая поменьше. Подушки 
были положены друг на друга.

— Ну что, во-первых, как-то нужно денег добыть, 
надо же где-то жить, одеться и есть что-то, а во-вторых 
сразу, как устроимся, необходимо Книгу искать, а ина-
че мы без нее отсюда не выберемся, — сформулировал 
программу-минимум Медведь.

— Я предлагаю действительно попробовать в ми-
лицию устроиться, как нам сотрудники и предлага-
ли. И искать тех бандитов по долгу службы можем, 
оружие дадут, да и жалование там, наверное, все же 
предусмотрено, — сформулировал более конкрет-
ное предложение Мальков. — Да и, как историкам, 
нам с Олегом Ивановичем, интересно видеть период 
бурной гражданской активности в России. Ведь на-
род наш замечательный в обычное время от любой 
власти отгораживается, старается жить собственной 
жизнью. А ведь решение этого ребуса — гражданская 
активность, начиная от уровня подъезда, гражданский 
контроль, но это активность каждого. А у нас каждый 
в своей скорлупе, так ему теплее и комфортнее.

— Видел я эти гражданские организации, вот 
хотя бы эта «защита прав потребителей», может, где 
и защита, а чаще всего стремление заработать; еще 
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одну, теперь уже «общественную» проверку органи-
зовать, чтобы денег слупить, — раздраженно заметил 
Медведь.

— Может, и так все, но нельзя огульно по таким 
примерам судить. А сидеть в своем панцире, ссылаясь 
на несовершенство мира, это правильно, по-твоему? 
Никто не говорит, что гражданское общество в рам-
ках западной демократии — эталон во всем и на него 
молиться надо. Очень хорошо Черчилль сказал о де-
мократии: «Демократия — худшая форма правления 
до тех пор, пока вы не сравните ее с остальными».

При слове «Черчилль» Саша сморщился: «Вот, 
оказывается, кто тебе, Мальков, в твоем МВА голову 
промывает. Черчилль Россию ненавидел!».

— Может, и не любил, а за военные подвиги народ 
наш очень уважал. А дом свой надо разумно строить.

— Ладно, шпион английский, собирайся быстрее, 
нечего болтать. ЧК на тебя нет, — ухмыльнулся 
Медведь.

— Плохая шутка, Саша, — протянула Ирина. 
А Профессор горько улыбнулся и промолчал.

Мужчины решили не откладывать свое трудоу-
стройство в долгий ящик. Поселивший их субъект, 
отрекомендовавшийся Степаном Никифоровичем, 
находился по-прежнему на рецепции гостиницы. 
Не выказав никаких эмоций, он сообщил, что да, «сей-
час многие в милицию записываются, достаточно 
уметь читать и писать. Нужно по Лиговской улице 
ехать, там отделение как раз напротив Московско-
го вокзала. Дойдете от гостиницы до Лиговки, а там 
на трамвае».

***

Двойной трамвайный вагон на остановке пришлось 
брать штурмом. Гуляеву это напомнило давние, еще 
советские времена, когда в трамваях и троллейбусах 
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люди «давились». Впрочем, даже если трамвай (ред-
кий случай!) не был переполнен, то входная площад-
ка, как всегда в нашем отечестве, оказывалась напрочь 
забитой, и протиснуться в свободную середину вагона 
было весьма проблематично.

Но сегодня люди гроздьями висели и на под-
ножках, и в середине вагона, где яблоку было негде 
упасть. Двое ехали «на колбасе» прицепленного ваго-
на. Дверей не было, что создавало опасность оказать-
ся на улице при движении. Выпасть из вагона можно 
было по неосторожности, и если тебя просто-напросто 
намеренно (при трамвайной ссоре) или ненамеренно 
выталкивают. Странники увидели, как дюжий моло-
дой человек выскочил из задней двери трамвая прямо 
на перекрестке, пренебрегая опасностью попасть под 
колеса второго вагона. При этом он незаметно для себя 
«вынес» на улицу и стоявшую рядом девушку, которая 
сильно расшиблась о мостовую. Едва оглянувшись, 
молодец заметил, что, мол, «держаться лучше надо», 
и спокойно последовал по улице по своим делам. Не-
чего упоминать о том, что сидячие места в трамвае ин-
валидам или пожилым людям уступать теперь никто 
не собирался.

С другой стороны, два входа в трамвайный вагон 
без дверей создавали на ходу естественную вентиля-
цию. Эта вентиляция позволяла не задохнуться в мас-
се немытых тел, благоухающих в разных пропорциях 
еще и махоркой, перегаром и дезинфекцией. С банями 
в революционном Петрограде были некоторые про-
блемы, и солдаты, составлявшие добрую половину 
пассажиров вагонов, не особенно стремились их посе-
щать, поскольку дороговато, да еще найти нужно ра-
ботающую.

Раньше «нижние чины», солдаты, прежде всего, 
могли ездить в трамвайном вагоне только на площадке, 
даже если в самом вагоне никого нет. Февраль отменил 
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эти правила, но солдаты по-прежнему предпочитали 
ездить на подножках. Зато если в вагон вдруг входил 
офицер, солдаты тотчас шли за ним, садились на си-
дения и демонстративно раскуривали «козьи ножки», 
которые раньше-то и на улице курить было запрещено.

Встреча с таким знакомым «трамвайным хам-
ством», появившимся исключительно после февраля 
1917 года и благополучно сохранившимся через поч-
ти сто лет, была для странников неприятной. Маль-
ков даже шепнул Гуляеву: «Вот, говорим мы, русский 
народ добрый и открытый. К тем соотечественникам, 
с кем знаком — да. А ежели „вы не представлены“, 
и кто-то тебя, например, в трамвае, толкнул или на ма-
шине подрезал — с тем он такой „добрый“, что лучше 
каску одеть и окоп поглубже вырыть. А уж чтобы друг 
за друга вступались, такого вообще не встретишь».

До места назначения добрались без особых при-
ключений. Однако увиденное по пути оставило у тро-
ицы Медведев, Мальков, Гуляев сильные впечатления. 
Бесчисленные разномастные ораторы произносили 
речи с пьедесталов памятников, с балконов, из окон 
домов, с грузовых автомобилей. Легко собирались 
одобрительно внимающие выступавшим люди, коли-
чество которых быстро нарастало до размеров толпы. 
Сотни стихийных митингов каждый день происходи-
ли по всему Петрограду. Но, несмотря на очевидные 
признаки запустения в городском хозяйстве, запо-
минались радостные лица людей самых различных 
сословий с надеждой в глазах на скорое и счастливое 
изменение своей жизни. Оно совсем рядом, и оно не-
пременно наступит!

Революционные дворники совсем перестали уби-
рать улицы, и весной 1917 года пройти по тротуарам 
города часто было затруднительно: на улицах — кучи 
навоза и огромные лужи от растаявшего снега. Ну 
а до того, как он растаял, зимой, разминуться даже 
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двоим тоже было очень сложно: тот, кто уступал до-
рогу, неизбежно оказывался в сугробе, потому что снег 
никто и думал убирать.

И вот когда он, наконец, сошел, взору прохожих 
открылись целые пласты конфетных оберток, бумаж-
ного мусора и слой кожуры от семечек. Шелуха под-
солнечника слоем покрывала и тротуары, и мостовые. 
Дворники, не очень поспешая, складывали весь этот 
мусор в большие кучи, но поскольку вывозить их ни-
кто не собирался, ветер опять рассеивал мусор равно-
мерным слоем, и тогда дворники снова принимались 
за свой сизифов труд. К лету особенно большие кучи 
будут уже значительно возвышаться над уровнем мо-
стовых. А на самые высокие кучи, некоторые из кото-
рых издавали неприятный запах, находчивые рево-
люционные ораторы забирались с целью произнести 
речь. Слушающая речь публика поплевывала семечка-
ми под ноги оратору, благодарно увеличивая тем са-
мым размеры его «трибуны».

Дворникам выполнять свои обязанности было ре-
шительно некогда, часть из них занималась созданием 
собственного профсоюза, часть, обсуждая политиче-
ский «текущий момент», тоже лузгала семечки, вместо 
того чтобы убирать эту самую подсолнечную лузгу. 
Всяческих профсоюзов, товариществ, комитетов и объ-
единений в те дни возникало огромное количество.

Даже воры решили организоваться: Мальков про-
читал на стене дома объявление, что в таком-то часу, 
под таким-то мостом состоится организационное со-
брание воров-карманников. И проститутки тоже пы-
тались создать свой профсоюз, такое объявление тоже 
попалось на глаза Малькову.

Отделение милиции нашли без труда. Чего только 
не происходило теперь на подведомственной отделе-
нию территории с границами по Неве, Адмиралтей-
скому проспекту, Гороховой улице, Фонтанке, Вве-
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денскому и Обводному каналам, Лиговской улице, 
по улицам Большой Болотной и Бассейной. Район 
от Лиговки до Фонтанки — самый оживленный в лю-
бое время суток. Это множество разнообразных ре-
сторанов, синематографов, магазинов, фланирующие 
по бульварам уличные торговцы и проститутки. Это 
Кузнечный и Мальцевский рынки, огромное количе-
ство пивных. И поднявший голову после Февраля кри-
миналитет, проживающий и промышляющий здесь. 
На Невском — карманники, на Разъезжей — ночные 
грабители и хулиганы, Лиговка со шпаной и притона-
ми, Коломенская, Ямская улицы, Фонарный переулок 
с бесчисленнным количеством «малин», «бардаков», 
игорных заведений, где доступны запрещенные алко-
голь, опиум и кокаин.

В отделении милиции, особенно в помещении 
для задержанных, было не протолкнуться. Женские 
и мужские громкие голоса, до плача и криков, прон-
зительный звон неумолкающего телефона. Пьяные, 
карманники, проститутки, пострадавшие от карман-
ников, проституток или грабителей граждане. Мили-
ционеры вежливо, не городовые же, вели за локоток 
все новых задержанных. Чувствительному Малькову 
сразу ударили в нос своеобразный букет из запахов 
заморского табака, одеколонов, духов и пудры или, 
вовсе наоборот, специфическое амбре немытого тела, 
перегар и махорочный дым.

В закутке с табличкой «Делопроизводитель» сиде-
ла за столом милая девушка Ангелина. Справа от нее 
располагался массивный черный телефон, слева мир-
но полеживал древний револьвер «Смит и Вессон» 
с внушительным дулом. Ангелина попросила прибыв-
шую троицу заполнить анкеты. В анкетах Мальков, 
Медведев и Гуляев, само собой, подкорректировали 
собственные даты рождения, благо, что, к удивлению 
странников, никаких документов у них не спросили.
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— Странно, что вы в очках, хотя они вас, гражданин 
Мальков, совсем и не портят, — вовсю кокетничала 
барышня с Андреем. — Тем более очки такие необыч-
ные по форме, модные, стальные, наверное, немецкие. 
А вот в царское время офицерам, чтобы носить в строю 
очки, а не пенсне, требовалось отдельное высочайшее 
распоряжение. Революция позволяет гражданам сде-
лать свой выбор.

— Да, Андрей Дмитриевич, — пошутил Гуляев. — 
В пенсне вы были бы еще импозантнее.

Однако барышня Ангелина Профессора тут же 
и огорчила: «Вы, гражданин, по возрасту, к сожале-
нию, не подходите. Работа у нас требует большого 
физического напряжения». Олег Иванович перестал 
улыбаться, погрустнел и замолчал, уткнувшись взгля-
дом в пол.

Ангелина сразу представила Андрея и Сашу их на-
чальнику — старшему милиционеру Агейкину, муж-
чине средних лет, с внушительной бородавкой на пра-
вой щеке. «Мы городская милиция, на нас лежит вся 
ответственность по поддержанию порядка в Петро-
граде. Есть еще „рабочая милиция“, но она вообще нам 
не подчиняется, занимается непонятно чем. У них там 
даже уголовные работают, что хотят, то и творят», — 
хмуро сообщил Агейкин. Далее он коротко рассказал 
о границах вверенного им двоим участка, о должност-
ных обязанностях и режиме работы. Никакого аванса. 
Зарплата выдается только через месяц.

Медведь спросил, как быть с обмундированием 
и оружием. Агейкин выдал два листка — требования 
с подписью — и адресовал новых сотрудников к граж-
данину Антонову, располагавшемуся в самом конце 
длинного коридора.

В холодной каптерке меланхоличный Антонов, 
одетый, однако, в новенький френч, по двум «Требо-
ваниям» Агейкина выложил на обшарпанный стол 
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два видавших виды семизарядных нагана производ-
ства «Императорского Тульского оружейного завода» 
и кучку из золотистых столбиков — патронов к ним, 
по четырнадцать каждому. И также две белых повязки 
«Г. М.».

Медведь зарядил оба револьвера и, поставив 
их на предохранитель, один заткнул за пояс, дру-
гой передал Малькову, который тем временем сунул 
в карман повязки.

Петрович деловито спросил: «А у тебя, гражданин 
Антонов, обмундирования не имеется для новых ми-
лиционеров?»

— Повязки я вам выдал, — ответил тот.
— Да мы ж ночью околеем! Смотри, шинели на нас 

драные совсем.
— Ну вы, как из Туркестана прибыли. Есть те же 

солдатские шинели, но сукно потолще и не дырявые, — 
показал тот в угол с темно-рыжей кучей одежды.

— А насекомых в них нет? — подозрительно при-
щурился Медведь.

— Будь спокоен, вымораживал лично.
Через двадцать минут Петрович и Мальков подо-

брали себе шинели более или менее по размеру. Две, 
вприкидку, взяли Гуляеву и Ирине, хотя вряд ли бы 
она смогла выйти из гостиницы в солдатской шинели. 
На правую руку каждый из мужчин прикрепил повяз-
ку «Г. М.», чтобы не путали с солдатами. Драные ши-
нели Степана Никифоровича связали бечевкой в тюк, 
чтобы вернуть хозяину. На выходе несостоявшегося 
милиционера Гуляева тоже облачили в новую солдат-
скую шинель, чтобы он не замерз.

В гостиницу возвращались тем же трамвайным 
маршрутом. В вагоне, представьте себе, ехала англи-
чанка. Она выделялась уже тем, что почему-то улыба-
лась своим неизменно хмурым российским попутчи-
кам. Когда она пыталась передать пятнадцать копеек 
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вагоновожатому за проезд, солдат, стоявший рядом, 
также хмуро объяснил приезжей, что у нас теперь 
«свобода» и в трамвае никто за проезд не платит. Та 
возразила, что английские граждане давно свободны, 
но за проезд не платить все равно нельзя. И улыбаться 
не перестала. Все это вызвало опасливое глухое ворча-
ние солдат в серых шинелях. «Эх, жить весело, да бить 
некого», — задумчиво протянул один из них, погляды-
вая на странников-милиционеров.

«Да, свободу здесь, в России, и там, в Англии этой, 
выходит, по-разному понимают», — подумал Медведь.

***

Ирина чутко спала в номере и сразу проснулась, 
когда пришли мужчины. Петрович рассказал ей про 
странную встретившуюся англичанку.

— Ну, так, лучше улыбаться друг другу. Настрое-
ние улучшится, когда тебе практически незнакомый 
человек улыбается, — стал возражать ему Мальков, 
который в трамвае благоразумно помалкивал.

— Пустое это, Малек. Это ж просто вежливость их, 
показная. За ней не стоит ничего. А притворяться за-
чем? Фальшиво это, вот и все.

— А ты не замечал, что если улыбаешься, то и на-
строение лучше становится? Оптимизм появляется, 
и сил больше чувствуешь для работы.

— Это менеджеры твои из MBA тебе мозги отрих-
товали. Типа «Карнеги» там да «Как втираться в до-
верие к людям». Одно лицемерие, Малек, ты же сам 
это понимаешь.

— А у нас директору все улыбаться не забывают, 
и «сю-сю-сю» щебечут, это тоже лицемерие, — всту-
пилась за Малькова Сударыня. — А как директо-
ра снимут — так его и словно не видит никто, даже 
не здороваются, особенно те, кто больше всех втирал-
ся в доверие. Ну, если только директор «душевный» 
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был, тогда еще уважение оказывают, поздороваются, 
да и то не все.

— Ирина, а «душевный», это какой? — теперь 
Мальков переключился на Ирину.

— Сам, что ли не понимаешь? Понимающий… 
Когда надо — пожалеет, посочувствует, когда надо — 
и с работы отпустит. Иногда поругает, даже накри-
чит, если за дело. При проверках всяких идиотских 
защитит…

— В общем, отец родной?
— Может и так, — нахмурилась Сударыня, которая 

своего отца не знала.
— Да это действительно, Ира, родственник полу-

чается, а вовсе и не начальник, — не отставал Андрей.
— Ага. Пусть уж лучше родственник, чем твой эф-

фективный менеджер. «Я все понимаю, при этом рабо-
та должна быть выполнена в срок, как я могу улучшить 
вашу продуктивность в данной ситуации?» Видела та-
ких. Робот бесчувственный на микросхемах, а не чело-
век, — теперь Ирина поддерживала уже Медведя.

Гуляев в возникший спор вмешиваться не стал: 
«Давайте, граждане-товарищи, лучше обсудим даль-
нейший план действий!» Было решено сдать в скупку 
обручальное кольцо Медведя, а затем купить на рын-
ке, необходимые одежду и провизию.

Денег, полученных за кольцо Петровича, хвати-
ло на приобретение еще приличных, хотя и ношеных 
вещей: женского пальто, жакета и платка для Ирины, 
трех курток для мужчин, пошитых из солдатского сук-
на, напоминавших по фасону сюртуки. Также купили 
двое брюк Медведеву и Малькову и, как бесплатный 
довесок, мужскую шляпу с короткими полями для Гу-
ляева, до смешного похожую на те, которые носили 
в мужчины в семидесятые годы в СССР.

Мяса в близлежащих лавках не было вообще, 
на рынке самое дешевое — два рубля двадцать копеек 
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за фунт (в два раза дороже задекларированной цены 
продовольственного комитета Временного правитель-
ства, да где по такой цене купишь?). Учитывая, что 
готовить было пока негде, купили вареную колбасу 
по два рубля шестьдесят копеек за фунт и соленые по-
мидоры аж по тридцать пять копеек за штуку. Можно 
было взять помидоры и за десять копеек, но те были 
явно порченые. Хлеб на рынке стоил даже дешевле, 
чем в магазинах, правда, незначительно — всего на две 
копейки за фунт.

Неподалеку краснолицый тучный торговец кричал 
на средних лет даму в потрепанном пальто и шляп-
ке: «Вот ты и иди в свой Продовольственный коми-
тет, он ведь „таксу“ на цены ввел, ведь так? Говядину 
по шестьдесят копеек за фунт покупать, там еще, мо-
жет, и свинину по рублю возьмешь и масло — по два 
рубля, да и яйца — по полтора рубля за десяток. 
А у меня по таким ценам нету ничего!»

— А где же все? — не сдавалась упорная дама.
— Вот эта такса яйца и съела, — выдохнул торговец 

и с гневом отвернулся в сторону.
Остальные граждане дискуссию не поддерживали, 

предпочитая покупать продукты по рыночным ценам.
— Посмотри на лоточника, — толкнул Малькова 

в бок Петрович.
Мужчина в кепке и в кургузом клетчатом паль-

тишке подошел к уличному лоточнику, ходившему 
по рядам с папиросами. Взял одну и стал загадочно 
шептаться с лоточником о чем-то. Потом они быстро 
проследовали до ближайшей подворотни. Буквально 
через минуту оба поочередно вынырнули оттуда с не-
проницаемыми лицами. Пальто мужчины в кепке те-
перь заметно оттопыривалось.

— Чего смотрите, милиция называется, — возму-
тился идущий мимо пожилой мужчина, — «ханжой», 
вишь, в открытую торгуют, а вы только смотрите.
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Мальков вздрогнул от оклика и вспомнил про 
повязки «Г. М.», красовавшиеся на рукавах у него 
и у Медведя. Однако здравый смысл опять-таки под-
сказывал ему не вмешиваться.

«Ханжой», «кумушкой» или «стенолазом» назы-
вался «левый» разведенный спирт, которым лоточни-
ки, как и самогоном, активно торговали из-под полы.

Торговля алкогольными изделиями была запре-
щена с 19 июля 1914 года, а высочайшим повелением 
императора от 22 августа 1914 года, имеющим силу 
закона, продлена «до окончания военного времени». 
Запрет не касался «ресторанов первого разряда» и бу-
фетов при собраниях и клубах. Однако в так называ-
емых «чайных» в крупных городах граждане спокой-
но употребляли из железных чайников вино, коньяк 
или «ханжу», левую водку. Милиционеры нередко 
устраивали в таких учреждениях облавы, но им доста-
валось от посетителей теми же чайниками, которыми 
они, по пьянке, привычно дрались также и между со-
бой. Вот отсюда и пошла народная частушка: «…Его 
за это били чайником…». В чайных торговали и кокаи-
ном. Вовсю, с утра и до самого вечера, играли в карты: 
в основном, в особо азартные «девятку» и «железку». 
В чайных и трактирах отдыхали и любители игры 
в бильярд, не забывая за бесконечными разговорами 
обсудить все тот же проклятый «текущий момент». 
Но от разговоров этих, так же как потом от «кухонных 
посиделок» последующих поколений в советское вре-
мя, совершенно ничего не зависело и не менялось, по-
тому что эти разговоры существовали для чего угодно, 
но только не для практического воплощения выска-
занных, хотя бы и рациональных идей.

«Интересная получается штука, — вполголоса, 
склонившись к уху Андрея, зашептал Гуляев, — введен 
„сухой закон“ Горбачева — и к власти приходит пью-
щий Ельцин со всеми вытекающими последствиями. 
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„Сухой закон“ 1914 года — и, пожалуйста, в 1917 году 
произошло аж две революции. Февраль поставил во-
прос о власти, но не решил его. Почему? Может, пото-
му в том числе, что вопрос о водке вовсе не захотел по-
ставить, тем более решать. И был сметен Октябрем…».

Мальков вяло пожал плечами, осторожно огляды-
ваясь по сторонам.

На рынке и в окрестностях бродило множество сол-
дат-дезертиров, да и вовсе непонятных личностей. На-
пример, какие-то псевдоматросы в шапках-«финках» 
с болтающимися ушами, в расстегнутых черных фор-
менных бушлатах и в сильно расклешенных черных 
брюках, при этом на поясе можно было разглядеть 
кастет или нож у пояса. И даже некоторые обычные, 
мирные, о чем можно было ориентировочно судить 
по выражению лица и глаз, обыватели, непонятно для 
каких целей «военизировались», расхаживая по улице 
с винтовкой и перекинутой через плечо пулеметной 
лентой.

— У обывателя «крыша съехала», восхищаются 
уголовниками и подражают, — усмехнулась Ирина.

— А я где-то уже такое в нашем недавнем прошлом 
наблюдал, — саркастически ответил Гуляев.

Спрошенные Медведевым и Мальковом о воз-
можности найма комнаты торговцы называли в ответ 
почти астрономические суммы или отвечали, что это 
вовсе сейчас невозможно в перенаселенном городе, со-
ветуя искать по найму «угол» или «койку», что, конеч-
но, не могло устроить странников.

Один даже рассказал историю о том, что в цен-
тре Петрограда хозяин специально вывесил на стене 
«красный билет», то есть объявление о сдаче внаем 
жилплощади, да еще по очень низкой цене. Желающие 
валом валили, в итоге удивляясь тому, что фактически 
владелец и не собирался ничего сдавать. Оказывается, 
боясь резко участившихся налетов на квартиры, хо-
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зяин таким образом обеспечивал постоянное присут-
ствие любопытствующих людей на своей жилплощади 
и поблизости.

Для самообороны от уголовников жители создава-
ли домовые комитеты и вводили разные способы за-
щиты: держать ночью постоянно включенным свет, 
устанавливать в домах авральные колокольчики, воо-
ружать жителей или увеличивать на ночь численность 
дворников. Дворники отказывались от опасных улич-
ных дежурств, заявляя, что они, как и все трудящиеся, 
имеют полное право на восьмичасовой рабочий день. 
Младшие дворники, кроме этого, еще и боролись с уг-
нетением со стороны старших дворников.

***

Сразу после импровизированного обеда в гостинице 
все, кроме прикорнувшего на койке Гуляева, уставше-
го от перемещений во времени и пространстве, пошли 
к бессменному рулевому рецепции Степану Никифо-
ровичу. Тот, наконец, разглядел милицейские повязки 
на руках у Саши и Андрея и стал заметно любезнее.

— Ну вот, и у нас тут милиция появилась, правда, 
временно, к сожалению, — с фальшивой улыбкой за-
метил он. — А то ведь мало порядка, очень мало. Здесь-
то все по-скромному, а вот в соседней гостинице, где 
иностранцы важные заселяются, случай был. В но-
мерах по соседству англичанин важный проживал, 
и рядом российский постоялец, вроде бы тоже бога-
тый, заехал, чаевыми так и сыпал. А англичанин, пред-
ставьте, с красивейшей дамой в гостиничном рестора-
не познакомился. Как водится, застолье, шампанское 
рекой. Ну и пошли они после к нему в номер. А утром 
англичанин просыпается, батеньки мои, гол как сокол, 
подчистую его, то есть, обобрали. Красавица, понятное 
дело, исчезла. А утром, посмотрите-ка, еще того рань-
ше и российский наш благодетель из соседнего номера 
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выехал, одарив всех по обыкновению щедрыми чаевы-
ми, да и след его простыл. Милицию вызвали, конечно. 
Оказалось, что тот благодетель был известный гости-
ничный вор. Он сигнал от прекрасной дамы, сообщни-
цы своей, в своем соседнем номере по заранее натя-
нутой ниточке принял. И сразу мадмуазель ему дверь 
изнутри тихонько открыла. А англичанин знай сопит 
себе в постели, не слышит ничего. Девица его, видно, 
«малинкой» угостила: то есть сначала-то он пил вод-
ку без примесей, а потом, как захмелел, красавица ему 
уж в номере в спиртное снотворное, хлоралгидрат оно 
называется, добавила. Ежели опьянел человек, то вкус 
хлоралгидрата вовсе не чувствуется. Вот он и еще вы-
пил, пока совсем не отключился.

— То есть как водка с клофелином у нас, — заметил 
Петрович.

— Про клофелин никогда не слышал, — насторо-
женно ответствовал Степан Никифорович. — А вот 
вместо любви красавицы джентльмену, видимо, еще 
и «колбасы» отведать пришлось.

— Какая колбаса, он же уснул? — озадаченно по-
дала голос Ирина.

— А вот очень простая, гражданка. Берут чулок 
и туго набивают песком, потом узел как следует за-
тягивают. Тот вор бедному спящему иностранцу для 
надежности еще и по голове этой «колбасой» врезал. 
Повезло, что выжил, англичанишка тот болезный. 
Ну хорошо еще, что нитка, между номерами протяну-
тая, как доказательство осталась. А если следов нет, 
так проснется гражданин, голова болит, но синяков 
нет, свидетелей ограбления нет. Вот и спросит мили-
ция: «Да грабил ли вас кто, уважаемый, или сами все 
по пьянке прокутили да растеряли?» Словом, такая 
вот ситуация приключилась.

— Понятное дело, работа у вас неспокойная и нерв-
ная, Степан Никифорович, а вот как бы нам две ком-
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наты снять, на окраине, в центре ли, все равно. Ну 
а насчет денег вы не беспокойтесь, мы отработаем, — 
попытался как-то подойти к решению насущного во-
проса Петрович.

Степан Никифорович призадумался, на его рябо-
ватом лице отразились напряженная работа мысли 
и серьезные сомнения. Потом он хитро прищурился и, 
наклонив голову, глянул в глаза Медведеву:

— Ну а если, положим, хозяйка этих комнат на Ли-
говке располагается, и заведение она с девушками 
очень, так сказать, специальное держит, и ей от вас, 
как от милиционеров, помощь потребуется?

— Это «котами», что ли в бардаке работать? — с не-
годованием вмешался в разговор сообразительный 
Мальков.

— Нет, ни в коем случае не «котами», — замотал го-
ловой Степан Никифорович. — Я же сказал, помощь 
как от милиционеров. Сейчас ваши коллеги повади-
лись облавы делать и к Капитолине Павловне, к хо-
зяйке, уже наведывались. Все за демократию агитиру-
ют, свободу женщин. Молодежь, что с них взять. А кто 
постарше и жизнь повидал, так те из милицейских 
обыски самочинные делают, что приглянется — себе 
берут, таких тоже много. Так вот, помощь в таких слу-
чаях очень нужна. Да и чтобы не ограбили, ведь те же 
воры-самочинщики под милицию маскируются и гра-
бят под видом «изъятия улик». Сейчас даже подобное 
заведение грабить не постесняются. А других вари-
антов у меня нет-с, и, смею заверить, вы и угла нигде 
без средств не найдете. Так что подумайте и скажите 
мне, — Степан Никифорович вытер со лба салфеточ-
кой обильно выступившие бисеринки пота.

Странникам было понятно, что никаких других ва-
риантов им никто не предложит, а найти Книгу, если 
это вообще возможно, — дело не одного дня. Поэтому 
они согласились.
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«Я тотчас телефонирую ей», — произнес Степан 
Никифорович. Сударыня, Медведь и Мальков не-
спешно поднялись по лестнице в номер. Разбудили 
Гуляева и решили посмотреть на предлагаемую жил-
площадь, а заодно и познакомиться с хозяйкой.

***

Через сорок минут они уже стояли рядом с нуж-
ным зданием на Лиговке. Заведение Капитолины 
Павловны, которое сразу указал им многозначительно 
ухмыльнувшийся прохожий, располагалось на углу 
Разъезжей улице, наискосок от Чубарова переулка. 
Это была часть представительного пятиэтажного дома 
постройки девятнадцатого века. Заведение имело от-
дельный вход и занимало второй и третий этажи серо-
го пятиэтажного здания. Странники поднялись вверх 
по выщербленной каменной лестнице. Наверху, на за-
копченном потолке, мерцала слабенькая, всего в де-
сять свечей, угольная лампочка. Спрятанная от воров 
в сетчатый футляр, она едва освещала лестничные 
пролеты. Перила на лестнице частично поломаны. 
На стенах, из-под обвалившейся местами штукатур-
ки, виднелась пожелтевшая дранка. Через грязные 
стеклянные окна подъезда Мальков разглядел двор-
колодец с кучами мусора, среди которых играли обо-
рванные дети.

— Этот город, а я бывал здесь не один раз, когда он 
был Ленинградом, всегда поражал меня, как поражает 
и сейчас, пропастью между великолепием фасада и убо-
гостью изнанки. И здесь, и совсем рядом с шедеврами 
архитектуры — грязные дворы с горами мусора, — раз-
разился сквозь одышку раздраженной тирадой Гуля-
ев. — Недаром еще Гоголь говорил об улицах Петербур-
га многозначительно: «Все не то, чем кажется».

— Это в большой степени целая аллегория по от-
ношению к нашей державе. Такой контраст у нас бук-
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вально во всем, — Мальков с некоторой брезгливостью 
осматривал теперь лестничную площадку.

— А можно помолчать, граждане интеллигенты? — 
прекратил дискуссию Медведь. — И так голова кру-
гом. Вот найдем Книгу и в Бомбей вас отправим. Там 
будете за чистоту бороться.

Капитолина Павловна оказалась приземистой и до-
родной женщиной, лет пятидесяти от роду, одетой 
в дорогое темное платье. В одно мгновение она оцени-
ла каждого из странников, отразившихся, как в зерка-
ле, в ее мышиных глазках-бусинках, словно состоящих 
из одних зрачков.

Капитолина Павловна обратилась к Петровичу: 
«Вы или ваш товарищ, я имею в виду молодого че-
ловека в очках, должны всегда быть на месте, в своих 
комнатах, если к нам придут ваши милицейские с обы-
ском или облавой, или, того хуже, заявятся уголовные; 
это будет по вашей части — нас защитить — Оружие 
у вас имеется, а за риск вы крышу над головой полу-
чаете. Жилье в Петрограде всегда очень дорого стоит. 
Степан Никифорович говорил мне, что вы согласны».

Медведь кивнул головой.
Мадам поднялась с ними на третий этаж и пока-

зала две смежные меблированные комнаты, вполне 
в приличном состоянии и даже оклеенные дешевыми, 
но новенькими обоями. В этих комнатах странникам 
и предлагалось поселиться. И то, что они увидели, 
вполне их устроило. Ирина выбрала дальнюю комнату 
поменьше, а мужчинам досталась проходная комната. 
Медведев о своем супружеском праве проживать вме-
сте с женой заявлять не стал. Поскольку имевшиеся 
на третьем этаже печи не топились, в отличие от по-
мещений второго этажа, где собственно проживали 
«девушки» и располагался сам бордель, в комнатах 
было довольно прохладно. Система водопровода так-
же находилась в некотором расстройстве в связи рево-
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люционными событиями: вода текла из кранов тонкой 
струйкой. Однако это было большой удачей: по всему 
Петрограду в марте и апреле революционного семнад-
цатого года вода совсем перестала поступать на третьи 
и четвертые этажи, и поэтому квартиросъемщики вно-
сили владельцам жилья только половину арендной 
платы. На стене проходной комнаты обнаружился 
подключенный к связи функционирующий телефон-
ной аппарат.

Переселение состоялось уже к вечеру. Некоторые 
из девиц демонстрировали недюжинный интерес к но-
вым соседям-мужчинам, шествовавшим в процессе пе-
реезда по лестнице мимо на третий этаж. Они начали 
в изобилии отпускать недвусмысленные реплики, од-
нако грозный окрик Капитолины Павловны поставил 
их на место.

Странники расселись на стулья и кровати в проход-
ной комнате. Зануда Мальков вновь почему-то вспом-
нил о неремонтированном подъезде и замусоренном 
дворе. Ирина замученно вздохнула, но, как ни стран-
но, нашла в себе силы для монолога:

— Знаешь, Малек, в моем классе ученики расска-
зы писали о субботнике. И я тогда, для интереса, тоже 
свой написала о ремонте подъезда в том доме, где я еще 
с мамочкой своей проживала. Послушай. По памяти 
расскажу. Рассказ называется «Ступенька»: «В нашем 
подъезде от общей его неремонтированности в тече-
ние почти тридцати лет все обветшало. Сгнили пере-
плеты рам, которые перестали закрываться зимой. 
Только торчали под разным углом в разные стороны 
вместе с форточками, как разномастные лезвия и што-
поры открытого перочинного ножика. Пооблупилась 
штукатурка со всякими непотребными надписями 
и следами от отгоревших на потолке, хитро прилепля-
емых местными хулиганами спичек. Но самое глав-
ное — между третьим и вторым этажом уже три года 
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тому сильно расшаталась ступенька, да так сильно, 
что, спускаясь, можно и ногу поломать. Да мало того 
расшаталась, еще и раскрошилась. И железный пру-
тик из внутреннего каркаса ступеньки образовал ко-
варную металлическую петлю. Так что, если дама спу-
скается на каблуках, она на этой ступеньке не только 
привычно споткнется. Прутик ей не даст так дешево 
отделаться. Ее каблук надежно захватывается метал-
лической петлей, и гарантирует своей владелице жест-
кую посадку на ступеньки ниже. Так несколько дам, 
да еще в условиях отсутствия электрического осве-
щения, получили повреждение связок голеностопно-
го сустава. Но настоящих переломов зафиксировано 
не было, поэтому проблему ступеньки жильцы важ-
ной не считали. Один из новых жильцов вызвался 
быть старшим по подъезду. Он-то и написал в управ-
ляющую компанию заявление, что подъезд требует 
ремонта. И таки выбил из управляющей компании 
часть украденных ею денег на текущий ремонт всей 
этой красы. На эти деньги управляющей же компани-
ей был нанят специальный молодой человек. Красил 
он криво и неаккуратно, а когда ставил посередь подъ-
езда временное деревянное сооружение для работы, 
то пройти, не измазавшись в нежно-розовой краске, 
было решительно невозможно. Претензии по этой ча-
сти горе-маляр то ли не принимал внутренне, то ли во-
обще не понимал их смысла, сказать трудно. Краски 
ему управляющая компания приобрела из экономии 
специфические, очень вонючие. Красить нужно было 
дважды, что маляр и проделал, густо брызгая на вход-
ные двери. Целых две недели люди в квартирах чихали 
и кашляли от вызванного краской токсического брон-
хита и страдали от головной боли, на это особого вни-
мания никто не обращал, даже они сами, „чай не баре“. 
Их сливочное масло, ковры и даже кипенно-белые 
сорочки сильно отдавали отвратительно прогорклым 
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самогонным запахом фасадной краски. А потому, на-
ходясь в командировке в других городах и даже за гра-
ницей, вдали от Родины, люди продолжали ощущать 
запах родного подъезда. До того, как забрызгать подъ-
езд краской горе-маляр еще его и побелил. И пол-
подъезда стало абсолютно белым, тоже пачкающим 
все вокруг. Еще горе-маляр неровно покрасил сверху 
и сбоку радостным ядовито-вишнево-кислотным цве-
том деревянные перила, а снизу они так и остались 
коричневыми. Но вот отболели головы у жителей, 
прошел токсический бронхит, и уже через два месяца 
перестала вонять краской одежда. И, более того, геро-
ический старший по подъезду нашел в управляющей 
компании еще достаточно ненадежно украденных ею 
денег. Поскольку он был ветераном МВД и полковни-
ком в отставке, такие шутки с коммунальщиками сош-
ли ему с рук без всяких последствий. А управляющая 
компания, скрепя сердце, поставила в подъезде герме-
тические пластиковые окна. Но даже и по зиме, когда 
все это происходило, их все равно никто не закрывал, 
и они также лезвиями перочинного ножика торчали 
в разные стороны. Да и зачем же закрывать эти новые 
окна, когда никто в квартирах не мерзнет и, более того, 
всем даже жарко от хорошего отопления.

Теперь грязно-розовая краска стен, бугристая све-
жесть свежепобеленного потолка и даже снежные раз-
воды почти неотмываемого от побелки пола радовали 
глаз своей новизной. Только зловредная ступенька, 
как стемнеет в подъезде, близ пролета без лампочки, 
продолжала охотиться на ноги жителей. Да что нам 
ступенька, когда незакрытые окна и те уже пластико-
вые! Тем более свежеиспеченный пенсионер Игорь 
Дмитриевич, бывший прораб, живущий выше злов-
редной ступеньки и традиционно враждующий с дру-
гим, только живущим ниже ступеньки, тоже бывшим 
прорабом Иваном Михайловичем, уже третий раз 
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за прошедшие три года объяснил мне, что знает, как ее 
починить, пара пустяков!»

— Да, мы жизнь отдадим за общее благо, а разум-
ное благоустройство своего подъезда, двора, суббот-
ник — это оскорбительно мелко для нас, — констати-
ровал Гуляев.

— Здесь, конечно, все вы правы, — важно внес свои 
«пять копеек» Андрей. — Наши очень страшные дворы 
и подъезды — просто немые свидетели каких-то тай-
ных, но разрушительных боевых действий. Зато какая 
сказка начинается за порогом квартир, у тех, кто силь-
но не пьет, у тех, кто во всяком случае нормально за-
рабатывает. Из грязного, темного и, простите, зассан-
ного неухоженного подъезда мы попадаем в чистую, 
уютную и обихоженную квартиру. Так еще в советские 
времена поражал контраст квартирного холодильника 
и продовольственного магазина. В любом советском 
холодильнике было на что посмотреть. В некоторых 
вообще наблюдалось полное изобилие. А вот в витрине 
магазина при Брежневе — убого пусто. В квартирках-
то, почти во всех, было все хорошо и никакой разрухи. 
Нередко просто роскошь. И все потому, что государ-
ственная граница ответственности русского человека 
проходит точно по порогу его квартиры. Дальше — Ди-
кое поле, прерии и джунгли. Опасный мир, в котором 
как-то можно существовать, но глупо его обустраивать. 
Наша суть — нежелание эффективно объединяться 
именно «миром» в повседневной жизни. А наше все-
ленское равнодушие дошло до разъединения и в более 
важных вопросах, русский русскому помочь ни на ка-
плю не хочет. Что-то похожее мы и здесь наблюдаем, 
правда, надо еще понимать, что у прекрасных житель-
ниц этого уголка личная территория не своя — и сти-
мулов благоустраивать ее гораздо меньше.

Медведь в глубокомысленной жилищной дискуссии 
не участвовал, прикорнув на кровати у самой стены.
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***

До войны и тем более до начала семнадцатого года, 
когда наплыв в северную столицу девушек и молодых 
женщин из провинциальных городов и сел, так или 
иначе пополнявших ряды жриц «свободной любви», 
был не так велик, заведение Капитолины Павловны 
знало лучшие времена. Не то, что сейчас, когда сот-
ни уличных проституток ищут клиентов в кофейнях, 
кондитерских, ресторанах, снимают квартиры на Кон-
ной, Дегтярной или Рождественской, где живут сами 
и принимают клиентов. И если до войны посещение 
обычного заведения стоило один-два рубля, то ока-
заться гостем в «зеркальном» заведении Капитолины 
обходилось много дороже. «Зеркальном», потому что 
кровати с балдахином имели задние и боковые стен-
ки и потолок, отделанные зеркальными панелями, так 
что процесс соития участникам можно было видеть 
как угодно, со всех возможных позиций. «Девушки» 
наряжались в дорогие наряды, вплоть до бальных пла-
тьев, и своевременно менялись внешне при возникно-
вении такой необходимости. В остальном веселый дом 
Капитолины Павловны функционировал практически 
так, как это описывал А. И. Шнейдер-Тагилец, в тече-
ние пятнадцати лет работавший музыкантом-тапером 
в публичных домах: «Наступает вечер. После дневной 
спячки в домах терпимости начинают копошиться, 
словно муравьи, женщины-проститутки и прислуга; 
женщины ходят в одних нижних юбках и спальных 
кофточках. Иногда прислуга, а большей частью сами 
женщины с кувшинами идут за водой, чтобы напол-
нить ей умывальники; умывшись и сделав головную 
прическу, женщина приступает к уборке своей постели, 
затем начинается разборка всевозможных коробочек, 
находящихся на столе, и нужные откладываются в сто-
рону, содержимое которых — пудра или очищенный 
мел, вазелин, сальная свечка, кармин, сажа и пр., и пр. 
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Прежде всего, женщина наводит сажей брови и ресни-
цы, после чего смазывает их немного керосином, за-
тем намазывает лицо салом, на сало кармин не сплошь, 
а на известные места, как-то щеки, подбородок, между 
бровей, и потом уже начинают пудриться; окончивши 
эту процедуру, она начинает одеваться, по окончании 
туалета выходит в „зало“ и помещается на стул в ожи-
дании гостя, и так поступает каждая и ежедневно. Ча-
сам к семи вечера все женщины уже в „зало“, некоторые 
прогуливаются, разговаривают, смеются; разговоры 
их обыкновенно на одну тему: некоторые рассказыва-
ют эпизоды после проведенной ночи с Васей, другая 
говорит: „Сегодня обещался приехать Ванечка“, третья 
в ожидании Миши, Гриши, Степы и т.д. Наконец, этот 
бессмысленный говор прерывается, входят гости, раз-
мещаются по стульям, предварительно снявши верх-
нюю одежду в передней. — Закажите что-нибудь спеть 
или станцевать, молодые люди? — обращаются к ним 
сразу несколько проституток. Если гости изъявляют 
желание, то пианист или вообще музыканты, которых 
бывает по нескольку человек в домах терпимости, дают 
аккорд и женщины встают в „хор“ и поют какую-ни-
будь песню вроде „Ехал с ярмарки ухарь-купец“ или 
ей подобную, а иногда гости сами указывают, какую им 
спеть песню. Песня спета, музыканты получают за нее 
пятьдесят копеек, затем женщины опять просят гостей 
заказать станцевать, и если гости согласны — танцуют 
какой-нибудь танец: польку, вальс, казачок, падеспань, 
лезгинку и др. После песни и танцев женщины при-
глашают гостей пройти в комнату. Идут. Там жен-
щины просят гостей чем-нибудь угостить их, то есть 
купить пива или вин. Гости требуют слугу и просят 
подать то, что им нравится. Подано. Начинается по-
пойка. Сначала идет все чинно-благородно, болтают 
кое о чем, перекидываются остротами, но по мере вы-
питых спиртных напитков разговор все становится 
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оживленнее, начинают слышаться время от времени 
сальности, и чем дальше, тем шумнее, начинают слы-
шаться песни, уже совместные — и женщин-прости-
туток, и подгулявших гостей.

Дело идет! Тут приходят еще посетители, и еще, 
и еще, одни уходят, другие приходят; и так часов до че-
тырех, до пяти утра: музыка, пенье, пляски, выпивка, 
скрип кроватей… Наконец, мало-помалу шум и весе-
лье начинают стихать, некоторые гости разъехались 
по домам, некоторые в объятьях блудницы засыпают 
беспробудным сном, двери дома терпимости закрыва-
ются, гасятся огни, и все окончательно стихает. Вдруг, 
не проходит и получаса, слышен стук в двери. Уста-
лый слуга неохотно встает, впускает поздних гостей 
и несмотря на то, что женщины-проститутки, полу-
пьяные и только что успевшие заснуть, снова будятся 
слугой, который ходит по комнате и будит, так сказать, 
„свободных женщин“, так как не все же бывают заняты 
гостями „на ночь“, некоторые имели „на время“ гостя. 
Вот их-то слуга и поднимает: обрюзглые, полупьяные, 
растрепанные, протирают глаза, глядящие бессмыс-
ленно и кое-как уже, не с такой тщательностью, как 
с начала вечера, приводят свой туалет в порядок и идут 
к гостям, поместившимся уже не в „зало“, а в одной ка-
кой-либо комнате».

И клиенты, и женщины обязательно пьют вместе. 
Клиенты, чтобы снять остатки смущения, женщи-
ны — потому что зависимы от алкоголя и «прийти 
в рабочее состояние» без него обычно не могут. Само 
собой, спиртное подают по завышенной во много раз 
цене, и это тоже немаловажная статья дохода «уч-
реждения». Было время, когда особо популярным 
«сотрудницам» Капитолины Павловны приходилось 
принимать в день до сорока пяти мужчин, хотя сама 
она подобные «рекорды» не поощряла, заботясь о «ка-
честве» обслуживания.
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Теперь нет того потока, в текущем месяце цену 
на услуги пришлось снизить и делать дополнительные 
скидки после двух часов ночи. Клиентов все равно не-
много, да и те, что приходили вечером, сразу норовили 
поторговаться. Приходилось идти на встречу. Тут уж 
не до «афинских ночей» для богатых клиентов, ког-
да абсолютно голые девушки танцуют, кто как умеет, 
в зеркальной комнате в отблесках языков пламени от за-
жженного в тазике подогретого коньяка или спирта.

Вечером к Ирине пришла знакомиться дебелая, лет 
двадцати пяти, гренадерского роста черноглазая Лю-
баша с длинными густыми темно-русыми волосами. 
Она приехала в Петербург-Петроград из Псковской 
области вот уже три года тому назад. В ее профессии 
три года — целая вечность.

У Малькова Любаша без всякого смущения спро-
сила: «А не найдется ли у молодого человека чего-ни-
будь выпить?» В ответ на недоумение в глазах Андрея, 
почему к нему обращаются с подобным вопросом, она 
громко засмеялась, обнажив крупные желтоватые 
зубы, и кивнула на многострадальную повязку «Г. М.» 
на рукаве висевшей на крючке шинели. Потом с чув-
ством продекламировала городскую частушку:

Нет милее для милиций
Спирто-винных реквизиций,
Потому — от всех почет,
Бочка же всегда течет!

В те месяцы многие милиционеры действительно 
зарабатывали перепродажей реквизированного ал-
коголя. Собственно, и сам визит заметно нетрезвой 
Любаши к новым соседям был вызван желанием при-
обрести «у милиционеров» какого-нибудь спиртного 
для продолжения банкета или же, если повезет, вы-
пить с ними за компанию бесплатно.
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Сообщение Ирины о том, что ничего веселящего 
у них нет, опечалило Любашу ненадолго. Алкоголь-
ная эйфория еще не прошла, и, как водится, развяза-
ла ей язык. Любаша поведала Ирине, что всего пять 
дней назад в заведении между девушками за общим 
столом при клиентах вспыхнула ссора буквально из-
за одного неосторожного слова. Одна из девушек схва-
тила пивную бутылку, обычно она покрепче винной, 
и недрогнувшей рукой разбила о голову обидевшей ее 
подруги. Ручьем полилась кровь. Изрядно подвыпив-
шие клиенты бросились защищать своих дам и тоже 
стали драться. Из-за громких криков жильцы из со-
седнего подъезда вызвали милицию, которая, как это 
ни странно, приехала. К тому времени драка прекрати-
лась, разбитую голову девушки перевязали, а пьянка 
продолжилась. Прибывшие милиционеры реквизи-
ровали все спиртное и арестовали Капитолину Пав-
ловну «за содержание притона», после чего отвезли ее 
в отделение. Освобождение стоило мадам приличной 
суммы денег и доверительного разговора о том, что те-
перь взносы хорошо бы сделать регулярными. После 
этого она, собственно, и озаботилась созданием своей, 
тоже милицейской, «крыши».

Еще Любаша поведала, что после двух лет «рабо-
ты» у Капитолины Павловны так и не смогла скопить, 
как хотела, никакой приличной суммы, все уходило 
на оплату «роскошных» туалетов и многочисленных 
штрафов за всякие мелкие провинности. Потом, абсо-
лютно не стесняясь, рассказала, что заболела дурной 
болезнью, то есть сифилисом, и в течение многих меся-
цев лечилась. Лечили ее в больнице бесплатно препа-
ратами ртути. Настоятельно рекомендовали «сменить 
профессию», поскольку полное излечение, да еще в ус-
ловиях огромного количества партнеров не возникает.

«Сбежала я от них, как подлечилась, — скучно там, 
мочи нет», — подытожила она. «А здесь хоть и девки 
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оглашенные, и хозяйка сволочь, все же весело, тоска 
не гложет. Но Капитолина ведь за копейку удавится, 
сразу начала бухтеть, что, дескать, ты после больницы 
и кто теперь тебя возьмет, разве только по пятьдесят 
копеек».

Еще девушка рассказала о том, что в Пскове ее 
любил сын губернатора. Однако губернатор решил 
женить сына на другой, на богатой и из приличной 
семьи. А поскольку Любаша происходила из мещан 
и ни копейки за душой, то шансов у нее не было ника-
ких. Любимый и так, и эдак, все же не смог отца уго-
ворить. И вот приезжает губернаторский сын с Лю-
бой на последнюю ночь любви в дорогую гостиницу, 
снимает лучший номер. Французское шампанское 
льется рекой. Огромная постель покрыта лепестками 
роз. К утру любимый опаивает Любу настойкой опия, 
укладывает ее, обнаженную, спать на ложе любви. По-
том, приставляет револьвер к известной точке на го-
лове, чтобы выстрел не обезобразил лицо и нажимает 
на курок. После полицейского дознания Любе срочно 
приходится уехать в Петербург. Но вот здесь, получа-
ется, тоже не подфартило.

Рассказав, как кажется, в сотый раз свою историю, 
Любаша спускается на второй этаж, вся в слезах. Так-
же в слезах осталась сидеть за столом, опечаленная не-
счастной судьбой бедной девушки Ирина.

В дверь Ирининой комнаты осторожно постуча-
лись Гуляев и Мальков, ставшие невольными слуша-
телями громкой Любашиной исповеди. Медведь же 
продолжал отсыпаться и спокойно похрапывал 
на кровати, поэтому монолог «дамы с камелиями» он 
не слышал.

— Ну и что, ты ее россказням поверила и теперь 
свои нервы на всю эту ерунду тратишь? — Мальков 
пристально и с вызовом уставился сквозь очки на и без 
того расстроенную Ирину.
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Та, не отвечая, отвернулась к окну и закрыла лицо 
ладонями. Гуляев присел рядом и скептически пока-
чал головой. А Андрей продолжил свой монолог:

— Какого же она заслуживает сочувствия? Ведь она 
сама о себе довольно откровенно рассказывает, только 
вот про гибель сына губернаторского явно привирает. 
Приехала за легким заработком, не видя греха в по-
стыдном занятии. А сейчас главная забота и обида, что 
ее «по пятьдесят копеек пустили». Сама хорошо пони-
мает — после приобретенного сифилиса проститутка 
быстро идет по наклонной. Сифилис до изобретения 
пенициллина полностью практически не вылечивал-
ся. Потому врачи и предлагали этим особам найти себе 
в спутники такого же полулеченного мужчину, чтобы 
риска распространения заразы не было, и жить с ним 
спокойно, прекратив прежний промысел. Да где там, 
плевать ей на других, ей прежней жизни хочется, сама 
призналась. Вот я читал у доктора Князькина, эксперта 
по проституции, весьма занятные вещи, что после пу-
бликации романа Чернышевского «Что делать?» в Пе-
тербурге некая госпожа Полянская в надежде на успех 
решила воплотить в жизнь мечтания автора. Сняла 
помещение под швейную мастерскую и наняла шесть 
портних, прямо по сюжету книги. Рабочий день у них 
был сокращен на один час, чтобы они имели еще и воз-
можность читать русских классиков, представьте себе! 
Но вот вскоре, на беду всего предприятия, не успев-
шего толком встать на ноги, некий господин, поже-
лавший остаться инкогнито, пожертвовал Полянской 
весьма солидную по тем временам сумму — тысячу 
рублей. На эти деньги из публичного дома выкупили 
трех проституток, и они присоединились к шестерым 
портнихам. Однако шить они не умели, да и не желали, 
портили материал, а заказчикам грубили. И класси-
ков, Некрасова и Островского, читать не хотели вовсе. 
Мастерская довольно быстро прогорела, и ее закрыли. 



186

Кстати, Николай Алексеевич Некрасов из тех же гу-
манных соображений сам когда-то женился на прости-
тутке. История тоже вышла невеселая.

Профессор Тарновский, наблюдавший тогда про-
ституток в приютах для «исправившихся», писал со-
вершенно справедливо, и мы сегодня в этом еще раз 
убедились: «Общество право; права и проститутка, 
которая после месячного или годового обращения 
на стезю добродетели говорит: „Лучше сразу меня 
убейте, а дальше так жить не могу, душа моя требует 
прежней жизни“». Профессор расспрашивал их, воз-
можно, привычка в спиртному, превратившаяся в бо-
лезненное пристрастие, влечет их к прежней жизни? 
Возможно, желание иметь много мужчин, которое не-
возможно подавить?

Оказалось, что ни то, ни другое. Нимфоманки среди 
проституток не составляют значительного процента. 
Некоторым «девушкам» в местах «призрения» специ-
ально позволяли пить спиртное, желая «сначала от-
учить от разврата, а потом от пьянства». Не помогало. 
Все равно уходили. Влекла обстановка постоянного 
разгула, бесшабашного веселья с желанием «показать 
себя». А еще добавляют: «Здесь у вас скучно, непри-
вычно. Мне себя не жалко».

— Ты так говоришь, как будто они не люди, — Ири-
на не поворачивала голову от окна. — Многие из про-
ституток могут проявлять безграничную доброту, со-
переживать чужому горю и даже жертвовать собой.

— Все это многие из них могут, только вот возвра-
титься к нормальной жизни и радоваться нормальной 
жизни — это для абсолютного большинства из них не-
возможно.

— Вы, Андрей Дмитриевич, как всегда, складно все 
по полочкам раскладываете и сортируете с ярлычка-
ми, — неожиданно официально произнес Гуляев. — Лег-
ко судить со стороны, нужды настоящей и несчастий вы, 
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слава богу, не знали. Многих ведь наивных девиц обма-
ном завлекали, спаивали специально, как вот Любашу 
эту споили, и в долги впутывали. Поздно они спохваты-
вались, что невозможно заработать денег таким промыс-
лом, не выбраться в доме терпимости из нужды.

— А вот тот же Князькин, например, приводит 
практически «медицинский факт», что «кругом об-
мануты» оказывались «более безалаберные» местные 
дамы, в то время как женщины-немки или уроженки 
Прибалтики, «ухитрялись регулярно откладывать 
деньги, а потом уезжали домой, где на эти деньги 
устраивали свою вполне честную жизнь», — ехидно 
парировал Мальков.

— Что же это, Андрюшенька, доказывает? Что хо-
рошо быть хитрой заграничной проституткой и пло-
хо нерасчетливой русской даже в родном отечестве? 
Или, может, ты теперь школу менеджмента откроешь 
у Капитолины Павловны и сертификаты будешь вы-
давать? Но вряд ли тебе за это медаль дадут, просве-
титель ты наш, — покрасневшая Ирина не на шутку 
разозлилась на Малькова.

Тот хотел сказать что-то еще, но, поймав взгляд 
Ирины, будто поперхнулся и бочком направился 
в «мужскую» комнату. Гуляев тоже последовал за ним, 
пожелав Ирине спокойной ночи. Однако спокойной 
ночи у Сударыни не получилось. Не прошло и часа, как 
внезапный «жестяной» грохот во дворе-колодце раз-
будил Ирину, прикорнувшую на узкой кровати. Она 
встала, включила настенное бра с изогнутой ножкой 
и стеклянным плафоном в виде цветка. Потом взгля-
нула в окно. Северная питерская ночь не такая темная, 
и она легко разглядела спешащую куда-то с пустым 
ведром Любашу. Не оглядываясь, она быстро вышла 
со двора прочь. А порядком вымотавшаяся за этот 
длинный день Ирина вновь выключила свет и мгно-
венно уснула.
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***

Наступило хмурое питерское утро. Как любое 
утро — новое рождение уже давно взрослых людей для 
нового дня после маленькой смерти ночью. Просыпа-
емся — и судьба бросает нас в реку жизни, бегущей 
неизвестно куда, далеко за обозримый горизонт. Утро 
выводит нас на сцену, где играется пьеса, написанная 
неизвестно кем. Мы, казалось бы, представляем себе 
свои основные монологи и действия в ближайшем 
акте. Но вот их истинные последствия и финал совер-
шенно невозможно предусмотреть.

Дров не было, и нехитрый завтрак Ирина разо-
грела на примусе, чудом сохранившим внутри себя 
некоторое количество стремительно становившегося 
дефицитом в Петрограде керосина. Гуляев и Ирина 
остались дома как «безработные», Мальков — как ох-
раняющий покой заведения Капитолины Павловны, 
в этот день была не его смена дежурить в отделении. 
В сыром и холодном утреннем полумраке выдвигать-
ся по маршруту в отделение должен был только Мед-
ведь. Полчаса мучений в трамвае — и он уже добрался 
до отделения. Вездесущий Агейкин поручил Медведю 
участок, оставшийся бесхозным после увольнения 
проштрафившегося предшественника — постового, 
который обычно нес службу в изрядном подпитии.

Сначала так называемая коллегия комиссаров-
милиционеров наказала любителя выпить штрафом 
в двадцать пять рублей, но не прошло и недели, как тот 
снова попался, и его уволили со службы с «волчьим 
паспортом». Однако теперь нарушитель снова устро-
ился на службу в соседнем комиссариате, чему «вол-
чий паспорт» совсем не помешал: в документообороте 
милиции Временного правительства царил полный 
беспорядок.

— Но ты, гражданин Медведев, должен свою служ-
бу нести исправно и быть на посту в наличии, — про-
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должил наставление Агейкин. — Чтобы писаки по-
том всякие не сигнализировали. Вот, смотри, какую 
рекомендацию в «Петроградском листке» юмористы 
тиснули: «Пост милиционера очень легко найти: необ-
ходимо стать лицом к северо-востоку, сделать шагов 
по сто во все стороны и зайти под ворота второго двора 
одного из домов по нечетной стороне. Если милицио-
нера там нет, то следует искать в ближайших чайных, 
а если и там нет, то следует махнуть рукой, безразлич-
но левой или правой, и прекратить поиски».

— Не сомневайтесь.
— Шли бы сами служить, вместо того чтобы за-

метки писать, — Агейкин с досадой сжал в комок про-
винившуюся газету и бросил на пол, и без того заму-
соренный. — Гражданам не груби, себе может дороже 
выйти, народ сейчас после революции нервный. Если 
толпа настоящего вора поймала, ты его не отобьешь, 
его все равно в канале утопят. Бывает, что сотрудник 
наш за руку щипача хватает, а тот давай голосить, что 
солдата милицейские обижают ни за что, и опять ми-
лиционер крайний. Часто у таких под шинелью ко-
стюм дорогой, вот если это заметишь — сразу с него 
шинель-то сдерни — пусть смотрят.

— Знаем, встречался с такими, — с внезапной зло-
бой прошипел Петрович, вспомнив свое недавнее фи-
аско в схватке с налетчиками.

— Ну, а раз встречался, значит, опыт есть, будешь 
реагировать соответственно. Ладно, следуй к месту 
несения службы. К шести вечера вернешься сдавать 
смену.

— А аванса не положено у нас?
— Говорил же тебе и Малькову твоему очкастому, 

что нет у нас такой возможности. Зарплата через ме-
сяц положена.

— Ну а паек какой-никакой, питаться нужно 
как-то…
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— Нет, гражданин, и пайка. Все я понимаю, граж-
данин, что нету порядка у нас, да ничего с этим сделать 
нельзя. При царе так было, до царя так было, и теперь 
так будет. Судьба такая.

Петровичу показалось, что от словно выдохнувше-
го эти слова ему в лицо Агейкина явственно пахнуло 
самогоном.

— Ты лучше жми давай на пост, давно уж пора, — 
Агейкин нервно подергал свою бородавку на щеке, 
словно желая убедиться в ее сохранности. Потом от-
вернулся — разговор закончен.

Высказывание Агейкина в том смысле, что порядка 
у нас нет, но нечего и пытаться что-то исправить, как 
мы знаем, для нашего человека является абсолютно 
стандартным, проистекающим первой частью из клас-
сического, древнего и для почти всего населения стра-
ны сакраментального: «Земля наша велика и обильна, 
да порядка в ней нет». Все увлеченно ругают свое на-
чальство, окружение, родственников, государство, теле-
видение, министров, журналистов, демократов, школу, 
милицию, коррупцию, бюрократию, коммуняк, царя, 
монголо-татар, народ, паленую водку, жену и детей. 
В этом наши граждане решительно всегда убедитель-
ны и аргументированно-многоречивы. Обличительная 
исповедь НИКОГДА не предполагает хоть сколько-ни-
будь значимых, хотя бы пустячных, конкретных шагов 
для выхода из ужасного состояния, потому что смутная 
и неосознаваемая мазохистская цель этой исповеди — 
застыть на оргазмическом пике отчаяния и тем успоко-
ить израненную недостойной жизнью душу. И, самое 
главное, успокоившись пойти дальше в качестве персо-
нажа этой сюрреалистической страшной сказки.

Выйдя на крыльцо, Медведь негромко проговорил 
сам себе: «Ну, прямо как в анекдоте про милицию, 
уже из девяностых, мол, какая зарплата, выдали пи-
столет, а там крутись, как хочешь…». Через полчаса 
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Саша стоял на оживленном перекрестке Лиговской 
и Жуковской улиц. Магазины и учреждения работа-
ли, прохожие спешили по своим делам. На остановке, 
по обыкновению, ожидала трамвая целая толпа раз-
номастно одетого петроградского люда. Непонятным 
образом они довольно быстро втискивались в прохо-
дивший трамвай. Было слышно, что многие негоду-
ют в отношении тесноты в вагонах, которой не было 
до прошедшей зимы. Выражения «Опять едем, как 
сельди в бочке!» и «Люди мы или кегли?», «На кол-
басе нам, что ли, висеть?» были хорошо слышны Мед-
ведеву на его посту. Но, как это ни странно, уезжали 
почти все. Почти — после того, как проехало два трам-
вая, Петрович заметил, что одна и та же прилично 
одетая молодая женщина, как и все прочие, толкалась 
на остановке, пытаясь сесть в трамвай, но в конце кон-
цов почему-то не садилась и оставалась совершенно 
одна на опустевшей остановке.

Саша поначалу сочувственно наблюдал за ней, 
а потом заметил, как эта дама молниеносным и поч-
ти неуловимым движением руки вытащила портмоне 
из бокового кармана брюк энергично штурмовавшего 
трамвай хорошо одетого господина. Медведь с криком 
«Стой!» сразу же побежал к остановке, однако никто 
из будущих трамвайных пассажиров, увлеченных про-
цессом посадки в вагон, даже и не обернулся. Трамвай 
дал звонок и двинулся дальше, а вот дама очень быстро 
направилась прочь. Петрович догнал ее и схватил ее 
за плечо. Однако каким-то невероятным образом жен-
щина извернулась и сумела вырваться. Похищенное 
портмоне упало на землю, а сама женщина с неожи-
данной прытью скрылась за углом под свист двух ма-
лолетних беспризорников, околачивавшихся непода-
леку. Медведь, подобрав портмоне, тщетно попытался 
найти свидетелей. Прохожие, как это обычно бывает, 
говорили, что ничего не видели и ускоряли шаг.
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Петрович задумался, что делать с кошельком. Сдать 
в трамвайное депо нельзя: вещественное доказатель-
ство, да и не сохранятся деньги. Затем решил написать 
протокол и сдать портмоне Агейкину в конце дежур-
ства. Не открывая туго набитый кошелек, Петрович 
сунул его в карман.

До обеда случилось еще одно происшествие: извоз-
чик довез до места долговязого гражданина в пенсне 
и поднял страшный крик, дескать, буржуй его самым 
наглым образом обманывает и пытается полгорода 
за просто так проехать.

Еще в прошедший день странники обратили вни-
мание, что извозчики ломят немыслимые цены за свои 
услуги: за версту, то есть за примерно восемь минут 
езды, требовали три рубля, говоря: «Чай не по часам 
ездим. А если торговаться хотите, совсем не поеду, ни-
кто меня не заставит, городовых нет теперь. Спички 
вздорожали впятеро, значит, проезд будет вшестеро». 
Или специально зазывали садиться, а вопрос стоимо-
сти поездки игнорировали до высадки.

С четким намерением наказать буржуя сразу сбежа-
лась толпа. Долговязый смертельно побледнел, но на-
стаивал, однако, на своем. Говорил, что извозчик повез 
его и не назвал цену. А вот теперь загнул почти всеме-
ро. Давний опыт «разруливания» уличных разборок, 
вчерашний опыт общения с извозчиками и бегающие 
глазки бородатого «водителя кобылы» подсказали 
Медведю, что «буржуй» как раз-таки и не врет. Саша 
без разговоров ткнул извозчика дулом нагана в спи-
ну, и тот быстро уехал на своей щегольской пролетке. 
То ли толпа была невелика и не «заведена», как обыч-
но, в те дни, то ли физиономия рассерженного Петро-
вича, размахивавшего наганом, показалась им слиш-
ком брутальной, но мгновенно собравшиеся люди 
почти также быстро и разошлись, бормоча под нос, что 
милиция заодно с буржуями, как же иначе. Спасенный 
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гражданин в пенсне объяснил Медведю, что он инже-
нер-путеец и ехал в управление пожаловаться на рабо-
чих государственной железнодорожной мастерской, 
которые погрузили его в двухколесную тачку и выка-
тили за ворота.

На недоуменный вопрос Петровича, не были ли ра-
бочие пьяны, путеец ответил отрицательно. И грустно 
пояснил, что в месяце марте для «революционных» 
рабочих стало обычным делом «избавляться» таким 
способом от докучающего производственными во-
просами «начальства», инженеров и мастеров: их на-
сильно сажали на тачки и под общий смех вывозили 
за заводские ворота. После пояснения инженер рас-
строился еще больше, а потому побрел в противопо-
ложную от управления сторону.

Незаметно наступило время обеда, Петровичу за-
хотелось есть до колик в желудке. Сомнениями Саша 
мучился недолго: вернуть деньги обворованному все 
равно невозможно, выдать аванс Агейкин категори-
чески отказался. Тем более, у Ирины, Андрея и Оле-
га Ивановича денег за этот день точно не прибавит-
ся. А питаться как-то нужно. Решение было принято. 
В кожаном портмоне, от которого Медведь в ближай-
шей подворотне избавился, как от улики, оказалась 
крупная сумма, почти две тысячи рублей. Петрович 
хорошо отобедал в ближайшей чайной и обнаружил, 
что сытым стоять на посту гораздо приятнее, а совесть 
его почти уже не мучит. В конце концов, пострадав-
ший гражданин был очень дорого одет и явно не ли-
шился последнего.

Мысли Петровича о присвоении чужого были ти-
пичными для большей части наших людей: «Вот, на-
пример, так: „Жизнь за родину отдам, но набор гаеч-
ных ключей с завода стащу!“ Все правда: жизнь в бою 
отдаст, но и ключи в мирной жизни стащит. Да и во-
ром такого назвать как-то и язык не поворачивается. 
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Просто уважения не к своей собственности нет. Чья 
она? Заводская, да, значит, ничья. В советское время 
государственная — точно ничья, а после перестрой-
ки — вроде как владельца завода. А он этот завод 
по справедливости себе приватизировал? Вот то-то… 
Значит, и гаечные ключи тоже не его. В общем, всег-
да на Руси так было, всегда брали себе то, что строго 
не охранялось, потому что воровством это не счита-
лось. Рассуждаем-то как: „Все вокруг божье, сегодня 
твое, завтра мое — а чаще не мое и не твое, государство 
все равно отберет себе, да еще непонятно зачем. От-
берет, потом будет ничье и пропадет. Или чинуша себе 
отхватит. Поэтому — пока можно — бери. А не взял, 
прошляпил — другие возьмут, даже и рассуждать 
не будут. От меня ничего не зависит, а от власти не жди 
ничего хорошего, сам о себе не позаботишься, не под-
суетишься, не возьмешь того, что плохо лежит, — 
тебе же хуже. Никто не наградит. А государство наше 
никогда не обеднеет. Оно свое берет со всех, а земля 
богатая, народ пока что не перевелся“. Не грех и чер-
пануть из бездонной бюджетной реки. Много чего 
осядет по разным карманам, пока бюджетная река эта 
речушкой до назначенного места дотечет. Всегда у нас 
так было. Без этого страна наша не стоит».

***

В заведении Капитолины Павловны наступившее 
утро было необычным. Отсутствие клиентов бес-
покоило весь «коллектив» веселого дома, поэтому 
девушки с утра решили прибегнуть к профессио-
нальной магии для их привлечения, то есть к весьма 
действенной, по их мнению, процедуре «варки клю-
чей». В прошедшую ночь Ирина была случайным 
свидетелем подготовки этой процедуры, когда уви-
дела уходящую с пустым ведром со двора Любашу. 
В ту ночь, ровно в двенадцать, Любаша достала этим 
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самым ведром доверху воды из ближайшего колодца. 
Припасенные с собой уголь, мел и три лучинки она 
сразу бросила в воду. После этого целые сутки ведро 
с перечисленным содержимым благополучно стояло 
в углу ее комнаты.

Вечером наряженные и накрашенные девицы сиде-
ли в общей зале. Зашедший после службы около вось-
ми вечера с целью узнать, все ли в порядке, Медведь 
поразился царившей на втором этаже тишине и скоро 
вернулся к остальным странникам на третий. На ули-
це вот уже который час лил нудный дождь, а клиентов, 
словно они заранее узнали о запланированном обря-
де, не было вовсе. Когда настенные часы пробили две-
надцать, девушки залили мутную от угля и мела воду 
с плавающими на поверхности тремя лучинками в ве-
дерный самовар. Затем опустили в него тринадцать 
металлических ключей от разных замков, имевших-
ся в заведении, и стали все это кипятить в самоваре 
со снятой крышкой. Все девушки, сохраняя полное 
молчание, потому что во время обряда нельзя гово-
рить ни слова, стали ходить вокруг самовара, при этом 
каждая мешала варево палочкой. Затем, по-прежнему 
храня тишину, присели рядом и стали ждать, пока са-
мовар остынет. И уже после стали обрызгивать содер-
жимым самовара себя и все стены заведения.

После этого процедура была закончена, и коллек-
тив «веселого дома» отправился спать.

***

Пока Медведь нес свою первую милицейскую вах-
ту, Ирина на третьем этаже веселого дома весь про-
шедший день хлопотала «по хозяйству». Андрей в ка-
честве охранника заведения валялся на койке, читал 
газеты. Словом, ничем особенным себя не занимал, 
как и полагается любому охраннику. Олег Иванович 
пошел на рынок со списком нужных продуктов, кото-
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рый ему выдала Ирина. Заодно по пути Профессор за-
шел в несколько мест, чтобы поинтересоваться насчет 
работы. Через полтора часа вернулся с продуктами 
и без каких-либо результатов по работе, уже порядком 
утомленный; все-таки годы брали свое. Ирину в кон-
тексте происшедших событий Мальков одну на улицу 
не выпускал. На остатках керосина Сударыня на при-
мусе пожарила картошку.

За обедом Гуляев рассказал услышанную им 
на рынке историю, будоражившую умы питерских 
обывателей. Дело в том, что часть тогда еще не став-
ших дорожной обыденностью городских автомобилей 
еще во время февральских событий была захвачена 
неустановленными лицами. С марта эти самые, как 
их называли в народе, «черные автомобили» разъез-
жали с неизвестными целями в темное время суток 
по улицам города, производя форменную панику сре-
ди жителей беспорядочной стрельбой. Кто был внутри 
и зачем стреляет, казалось совершенно непонятным. 
Еще третьего марта глухой ночью ответственному со-
труднику городской милиции Кельсону комендант 
Городской думы передал пакет, в котором было преду-
преждение от двоих членов Совета рабочих депутатов 
о выезде черных автомобилей с черными флагами для 
обстрела милицейских постов. При этом в сообщении 
были даже указаны номера автомобилей.

— Прямо как в детском саду рассказы о черном-
черном человеке или черной руке, — засмеялся Маль-
ков. — Неужели кто-то в это верит?

— А ты сам поверил бы в то, что с нами произошло 
в последнее время, или это тоже детский сад? — мо-
ментально оборвала его смех ставшая очень серьезной 
Ирина. — В нашей ситуации в здравом уме вообще 
трудно остаться. Поэтому вряд ли вы будете смеяться, 
если я буду подозревать, что эти автомобили и в самом 
деле существуют, и они «по нашу душу».
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Мальков и Профессор стали абсолютно серьез-
ными, однако комментировать ее ни на чем не осно-
ванное предположение не стали. Всех, прежде всего, 
волновала одна и та же мысль, как найти украденную 
Книгу, чтобы попасть домой, поэтому, когда вечером 
вернулся Медведь, «постоянно действующее совеща-
ние» заработало с новой силой. Идей появилось боль-
ше после сообщения Медведя, что у них теперь нет 
денежного дефицита. Присвоение Петровичем чужого 
кошелька никто и не думал осуждать.

В конце концов, было решено дать объявление 
в «Петроградский листок» с просьбой вернуть утра-
ченную (с указанием времени и места) старинную 
книгу за вознаграждение. Таких объявлений, адресо-
ванных ворам и грабителям, в то время публиковалось 
немало, «дескать, деньги оставьте себе, а вот ненужные 
вам бумаги, пожалуйста, верните».

Второе предложение Ирины встретило изрядное 
сопротивление Петровича и Малькова: Ирина при-
думала под видом проститутки, под прикрытием 
«безработного» Гуляева, ежедневно ближе к вечеру 
выходить якобы «на охоту» в людные места, напри-
мер, на Невский проспект и в Александровский сад, 
в надежде встретить напавших на странников уго-
ловников, а дальше проследить их маршрут и, сле-
довательно, понять, где может находиться заветная 
Книга.

— Встретите их, так они же вас моментально узна-
ют и дальше что? Второй раз ограбят, вы этого хоти-
те? — рыкнул Медведь.

— Вряд ли, Олег Иванович, при всем уважении 
к вам, вы здесь что-то сможете сделать, — вежливо до-
бавил Мальков. — Даже если вам и наган дать.

— А вот тут вы, молодые люди, сильно заблужда-
етесь, я, в отличие от вас, в армии служил три года 
и стрелять лучше вашего умею, — парировал Профес-
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сор. — Поэтому все же относительную безопасность 
Ирине могу гарантировать.

— Именно относительную. А проследить за уго-
ловниками, не имея опыта, очень трудно. Так что этот 
вариант рискованный, да и нереальный практиче-
ски, — возразил Петрович.

— А мне сидеть со змейкой в этом борделе под охра-
ной Андрея, который из пистолета даже в тире не стре-
лял, не рискованно? — сверкнув глазами, прикрикнула 
Ирина. — А что он сделает, если сюда не грабители эти, 
а команда упырей волшебных, как это обычно теперь 
бывает, явится?

Возразить ей было трудно. По умолчанию стали 
считаться принятыми оба предложения. Оставалось 
достать у Агейкина третий наган — для Профессо-
ра. Но говорить об утере оружия в первые дни служ-
бы и Медведеву, и Малькову было, что называется, 
не с руки. Нужно немного подождать.

***

Однако долго ждать не пришлось. Следующим 
утром Андрей по графику явился в отделение к Агей-
кину, рассчитывая после представления начальству 
прямиком отправиться на уже обжитый Медведевым 
милицейский пост на перекрестке Лиговской и Жу-
ковской.

Агейкин смерил Малькова внимательным взгля-
дом с головы до пят и уточнил:

— Университет, значит, полным курсом закончил? 
А факультет какой?

— Исторический, — Андрей потупился от непонят-
ного стеснения.

— Однако, «платформа», — одобрил Агейкин. — 
Значит, человек ты грамотный, с высшим образовани-
ем, и у тебя есть способность к здравому рассуждению. 
Нам такие люди очень нужны. Сейчас ситуация сло-
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жилась просто аховая по кокаину. Наши энтузиасты, 
студенты-милиционеры, «бойскауты», как я их назы-
ваю, наркобарыг пытаются прижать. Да нелегко это: 
«чумовые» эти, занюханные порошком, сами первые 
стрелять начинают. В некоторых заведениях у них там 
целые битвы с милицией происходили, своих торгов-
цев кокаином у нас назад отбивали.

— Где же торгуют? С чего начать? — обстоятель-
ный Мальков сразу начал задавать вопросы.

— Ну, значит, давай, слушай вводную информа-
цию, — и Агейкин поудобнее откинулся на спинке 
стула. — Везут кокаин из-за границы, и никакая война 
им не помеха, в начинке папирос, во фруктах, в часах, 
в перстнях и как угодно. В общем, недостатка в этой 
заразе, мягко говоря, нет. Вот мы недавно банду гра-
бителей поймали, они ходили «на дело» на кокаине 
и чтобы заработать на кокаин. Поймали мы их, а они: 
«Да расстреливайте, нам все равно. Все одно мы люди 
потерянные…». В кафешках на Невском кокаин, он же 
«чумила», «марафет», «бешеный порошок», «кока» 
или «белая фея», продается практически свободно. 
Круглые сутки его можно достать в Щербаковом пере-
улке, на Пушкинской, на Николаевской, там торгуют 
и в чайной «Десятка», и в меблированных комнатах, 
что наркоманы специально снимают. В эти прито-
ны вход по особому паролю. Как-то эта братия меж 
собой пароли распространяет, хотя публика совер-
шенно пестрая — от богачей до босяков. За сам вход 
нужно целых двадцать пять рублей заплатить. Сей-
час «чумилу» можно купить даже у барыг на дому. 
Еще известные адреса — кафе Ампир на углу Садо-
вой и Рейтера, восьмой дом по Лештукову переулку. 
Мальчишки уличные, а какой с них с сопливых спрос, 
на папиросных лотках «марафет» продают чуть ли 
не в открытую. Проститутки многие кокаином торгу-
ют и сами же на кокаине сидят. Ну, есть еще поддел-
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ки аптечных рецептов — это по мелочи, это чаще са-
мих «потребителей», а не торговцев касается. Короче, 
сейчас твоя задача, как милиционера, ежедневно эти 
точки наблюдать, при необходимости торговцев за-
держивать, получать информацию. Может, ситуация 
к лучшему и сдвинется. Но докладывать только лично 
мне! И больше никому!

— Да вряд ли я один что-нибудь сделаю.
— Авось что-нибудь, да сделаешь, правду гово-

рят, что «русский на трех сваях взрос — авось, небось 
и как-нибудь». Курточку твою сиротскую тебе сейчас 
на костюм с сорочкой заменят, и по случаю прохлад-
ной погоды пальто и кепи заграничные выдадут, сло-
вом, живи и радуйся! Только денег на текущие расхо-
ды не проси — денег все равно нет.

Андрей подумал, что его кумир, великий русский 
историк Ключевский, был абсолютно прав, когда 
написал: «Великоросс лучше работает один, ког-
да на него никто не смотрит и с трудом привыкает 
к дружному действию общими силами». Кроме того, 
в отличие от патрульно-постовой службы в ситуации 
автономного действия просматривается явно больше 
возможностей уделить время поискам Книги.

— Я согласен. Только, гражданин Агейкин, у меня 
наган что-то часто осечки дает, — тут же вспомнил 
о «безоружном» Профессоре Мальков.

— Ладно, сегодня у тебя праздник, вот тебе бель-
гийский браунинг с патронами бездымного пороха, 
такой помощнее револьверного будет! — из ящика 
стола Агейкин вынул небольшой, вполне умещавший-
ся в ладони за счет очень короткого ствола пистолет 
и пару дюжин патронов к нему. Попросить обратно 
выданный Андрею «Наган» он не потрудился, на что 
Мальков и рассчитывал.

Из отдела Андрей вышел франтом, как и обещал 
Агейкин, и сразу направился в направлении указан-
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ных «нехороших» адресов. При этом невиданная 
по тем временам щедрость Агейкина его несколько 
озадачила.

***

Кокаин — белый, очень похожий на чистый снег, 
мелкокристаллический порошок, получаемый с помо-
щью экстракции из листьев растения коки. Древние 
инки жевали листья коки, перед этим слегка их под-
сушивали по специальному рецепту. Цивилизация 
инков, как считают современные археологи, в свою 
очередь заимствовала традиции жевания листьев коки 
у живших до них на этой территории индейцев амару. 
Жители Южной Америки использовали листья коки 
в качестве стимулирующего средства на протяжении 
нескольких тысячелетий. Еще не были построены ве-
ликие города Рим и Афины, а за две с половиной ты-
сячи лет лет до нашей эры уже воздвигли статуи богов, 
чьи щеки были раздуты от жевания коки. Древний миф 
о коке гласил, что «Мама Кока» или «Хозяйка Кока» 
давным-давно была красивейшей из всех девушкой. 
Настолько красивой, что боги взяли ее жить на небеса. 
Там она выбрала себе избранника, сохраняя ему вер-
ность. Но прочие боги неустанно пытались соблазнить 
ее, и через десять лет Кока все-таки согрешила. Влю-
бленный в прекрасную Коку и неоднократно отвергну-
тый ею бог Ньяу в наказание превратил ее в растение 
коку. Кстати, в переводе с языка амару «кока» означа-
ет «дерево». Куст коки на вид напоминает терновник 
и вырастает до двух-трех метров. Ветви у коки прямые, 
листья тонкие, зелёного цвета, по форме овальные, су-
жающиеся в оконечности. В наибольшем количестве 
кокаин содержится в свежих листьях растения, про-
израстающего на сухих восточных склонах горного 
массива Анды. Наркогенные свойства кокаина были 
замечены еще XIX веке. Немецкий натуралист Эдвин 
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Поппиг, называл листья коки смертоносными: «Жева-
ние коки имеет самые пагубные последствия, вызывая 
такое же отравление, как и опиум. С каждым разом же-
лание возрастает, а сила к сопротивлению уменьшает-
ся, и так до тех пор, пока смерть не избавит несчаст-
ного от страданий». Итальянский же биолог Паоло 
Мантегацца, который сам в 1859 году, будучи в Перу, 
жевал коку, отнесся к этому растению положительно: 
«Я смеялся над простыми смертными, обреченными 
на жизнь в этой долине, в то время как я уносился 
прочь на крыльях двух листьев коки и пролетал сквозь 
семьдесят семь тысяч четыреста тридцать восемь ми-
ров, каждый из которых был восхитительнее предыду-
щего». Это описание вызвало бурный интерес иссле-
дователей к коке. В сороковых годах XIX века листья 
коки появились в химических лабораториях Европы. 
Из них в чистом виде было выделено активное веще-
ство, получившее название кокаин.

Основатель психоанализа Зигмунд Фрейд в моло-
дости столь воодушевился эффектами кокаина вы-
зывать эйфорию, повышать трудоспособность, сни-
жать чувствительность к боли (попробовал лично), 
что в 1886 году опубликовал статью «О коке», где 
описывал кокаин как эффективное средство от аст-
мы, неврозов, импотенции и многих других заболе-
ваний. Через некоторое время, как наблюдательный 
клиницист, Фрейд понял, насколько он поначалу за-
блуждался в отношении кокаина и как быстро кокаин 
разрушает психику и физическое здоровье человека. 
Но уже поздно. Кокаин молниеносно завоевал Евро-
пу. В аптеках его отпускали без всякого рецепта для 
лечения головной боли, ларингита, бронхиальной 
астмы и импотенции. В 1863 году химик Анджело 
Мариани создал свою торговую марку «Вин Мариа-
ни» — вино, в которую добавлялся натуральный экс-
тракт растения коки. Это вино в конце XIX века было 
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чрезвычайно популярным в Европе и стало любимым 
сортом тогдашнего римского папы. Фриц Пембертон, 
создав «Кока-колу», включил в формулу экстракт 
из листьев коки. Его убрали из состава «Кока-колы» 
только в 1906 году, заменив на кофеин. Врачей-хи-
рургов привлекало местное обезболивающее действие 
кокаина при проведении операций. Но наркотик есть 
наркотик! Один из пионеров использования кокаина 
в хирургии как анестетика, «отец современной хирур-
гии», американец Вильям Холстед, стал кокаиновым 
наркоманом, что нарушило не только его хирургиче-
ские навыки оператора, но и навыки изложения своих 
мыслей на бумаге. Вот начало научной статьи Холсте-
да в медицинском журнале: «Несмотря на то что мож-
но это объяснить по-разному, хотя и в растерянности 
относительно возможных непониманий того, почему 
современные госпитали, и притом многие, с опреде-
ленным недоверием не выразили почти никакой заин-
тересованности в таком деле, как местная анестезия, 
и с полной уверенностью я при данных обстоятель-
ствах не думаю, что стоит пытаться защищать репу-
тацию хирургии вместо того, чтобы постараться при-
влечь на свою сторону других, и это побудило меня 
несколько месяцев тому назад написать на эту тему 
большую часть чего-то вроде исчерпывающей статьи, 
закончить которую мне помешало плохое здоровье».

Прозрение в отношении кокаина пришло к концу 
XIX столетия на фоне его широкого употребления. 
Только в 1892 году в Париже от передозировки кокаи-
на умерло более ста человек. В США в начале XX века 
было зафиксировано пять тысяч смертельных случа-
ев, связанных с его употреблением.

В газетах под названием «Исповедь друга кокаи-
на» была опубликована история Анни Мейер, кото-
рая до наркотизации была «удачливой деловой жен-
щиной» и «уравновешенной христианкой». «Пока 
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у меня оставались деньги, полученные от торговли 
женским платьем, мой мир был прекрасен. Просыпа-
ясь, я ждала встречи с другом, бежала к туалетному 
столику, вдыхала волшебный порошок, и весь мир 
начинал сиять и струиться у меня перед глазами… 
Но однажды деньги кончились. Я схватила ножницы 
и расшатала ими свой золотой зуб. Затем я выдернула 
его, расплющила и помчалась в ближайший ломбард. 
Кровь заливала мое лицо и далее платье, которое ста-
ло почти совсем мокрым от крови. В ломбарде я про-
дала зуб за 80 центов».

В 1914 году в США кокаин, наряду с морфином 
и героином, включили в так называемый список Хар-
рисона и официально признали наркотиком. В том же 
году с началом Первой мировой войны кокаиновая 
волна с некоторым опозданием дошла до России, за-
хлестнув в конце концов Санкт-Петербург и Москву. 
П. М. Зиновьев писал: «Картина опьянения начинает-
ся чаще всего с изменения настроения, которое стано-
вится приятно повышенным, радостным. Это настрое-
ние имеет известную примесь сентиментальности, что 
сказывается в легком появлении слез, чувствительно-
сти к музыке и т.д. Все, что кокаинист говорит, кажется 
ему значительным. Плоские остроты, вульгарная игра 
слов представляются ему чрезвычайно остроумными. 
Он чувствует себя в ударе, движения его становятся 
более живыми, речь болтливой. Он не знает тайн и мо-
жет сознаться жене в том, что он ее обманывает, или 
первому встречному подробно рассказать свою жизнь. 
Часто он теряется при этом в мельчайших подробно-
стях, а речь сопровождается криками и обильной же-
стикуляцией…».

В течение ряда месяцев постоянного злоупотребле-
ния уже наблюдаются недостаточное сосредоточение 
и запоминание. Возникает резонерство, слушатели 
наркомана устают от постоянного повторения баналь-
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ных суждений. Зато сами кокаинисты считают себя 
незаурядными творческими натурами, а своих друзей, 
чаще асоциальных наркоманов, характеризуют как 
высоких интеллектуалов. Они легко дают обещания, 
но не могут и даже не пытаются их выполнить, часто 
потому что длительные волевые усилия становятся 
просто невозможными. Все подчинено стремлению 
добыть кокаин.

Если первые приемы кокаина сопровождаются 
усилением полового влечения, то далее в процессе 
продолжения наркотизации наркоманы-мужчины 
нередко заявляют, что «женщины их больше не ин-
тересуют». Развивается преждевременное старение, 
дряблость и сухость кожи, волосы и ногти становятся 
ломкими. Лицо бледное, невыразительное, безжизнен-
ное. Встречаются изъязвление и даже сквозное пробо-
дение носовой перегородки. Весьма часты кокаиновые 
психозы. Если в начале приема кокаина психоз со слу-
ховыми, зрительными или связанными с ложными 
ощущениями внутри тела галлюцинациями может 
быть объяснен передозировкой, то уже далее он может 
возникнуть при приеме обычной дозы кокаина.

Кокаин попал в Россию около 1910 года, и через не-
сколько лет он перестал быть «аристократическим» 
наркотиком, распространился в широких кругах об-
щества. Его нюхали с бумажки, с ногтя, с карманного 
зеркальца. Некоторые индивидуумы для усиления эф-
фекта даже специально царапали слизистую оболочку 
носа. С началом войны и введением «сухого закона» 
в Петербурге и в Москве началась самая настоящая 
кокаиновая эпидемия.

***

Погуляв полчаса по Щербакову переулку, Андрей 
обратил внимание на нескольких человек, постоянно 
передвигающихся по тротуарам взад-вперед. Иногда 
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они заходят в чайную «Десятка», располагавшуюся 
в десятом доме того же переулка. Мальков понял, что 
это и есть продавцы кокаина. Андрей зашел в «Де-
сятку» и сел за пустой столик. Денег с собой у него 
было немного, из тех, что вчера добыл Медведь, поэто-
му он заказал только стакан чая. В чайной, несмотря 
на утренние часы, было уже довольно много посети-
телей разного возраста, женщин и мужчин — это была 
и хорошо одетая публика, и те, во внешнем облике ко-
торых читалась острая нехватка денег.

Объединяло их одно — необходимость приобрести 
«дозу».

Продавцы кокаина внутри чайной, мгновенно оце-
нили по щегольской одежде и скудости заказа цель 
прибытия Малькова как приобретение «марафета». 
К тому же бледность его лица и синие круги под гла-
зами, видимые даже сквозь стекла очков, укрепляли 
их в мысли, что перед ними их клиент. Косоглазый, 
средних лет человечек в засаленном сюртуке, не спра-
шивая разрешения, подсел за столик к Малькову и на-
звал сумму за грамм. Собственно говоря, такой сум-
мой Андрей не располагал, да и четких инструкций, 
как действовать, он от Агейкина не получил. Поэтому 
в ответ Мальков, просто не зная, что ему делать, не-
определенно пожал плечами.

Косоглазый оценил движение Малькова как со-
мнение в удачном соотношении «цены и качества» 
предлагаемого им порошка: «Наша „белая фея“, ува-
жаемый гражданин, конечно, не по бросовой цене про-
дается, — зашептал он, — но, поверьте, она того сто-
ит. Возможно, вы помните чистейший „мерковский“ 
кокаин, который еще до войны продавал аптекарский 
ученик Мерк. Он приходил прямо из Германии. Мы 
предлагаем товар такого же высочайшего качества. 
Конечно, не как Мерк, по три рубля за грамм, но вы же 
понимаете, что рубль давно уже не тот. А марафет, что 
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здесь предлагают другие граждане, между нами гово-
ря, в отличие от нашего, тоже совсем не тот. Они без-
божно его разбавляют, „бодяжат“ чем угодно, и мелом, 
и хинином, и аспирином, и бурой. А вот мы гарантиру-
ем высочайшее качество!»

Мальков попытался оценить искренность говоря-
щего, взглянув ему в глаза, но сделать это ему не уда-
лось, поскольку в процессе произнесения рекламной 
презентации косоглазие у наркобарыги значительно 
усилилось. Андрей по-прежнему не мог решить, что 
именно ему отвечать и что предпринимать. По край-
ней мере в данной ситуации он знал точно одно: аре-
стовать косоглазого ему здесь никто не даст. Неза-
дачливый агент Агейкина просто встал из-за стола 
и покинул «Десятку».

Остаток дня у Малькова ушел на поиск редакции 
«Петроградского листка», где он в конце концов дал 
объявление о поиске утраченной пергаментной книги. 
Вечером Андрей передал Профессору его персональ-
ный «Наган». Однако выходы Ирины «на живца» под 
прикрытием Гуляева пока было решено отложить: 
странники надеялись на объявления в газете, да и по-
года для «выходов» стояла холодная.

***

Последующие дни текли друг за другом без каких-
либо особых событий. Мальков, имитируя бурную дея-
тельность, арестовал для вида пару-тройку одиночных 
мелких дилеров и доставил их к Агейкину. Медведев 
без особых происшествий нес через день свою па-
трульно-постовую службу, втайне завидуя вольгот-
ному режиму работы Андрея. После «варки ключей» 
в заведении Капитолины Павловны появились клиен-
ты, не доставлявшие, впрочем, Медведеву и Малькову 
особых хлопот. Человек, как существо чрезвычайно 
пластичное, приспосабливается к любым, даже самым 
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невероятным, казалось бы, условиям и обстоятель-
ствам жизни. Странники приспособились тоже.

В начале апреля в легендарном «пломбированном» 
вагоне в Петроград из Швейцарии вернулся Ленин, 
которого тогда в Петрограде называли не иначе как 
«подарок Вильгельма». О революции в России Ленин 
узнал только месяц назад, но готовый план действий 
озвучил однопартийцам практически немедленно. ЦК 
партии не поддержало «апрельские тезисы» Ильи-
ча, а известный большевик Богданов назвал их «бре-
дом сумасшедшего». Однако не таков был Владимир 
Ильич, ветеран и победитель множества внутрипар-
тийных интриг, чтобы пасовать перед трудностя-
ми. Постепенно его влияние в партии росло. Однако 
на политическую активность горстки большевиков, 
по наблюдениям Гуляева, исправно читавшего газеты, 
Временное правительство не обращало никакого вни-
мания.

В апреле почему-то сильно захолодало, задул хо-
лодный ветер, и температура упала ниже нуля. По Пе-
трограду опять поползли разные слухи и домыслы, 
часто нелепые: «А ветер этот от нас немца отгоняет. 
Попробуй он к нам прилететь, в щепы цеппелин его 
мигом разлетится!», или напротив: «Совсем скоро 
Вильгельм в Петрограде будет», по-прежнему: «Про-
дуктов в городе — на два дня», и, как обобщение, «Бе-
жать надо из Петербурга». По утрам, идя на службу, 
Медведев и Мальков, как и другие городские жители, 
замечали, что на жилых домах на дверях подъездов 
или квартир с отдельным входом появлялись белые 
кресты или даже по два белых креста. Что это значи-
ло — не знал никто. Сознание того, что их кто-то отме-
тил для неизвестных, не исключено, каких-то страш-
ных целей, было весьма неприятным. Ведь ожидание 
какого-то события может быть более мучительным, 
чем само неприятное событие. Объявление в «Пе-
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троградском листке» о поиске пергаментной книги, 
да не одно, а данное с многочисленными повторами, 
никакого эффекта не давало.

В ночное время по улицам города с большой скоро-
стью действительно передвигались загадочные «чер-
ные автомобили» без номеров и включенных огней. 
Иногда эти автомобили открывали беспорядочную 
стрельбу, однако раненых или убитых практически 
никогда не было зарегистрировано. Некоторые черты 
определенности имели три происшествия с участием 
«черных автомобилей», о которых странники 13 апре-
ля прочитали в том же «Петроградском листке»: «…12 
апреля около часа ночи помощник комиссара мили-
ции первого подрайона Спасской части г. Мысовский, 
прапорщик Хлебников и милиционеры г. Домпер 
и Клейпнер на автомобиле выехали для производства 
обыска у одной артистки. Проезжали по Невскому 
проспекту к Николаевскому вокзалу. По дороге к Ни-
колаевской улице в автомобиле лопнула шина, причем 
пассажиры мотора за веселым разговором не обрати-
ли на это особого внимания и продолжали ехать даль-
ше. Между тем звук взрыва автомобильной шины, 
подобный звуку выстрела плохого ружья, произвел 
большую тревогу среди дежурных милиционеров. По-
следние свистками стали давать знать автомобилю, 
чтобы он остановился, но ни шофер, ни пассажиры 
этих свистков не слышали. Тогда милиционеры от-
крыли отчаянную стрельбу по уезжавшему мотору. 
Стреляли довольно часто, не особенно метко. Выстре-
лом была убита лишь лошадь проезжавшего извозчи-
ка. Кроме того, на улице во время стрельбы произошла 
сильная паника, во время которой один из прохожих, 
спасаясь от выстрелов якобы из черного автомобиля, 
а в действительности от милиционеров, угодил под 
лошадь другого извозчика, в результате чего получил 
перелом ноги и серьезные ушибы. Весть о появлении 
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черного автомобиля с быстротой молнии разнеслась 
по Невскому проспекту. В то же время один из мили-
ционеров по телефону предупредил своих коллег, сто-
ящих на Знаменской площади, о том, что туда следует 
черный автомобиль, который необходимо задержать. 
Кроме того, вдогонку черному автомобилю отправил-
ся грузовик с отрядом вооруженных солдат. Когда 
в автомобиле все же заметили преследование и пере-
полох среди дежуривших милиционеров, шофер оста-
новил машину. Автомобиль моментально окружила 
собравшаяся и полная „справедливого гнева“ толпа. 
Публика, крайне возбужденная слухом о том, что пас-
сажиры мотора расстреливали толпу, едва не учинили 
расправу над представителями милиции, находив-
шимися в моторе, не веря в их ссылку на лопнувшую 
шину. Подоспевшим милиционерам потребовались 
большие усилия, чтобы предотвратить самосуд. Тем 
не менее, толпа отправилась провожать мотор по пути 
в комиссариат и по дороге опять чуть было не учини-
ла расправу, но помогли ехавшие следом в грузовике 
солдаты, пригрозившие открыть огонь. В результате 
пассажиры „черного автомобиля“ отделались лишь 
легким испугом».

Другой случай произошел за Московской заставой 
по Можайскому шоссе. Стоящий на посту милицио-
нер принял в темноте за черный автомобиль броне-
вик с солдатами, который не остановился на свистки. 
Милиционер открыл стрельбу. Солдаты, которые его 
не заметили, слыша удары пуль о броню, ответили 
выстрелами в воздух. Никто, к счастью, не пострадал. 
Третий эпизод имел место на Каменноостровском 
проспекте, по которому быстро мчался автомобиль. 
В нем находились два офицера и две дамы, проводив-
шие вместе время. Дежурившим милиционерам это 
авто также показалось подозрительным, и они реши-
ли его задержать. После предупреждений, на которые 
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автомобиль не отреагировал, милиционеры открыли 
стрельбу и таким образом остановили машину. Как 
сообщается в газете, «пассажиры были крайне возму-
щены действиями милиции».

Ирина изучила газету и констатировала, что в во-
просе о «черных автомобилях», как теперь выясни-
лось, мистики не наблюдается. Гоняют в темное вре-
мя суток, развлекаются, прямо как в нашем времени, 
почти на сто лет вперед, только, в отличие от нашего 
времени, милиция и прохожие на это еще реагируют, 
а у нас всем вовсе «до барабана». Мужчинам, также 
прочитавшим газету, оставалось только согласиться 
с мнением Сударыни.

В один из дней Мальков нес свою формальную 
и ни на что не влияющую наркослужбу. Он прохо-
дил по своему обычному маршруту. Среди проститу-
ток-наркоманок, обычно стоящих на углу Лиговской 
улицы и Невского проспекта и «занюхивающихся» 
прямо на «рабочем месте», вдруг увидел девушку, 
на которой из одежды были только бюстгальтер и рва-
ные чулки. В ней Андрей с удивлением узнал Любашу. 
От ее склонности к полноте не осталось и следа. Худая 
до истощения, оборванная, с бледным, безжизненным 
цветом лица, ввалившимися щеками и губами синева-
того цвета. Ее черные глаза словно потускнели, а ро-
скошные темно-русые волосы поблекли и выцвели.

Мальков вытащил удостоверение и схватил бли-
жайшую к нему девицу, чтобы не убежала. Впрочем, 
остальные тоже на минуту растерялись. Андрей, часто 
способный действовать быстро и решительно в се-
рьезные моменты, скомандовал проституткам: «Эту, 
голую, быстро одеть. Не то не стоять вам здесь боль-
ше!». Девицы серьезно отнеслись к приказу Малькова, 
и через пять минут Любаша была кое-как одета за счет 
предметов туалета своих соратниц. Однако при этом 
она не понимала буквально ничего, находясь под воз-
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действием кокаина. Именно на дозу кокаина час назад 
она выменяла буквально всю свою прежнюю одежду, 
потому что влечение к наркотику было абсолютно не-
преодолимым.

Андрей крепко взял под локоть Любашу, которая, 
как большая кукла, неуклюже переставляла ногами, 
но все же шла за ним. За пару десятков минут они дош-
ли до небольшой чайной в одном из переулков, неда-
леко от Невского. Мальков усадил Любашу за столик, 
способность к членораздельной речи вернулась к ней 
только через полчаса. От нее Андрей узнал, что через 
несколько дней после «варки ключей» Любаша ушла 
от Капитолины Павловны, так как та вновь снизила 
гонорар «работницы». Кроме того, как понял Мальков 
из ее сбивчивого рассказа, Капитолине, ясное дело, 
не нравилась прогрессирующая зависимость Любаши 
от кокаина. Еще Любаша поведала, что один из мест-
ных наркобарыг, Петя Заводной, продает «марафет» 
таким, как Люба, по сильно завышенным ценам:

— Он, сволочь, цену надувает, а ему-то Никифо-
рович по обычным ценам дает, — вновь стала рыдать 
Любаша.

— Какой-такой Никифорович?
— Степан Никифорович из «Диаманта», что же ты 

за фараон такой, если ничего не знаешь? — девушка 
вновь принялась истерично рыдать, а ее лицо и руки 
все время подергивались.

В очередной раз, предъявив служебное удостове-
рение, Мальков вызвал в чайную по телефону карету 
«Скорой помощи», на попечение сотрудников которой 
он и передал Любашу через час. После этого Андрей 
направился в «Диамантъ». На рецепции, как обычно, 
мирно трудился Степан Никифорович. Вокруг никого 
не было видно, будто гостиница вымерла. Пароксизм 
решительности с утра все еще не отпускал Малькова. 
Он вытащил из кармана пальто браунинг и сунул его 



213

под нос Степану Никифоровичу. Тот проявил абсо-
лютное спокойствие, только вопросительно поднял 
глаза на Малькова.

— Ну что, кокаином, значит, торгуем? Одевай-
тесь, вы теперь арестованы, гражданин, — выдохнул 
Андрей.

— К Агейкину ты, что ли, меня поведешь, Пин-
кертон новоявленный? — Степан Никифорович даже 
и не думал пугаться.

— Хотя бы к Агейкину, а что?
— А знаешь ли ты, что в нашем районе всю торгов-

лю по марафету в милиции Агейкин и прикрывает?
Запал Малькова моментально прошел, он убрал пи-

столет и уселся на стул рядом с подозреваемым. Ан-
дрею сразу вспомнилось невыполнимое и странное за-
дание, которое дал ему Агейкин, «узнать имена, явки 
и пароли», да еще со свободным графиком работы 
и отсутствием всякой отчетности. При этом Андрей 
не обладал ни опытом, необходимым для такой рабо-
ты, ни соответствующей агентурной сетью.

— Так зачем тогда, — неуверенно начал фразу Ан-
дрей, — этот самый Агейкин меня по кокаину работать 
поставил?

— Начальству галочку поставить для отчета, зная 
при том, что ты человек неопытный и вообще случай-
ный. Чтобы чужих барыг, если появятся, беспокоить. 
А потом уже, чтобы арестовывать кого нужно. Словом, 
сохранять в районе все как есть. А если лишнего узна-
ешь, как сейчас, так ему тебя убрать ничего не стоит. 
В отделе тебя сейчас никто толком не знает, да и сам 
ты не местный. Был, да в канале сплыл, — Степан Ни-
кифорович на свой каламбур даже не улыбнулся. — 
Только сейчас вряд ли тебя сюда Агейкин прислал.

— Почему я должен вам верить?
— Можешь и не верить. Кстати, а эту одежду но-

венькую, не одну тысячу она стоит, тебе ведь Агейкин 
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лично выдал, да и оружие нештатное для милиции 
тоже лично дал?

Мальков вспомнил, что верно, пальто, кепи, сороч-
ки и костюм — из платяного шкафа в кабинете, а брау-
нинг и патроны — из ящика собственного стола. Не по-
трепанное военное обмундирование и видавшие виды 
наганы, которые им выдал в первый раз в каптерке Ан-
тонов. Вспомнил и замолчал, потому что не знал, что 
ему делать дальше.

— В общем, так, молодой человек, Андрей, если 
я не ошибаюсь. Что тебе с того, что приведешь меня 
к Агейкину? Тут как карта ляжет. Он может меня от-
пустить, может не отпустить, если решит, что другой 
подняться в этой торговле должен. Но на моем ме-
сте обязательно другой будет, торговля не встанет. 
А я умею быть благодарным.

— Деньги предлагаете, — скривился Андрей.
— Предложу лучше помощь. Я газетки-то чи-

тал, знаю, вычислил по адресу вашему, что вы книгу 
какую-то ищете, которую у вас на «гоп-стопе» взяли.

— Найдете Книгу?! — Мальков не сдерживал ра-
дости.

— Помочь попробую. Кто вас грабил, опиши? Я же 
всех здесь, если не залетные, в районе знаю.

— Один с фиксой на передних зубах, бледный та-
кой, его Жиганом напарник называл. Сам напарник 
небольшого роста, толстенький и нос картошкой, 
и третий, солдат, повыше их, крепкий.

— Кто этот солдат, я не знаю. Ну а главная задачка 
твоя на дважды два решается. У Жигана этого на са-
мом деле кличка Чугун, потому что зовут его Григорий 
Чугунов. Еще бы Мыра, а это напарник его толстый, 
его на деле настоящей кличкой назвал! Он бы его при-
резал за засветку.

— Так мы их теперь можем целенаправленно даже 
и через отдел милиции добыть. Пусть там себе Агей-
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кин хоть продажу динамита крышует, лишь бы нам 
этих двоих найти! Через них и Книгу найдем!

— Ну вот как ты быстро перестал за общую спра-
ведливость бороться, а только за свой интерес, — 
хмыкнул Степан Никифорович. — Но такова жизнь 
и ее законы. Вот только есть тут закавыка одна.

— Какая?
— Мыру пристрелили на прошлой неделе. Разби-

рались он и Чугун с конкурентами, так сказать…
А поскольку Чугун с Мырой тоже «нюхари», то ре-

акция у них уже не та. Чугун-то всех троих конкурен-
тов в итоге уложил, остался еще порох в пороховни-
цах. Но Мыра ушел в боевые потери, теперь его черти 
на сковороде жарят.

— А Чугуна нам достать сможете?
— Попытаюсь, но обещать не могу. У меня он 

не появляется теперь. Моих товарищей положил. 
И адрес сменил, я ребят уже посылал. Только вот могу 
сведения дать по привычкам его: любит зрелища вся-
кие непотребные, их сейчас развелось по театрикам 
и киношкам выше крыши, да проституток снимает 
в центре. Это мои ребята еще раньше видели не раз. Ну 
и второе — поклонник французской борьбы. А у нас 
в аккурат семнадцатого апреля в цирке Чинизелли 
чемпионат намечается. Вот и ищи его сообразно это-
му. Только не забудь еще с ним справиться, молодой 
человек. А с Агейкиным осторожнее. Ну что, в расчете 
мы с тобой, Шерлок Холмс?

— В расчете, — упавшим голосом подтвердил 
Мальков, тяжело поднялся и направился к выходу 
из гостиницы.

***

Цирк Чинизелли располагался на Набережной 
реки Фонтанки и к 1917 году существовал в уникаль-
ном по тем временам каменном здании вот уже сорок 
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лет. Сорок лет назад огромная опрокинутая чаша ку-
пола цирка с рекордным пролетом почти в пятьдесят 
метров и без поддерживающих внутренних колонн 
была впечатляющим архитектурным прорывом, пора-
жающим воображение зрителей и многие десятилетия 
спустя.

За день до начала турнира, ближе к вечеру, Маль-
ков приехал в цирк Чинизелли приобрести билет 
на первый день соревнования. За билет на галерку он 
заплатил целых три рубля. У кассы его внимание при-
влекло и другое объявление: «Впервые! Программа 
эротических акробатических номеров». По доступной 
цене и всего через полчаса начиналось эротическое 
представление.

Андрей хорошо помнил, что Чугуна можно обна-
ружить и на подобном мероприятии. Поэтому через 
полчаса Мальков уже сидел в роскошном малиново-
го бархата зрительном зале, отделанном зеркальными 
и золотыми вставками. Зал был очень большим: пол-
торы тысячи человек могли поместиться в партере 
и в ложах, а до трех с половиной тысяч — на галерке, 
где ему завтра и предстояло находиться при открытии 
турнира по борьбе. На сегодняшней эротической про-
грамме галерка пустовала, зато в партере свободных 
мест было мало. У многих зрителей Мальков заметил 
в руках бинокли. Андрей специально приобрел би-
лет на место в одном из задних рядов, поэтому перед 
выступлением он смог внимательно оглядеть всех 
входящих в зал. Однако никого, хотя бы отдаленно 
напоминавшего Чугуна, он не обнаружил. Реостаты 
постепенно убрали общий свет, и прожекторы сначала 
сосредоточились на штейн-трапеции, находившейся 
высоко над головами зрителей, а потом на появившей-
ся на арене гимнастке. Стеклянные глаза биноклей 
тотчас обратились на нее. Артистка появилась в баль-
ном вечернем туалете, как бы вернувшись со званого 
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ужина, сопровождаемая слугой. Одетая в шикарное 
платье, она стала подниматься на трапецию и, балан-
сируя на одной ноге, постепенно под звуки музыки 
начала раздеваться. На головы восхищенных зрите-
лей последовательно падали корсаж, юбка, кружевное 
белье, бюстгальтер, чулки и подвязки прелестницы. 
Завершив раздевание, обнаженная гимнастка легла 
на узкую трапецию и, ухитряясь покачиваться на ней, 
как в гамаке, в наступившей теперь тишине стала на-
певать по-французски модную песенку. Затем она «за-
снула» под приглушенные звуки танго в постепенно 
меркнувшем свете прожекторов. Номер вызвал пол-
ный восторг и бурные аплодисменты у присутствую-
щих. Продолжение Андрея не заинтересовало, тем бо-
лее что ему предстояло вернуться в цирк еще и завтра. 
Поэтому Мальков, не дожидаясь конца программы, 
поспешил домой.

***

Профессиональная французская борьба длилась 
до определенного результата — победы или пораже-
ния — и не признавала поединков вничью. Нынеш-
ний турнир в Петрограде планировал собрать многих 
известнейших борцов. О длительности схватки уже 
было сообщено в «Петроградском листке» в объявле-
нии о турнире: «Правила борьбы: срок первой схватки 
борьбы составляет тридцать минут. В случае, если пер-
вая схватка не приведет к результатам, вторая схватка 
назначается решительной. Перед борьбой в девять ча-
сов вечера парадный выход всех прибывших борцов».

Победитель должен был заставить побежденного 
коснуться обеими лопатками ковра и удержать его 
в таком положении в течение трех-четырех секунд, это 
рассматривалось как чистая победа — «туше». Пере-
катить соперника лопатками по ковру без фиксации 
не считалось победой. У профессионалов разрешались 
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некоторые приемы, запрещенные у «любителей». Вот, 
например, «двойной нельсон» и «макароны» — удары 
ладонями по шее и спине соперника. Как у любителей, 
так и у профессионалов французской борьбы запре-
щались удары головой, выламывания, захваты ниже 
пояса, задушивание, подножки.

У профессионалов в их изнуряющем режиме со-
ревнований были широко распространены так назы-
ваемые схватки «шике» с заранее определенной «про-
граммой» и результатом, вплоть до того, какие приемы 
будут применяться. Так они облегчали себе жизнь 
и делали схватки более интересными для несведую-
щего зрителя. Ведь в цирковой борьбе переплетались 
спорт и театр. Но все же «шике» не была полным об-
маном, поскольку договоренность основывалась чаще 
всего на результатах, показанных борцами в трениро-
вочных схватках, где было хорошо видно, кто на самом 
деле сильнее. Ну, а «шике» перед зрителями уже тогда 
носила элементы нынешнего реслинга, резко повы-
шая зрелищность схватки. Для этого также абсолют-
но необходим высокий уровень профессионализма 
и мастерства. К тому же очень часто в азарте схватки 
«шике» переходила в настоящий спортивный поеди-
нок — «бур». Знаменитые борцы Поддубный, Збыш-
ко-Цыганевич, Заикин были чистыми «буровиками» 
и никогда не соглашались на «шике».

Главным судьей и организатором нынешнего 
«Международного чемпионата России по француз-
ской борьбе» был заявлен известнейший в прошлом 
борец Иван Владимирович Лебедев, по прозвищу 
«дядя Ваня». Каждый день на арене планировались 
выступления до семи пар борцов. В качестве участ-
ников зарегистрировались действующий чемпион 
мира Станислав Збышко-Цыганевич, Иван Спуль, 
темнокожий эфиоп Мурзук и «русский геркулес» Чу-
фистов, а также Констан, Аберг, Доналдо, Медведев 
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и легендарный Иван Поддубный. Сорокапятилетний 
Поддубный и в это время по классу выглядел выше 
всех борцов, хотя возраст, конечно, брал свое. Ведь по-
сле сорока великие атлеты обычно заканчивали карье-
ру. А большинство покидали ковер много раньше.

Каждый участник, сражаясь против Поддубного, 
этой «живой легенды» борцовского ковра, старался 
«устроить бур», то есть боролся что есть силы. Был 
среди участников и бельгиец Ле Буше, давний сопер-
ник Поддубного. Ле Буше отличился тем, что чуть 
более десяти лет назад перед боем с Поддубным на-
мазался перед схваткой прованским маслом и потому 
легко выскальзывал из всех захватов российского бор-
ца. При этом бельгиец усиленно потел. Судьи, заметив 
это, остановили схватку и приняли решение вытирать 
Ле Буше полотенцем каждые пять минут. Но потеть 
Ле Буше не переставал. И в той схватке ему была при-
суждена победа за умелые уходы от захватов Поддуб-
ного. Конечно же, в следующей схватке Поддубный, 
находившийся тогда в расцвете сил, взял реванш.

Действующие правила позволяли борцам вклю-
чаться в чемпионат и в ходе уже начавшегося тур-
нира. Поистине завораживающую интригу вносило 
появление в ходе турнира так называемых «черных, 
синих и красных масок», которые могли быть профес-
сиональными или непрофессиональными борцами-
любителями. Маска сохраняла свое инкогнито, пока 
кто-то из сразу заявленных борцов не побеждал ее 
в схватке. Тогда победитель получал право снять ма-
ску, и все могли увидеть лицо проигравшего.

Борцы пользовались огромным успехом у женщин. 
Некоторые из них специально приходили в цирк, по-
любоваться фигурами борцов, но иногда и не только 
для этого. Была возможность пригласить атлета на не-
сколько дней к себе, при условии, конечно, обоюдного 
согласия. В столице на «чемпионате» с участием меж-
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дународных «звезд» такая практика была распростра-
нена меньше. А вот на гастролях «труппы» Лебедева 
в провинциальных городах менее известные борцы 
почти никогда от такой возможности не отказывались 
и в течение всего турнира с комфортом и полным пан-
сионом проживали у новой подруги.

Турниры по борьбе не вызывали претензий со сто-
роны новой власти. Для организаторов было важно, 
что, как и раньше, гарантировались огромное внима-
ние зрителей и соответственные кассовые сборы. Тем 
более, что в апреле 1917 года Временное правитель-
ство реквизировало для своих нужд всех цирковых 
лошадей, сделав невозможным представление соб-
ственно цирковой программы для зрителей. Поисти-
не неожиданным был интерес к французской борьбе 
великого русского поэта Александра Блока, который 
в предисловии к своей поэме «Возмездие» обозначил 
проявления общественной жизни столицы и страны, 
оказавшие на него значительное влияние, и среди 
них — борьба: «Неразрывно со всем этим связан для 
меня расцвет французской борьбы в петербургских 
цирках; тысячная толпа проявляла исключительный 
интерес к ней; среди борцов были истинные худож-
ники».

***

В день начала турнира Мальков заранее занял 
свое место на галерке, чтобы, как и вчера, вниматель-
но, насколько это возможно, оглядывать входивших 
в зрительный зал. Но точно так же, как и вчера, сре-
ди буквально набившейся в партер, ложи и на галер-
ку разномастной публики Андрей никого похожего 
на Чугуна не увидел. Время подходило к началу, а пу-
блика продолжала прибывать, некоторые садились 
в проходах, и Мальков не мог уже, конечно, сразу раз-
глядеть каждого пришедшего. Отчасти поэтому, от-
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части интересуясь предстоящим зрелищем, и чтобы 
не считать напрасно потраченными три рубля, Андрей 
остался в цирке.

Цирковую арену теперь занимал толстый, разло-
женный на опилках абсолютно ровный огромный ко-
вер. Цирк оказался забитым с первых рядов и до са-
мой галерки абсолютно разной публикой, мужчины 
были как в штатской одежде, так и в полувоенной, 
или в военной форме. Теперь, после Февраля, пред-
ставлялось решительно невозможным предположить 
на вид род их занятий. К удивлению Малькова, среди 
зрителей было много дам. После некоторого периода 
ожидания на ярко освещенной дуговыми фонарями 
арене появился настоящий «бог», всегдашний хозяин 
и устроитель цирковых чемпионатов — «дядя Ваня», 
с густыми, закрученными вверх по тогдашней моде 
усами на открытом лице, в своей обычной синей под-
девке и в хромовых сапогах. Громовым, с профессио-
нальными цирковыми модуляциями голосом он объ-
явил чемпионат открытым.

Далее на представление публике под музыку друг 
за другом стали выходить борцы. Участники в плав-
ках и трико, обязательно с носовым платком, подвер-
нутым в трико, на случай если нужно будет вытирать 
пот или кровь, в элегантных кожаных «борцовках», 
с высокой, до колен, шнуровкой. У некоторых, во из-
бежание травм, имелись эластичные наколенники 
и напульсники. Затем атлеты образовали круг, и Ле-
бедев стал представлять каждого по отдельности.

При этом каждый «показывался» публике по-
особенному. Кто-то просто оставался на месте, ко-
ротко кланяясь, кто-то выходил из круга, принимая 
«культуристские», виденные раньше Мальковым 
по телевизору позы, демонстрируя впечатляющую му-
скулатуру. После приветствия под звуки бодрого мар-
ша борцы скрылись за занавесом.
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Арена опустела, и по сигналу Лебедева, а для этого 
у него имелся специальный роговой свисток впечатля-
ющих размеров, вышла бороться первая пара. Борцы, 
демонстрируя серии молниеносных приемов и уходов 
от них, сплетались в схватке и, расходясь на доли се-
кунды в стороны, вновь старались атаковать друг дру-
га. Не полагаясь на судью у ковра, Лебедев ни на миг 
не выпускал нити внимания публики и контроля 
за происходящим на ковре. Публика «болела» изо всех 
сил: кричали, свистели, топали ногами. «У нас, пожа-
луй, и на футболе так не болеют», — подумал Мальков. 
И возразил сам себе: «А когда я последний раз был 
на футболе? Если только по телевизору видел».

Неожиданно для самого себя Андрей заинтересовал-
ся турниром как таковым и решил посещать дни схва-
ток, когда он был не занят охраной заведения Капито-
лины Павловны. При этом он оправдывал себя тем, что 
Чугун может появиться на борцовском турнире в лю-
бой день. Что касается Агейкина, то он никакой реаль-
ной работы от Малькова не требовал, что лишний раз 
подтверждало «показания» Степана Никифоровича.

***

Двадцать четвертого апреля в турнир, выступая ин-
когнито, включилась «черная маска» и бросила вызов 
участникам чемпионата. В этот же день участник в ма-
ске в течение одной минуты одолел известного борца 
Доналдо, а в другие дни — еще нескольких сильных 
профессионалов. «Маска» была довольно высокого 
роста борцом с хорошо развитой мускулатурой. Его 
новенькие высокие, до колен, борцовки из натураль-
ной кожи тоже были черными, в тон маске. Манера 
держаться на представлении перед схватками, харак-
тер выполнения некоторых приемов выдавали в «ма-
ске» скорее хорошо подготовленного борца-любителя, 
чем профессионала.
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Для публики, регулярно заполняющей до отказа 
цирк Чинизелли, словно бы и не существовало поли-
тических передряг, сотрясающих Петроград в конце 
апреля. Именно в апреле после ноты военного ми-
нистра Милюкова, поддерживающей продолжение 
войны, по городу прошли многочисленные демон-
страции под лозунгом «Долой Милюкова!». Солдаты 
по-прежнему не хотели воевать. Генерал Корнилов, 
командующий войсками Петроградского военного 
округа, отдал приказ о разгоне демонстраций и раз-
мещении артиллерии на Дворцовой площади, но сол-
даты выполнить приказ отказались. Милюков подал 
в отставку, а Корнилов был удален из столицы. Воен-
ным и морским министром стал Александр Федоро-
вич Керенский.

Тем временем турнир, как развлекательное шоу, 
продолжал идти своим чередом. Увы, но ни в один 
из многих турнирных дней Мальков не встретил фик-
сатого в цирке. Двадцать девятого апреля против «ма-
ски» выступил Пульман, часто применяющий запре-
щенные приемы, выступающий в агрессивной манере 
вплоть до драк на арене. Пульман начал в обычной для 
себя манере целым каскадом разнообразных приемов, 
однако не только не добился преимущества, но и сам 
несколько раз оказывался в тяжелом положении. Да-
лее Пульман стал драться против правил под свист 
и возмущение зрителей, однако в ответ «маска» поби-
ла его, и Пульман сдался. К тому же его, за нарушение 
правил, дисквалифицировали на несколько поедин-
ков. Через день «маска» боролась с Тимошей Медве-
девым. И вновь борьба перешла в драку, участников 
разнимала милиция. Продолжение борьбы было не-
долгим: Тимоша Медведев опять начал драться, что 
привело к его дисквалификации.

Четвертого мая, к своему разочарованию, Андрею 
пришлось пропустить турнирный день, поскольку Пе-
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трович не мог его «прикрыть» из-за занятости на ра-
боте. Между тем четвертого мая на турнире как раз 
произошли важные события: бельгиец Жорж Ле Буше 
после шестидесяти четырех минут упорной борьбы 
положил «маску» на обе лопатки. «Маска» потребова-
ла реванша, обещая немедленно раскрыть инкогнито 
в случае согласия Ле Буше на реванш. Согласие было 
получено, «маской» оказался солдат Ташкентского 
полка Гурский. И, когда пятого мая Гурский вышел 
против нынешнего чемпиона Ивана Спуля, Андрей 
тотчас узнал в нем третьего налетчика, нейтрализо-
вавшего при ограблении Медведя эффектным борцов-
ским приемом. Со Спулем Гурский боролся грязно. 
Несмотря на замечания судьи, изображая якобы срыв 
своего захвата, разбил сопернику до крови нос, ис-
подтишка наносил запрещенные удары головой снизу 
вверх в лицо противника. Однако и это ему не помог-
ло, Спуль одержал победу.

По окончании схваток Мальков сжал рукоятку бра-
унинга в правом кармане пальто и бросился к разде-
валке для борцов-участников. Пробиться сквозь вы-
ходящую публику было непросто, и, когда Андрей был 
на месте, он увидел только спину Гурского, стреми-
тельно покидающего здание цирка. Через мгновение 
солдат был уже на Фонтанке.

— Гурский, стой, милиция! — крикнул Андрей, раз-
махивая браунингом.

Публика, увидев пистолет, шарахалась в разные 
стороны.

Гурский быстро оглянулся и, видимо, узнав Андрея, 
побежал по тротуару Фонтанки. Мальков выстрелил 
в воздух и стал преследовать его. Бежали несколько 
минут, разрыв между ними постепенно сокращался: 
Гурский очень устал за день поединков. Вдруг Гурский 
стремительно свернул влево в открытые ворота одно-
го из дворов. Мальков бросился за ним. Через мгнове-
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ние он почувствовал, что лежит на земле и страшная 
сила сжимает его шею. Перед глазами уже вставала 
багровая белена, когда Андрей услышал, словно в от-
далении, глухой звук выстрела. Мальков очнулся, 
перед ним на коленях стоял Медведь. В правой руке 
Петрович держал наган, а левой очень осторожно по-
хлопывая Малькова по щекам.

— Где Гурский? — только и вымолвил Андрей.
— Ты сам-то как? — Медведь ответил вопросом 

на вопрос.
— Вроде нормально, — Мальков медленно по-

крутил головой, а потом не спеша сел. Голова почти 
не кружилась, сильно болела шея, которую Гурский 
не успел сломать. — Если бы не ты, то мне конец… 
Как же ты здесь очутился?

— А я, представь, тоже головой соображать умею. 
Этот гад меня тогда в полсекунды фирменным при-
емчиком из французской борьбы о тротуар бросил. 
То есть техника поставлена, и в хорошей форме. А тут 
о турнире объявление, но я его вчера только увидел. 
И вот, на твое счастье, сегодня пришел. Я его сразу уз-
нал, а тебя увидел, когда ты за ним припустил. Поот-
стал от вас, но несильно. Иначе бы ты сегодня в морге 
ночевал, уж извини. Мог бы и сообразить вообще-то, 
что тебе одному Гурского задерживать не то что бес-
полезно, а смертельно опасно.

— А Гурский где? — повторил свой вопрос Мальков.
— Ушел он. Не попал я в него толком, из револьве-

ра точно стрелять — тренировка нужна. Отдача — будь 
здоров. Только, по-моему, в руку его ранил, вон пятна 
крови к забору напротив ворот идут. Через забор он 
и перемахнул. Очень жаль, что сбежал. И хорошо еще, 
что в тебя не попал.

Медведь взял Малькова под руку, и они вышли 
из злополучного двора. Домой добрались на извозчи-
ке, отвалив немалую сумму.
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Испуганная не на шутку и расстроенная случив-
шимся Ирина сразу взялась хлопотать об Андрее. 
Перестелила белье и заставила лечь в койку, потом 
положила на компресс на шею. Петрович ревниво на-
блюдал за ее хлопотами:

— А вот когда я ногу подвернул, ты так быстро 
не бегала.

— Там нога была, а здесь шея, чуть не убили же 
его! — с сердцем ответила Ирина.

— А меня там, у церкви, тогда гладили, что ли? 
И вообще, если бы не я…

— Да что же, ты мимо пройти должен был? — 
у Ирины и на это нашелся ответ.

Медведь обиделся и демонстративно отвернулся 
к Гуляеву:

— Ну вот, была ниточка, а Малек все и подпортил. 
Профессору возразить было нечего.

***

На следующее утро, не в последнюю очередь бла-
годаря хлопотам Ирины, Мальков чувствовал себя 
вполне сносно. На шее остались только синяки, но при 
необходимости выйти на улицу их легко можно было 
скрыть небольшим шарфиком. Шарфик типа «уни-
секс» вполне подходил по расцветке к пальто Андрея 
и был презентован тому Ириной, которая недавно 
приобрела шарф по дешевке на базаре. В остальном 
Мальков не пострадал: Петрович действительно подо-
спел как нельзя вовремя.

«Оперативное совещание», которое прошло 
у странников, привело к следующим общим выво-
дам: Гурский теперь заляжет глубоко на дно. Воз-
можно, он расскажет о случившемся своему по-
дельнику Чугуну, если поддерживает с ним связь. 
Однако есть надежда на то, что их дорожки по ка-
ким-либо причинам разошлись. Тогда известная ве-
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роятность обнаружить Чугуна на эротических спек-
таклях или киносеансах, в местах, где «снимают» 
проституток, да в том же заведении Капитолины 
Павловны, все-таки существует. Собственно, других 
способов реальных найти Книгу не было. При обна-
ружении Чугуна было решено незаметно следить 
за ним, не вступая в физическое противодействие, 
а потом как можно быстрее, собравшись всем вме-
сте, пытаться захватить его и допросить. Просить 
о помощи «оборотня в погонах» Агейкина было при-
знано рискованным.

Медведев подробно обрисовал Капитолине Пав-
ловне внешность фиксатого Чугуна. Петрович попро-
сил ее немедленно сообщить, если таковой объявится 
в ее заведении или у других держательниц «веселых 
домов». Капитолина Павловна обещала, насколько ис-
кренне, об этом Медведь судить не мог. Она же и со-
общила печальное известие, что Любаша скончалась 
в больнице — сердце не выдержало высокой кокаино-
вой нагрузки.

Как и ожидалось, на следующую, запланированную 
на восьмое мая схватку-реванш с Ле Буше Гурский 
не явился, и ему было засчитано поражение. Больше 
Гурский нигде не появлялся, в расположении полка 
Петровичу сказали, что не видели борца уже давно, и, 
где он может проживать, им неизвестно. Ниточка, ка-
жется, действительно оборвалась.

Первое место на турнире занял могучий поляк Ста-
нислав Збышко-Цыганевич. По окончании участники 
быстро разъехались, кто за границу, кто «гастролиро-
вать» в провинциальных цирках. А вот «геркулесу» 
Чуфистову волей обстоятельства пришлось временно 
прервать карьеру борца и устроиться рабочим на ме-
ханический, трубочный и гильзовый «Завод Баранов-
ского». Потом он стал даже депутатом Выборгского 
Совета Петрограда.
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***

В наступившем мае население Петрограда еще силь-
нее ждало от новой власти чуда. Хотелось хлеба в из-
бытке, окончания войны и облегчения жизни, при этом 
БЫСТРО и СРАЗУ. Но ничего этого не было! А того, 
что по мановению волшебной палочки все желаемые 
пункты не появятся, никто и думать не хотел. Больше-
вики стали энергично спекулировать на утопических 
желаниях народа. И если в апреле они не представля-
ли никакой реальной силы, то в мае их популярность 
стремительно начала расти. В основе — примитивная 
демагогия на поводу любых желаний толпы, лишь бы 
взять власть. А большевики безответственно обещали 
всем все и вся.

Май обнаружил полную неспособность Временно-
го правительства, неустанного множившего количе-
ство разного рода комитетов и комиссий, регулиро-
вать экономические вопросы и в масштабах страны, 
и в масштабах Петрограда. Хлеб и сахар теперь вы-
давались по карточкам. В продовольственные лавки, 
впрочем, как и в магазины, торгующие обувью, чулка-
ми, мануфактурой, выстраивались длинные очереди. 
А правительство между тем начало реформу орфогра-
фии, о которой говорили как о несвоевременной, и что 
она напоминает «резолюцию, принятую на митинге 
объединенных первоклассников», потому что это все-
го лишь «уничтожение букв, по которым у нас отли-
чали грамотных от безграмотных», так что министр 
просвещения «одним безграмотным циркуляром ра-
зоружил грамматику».

Интерес к политике у обывателей в это время во-
все не пропал. В мае продолжилось «триумфальное 
шествие общего любимца», который говорит «именем 
народа, а не своим», Александра Керенского, «любов-
ника русской революции». На него надеялись все: на-
род ждал от него «справедливости», интеллигенция — 
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«демократии», обеспеченные сословия — «твердой 
руки». «Керенский был народным героем, — писала 
в 1931 году в своих „Воспоминаниях“ писательница 
Н. А. Тэффи. — Солдаты плакали, дамы бросали цве-
ты, генералы делали сборы, все покупали портреты».

Газеты были полны лестных эпитетов: «Керен-
ский — вот настоящий вождь», «России первая лю-
бовь», «Солнце освобожденной России», «Народ чув-
ствует Керенского, и Керенский чувствует народ». 
Рассказывали историю, что четырехлетний Саша Ке-
ренский нашел герб без скипетра и с одной головою 
у орла, принес его домой и сказал, что эту птицу он по-
садит в клетку, и там она у него запоет.

Гуляев, в безуспешных поисках работы частенько 
проходивший по центру Петрограда, несколько раз 
был свидетелем публичных выступлений Керенско-
го. Керенский, с изможденным лицом, выражающим, 
по выражению современника, «не то физическое 
страдание, не то презрение ко всем и всему, а может 
быть, только напускную серьезность», обладал хоро-
шо поставленным громким голосом с богатыми моду-
ляциями. Однако Керенский, выступая на митингах, 
неизменно тонул в своем многословии, непонятном 
для солдатских митинговых толп. Александр Федо-
рович, которого недруги за психическую лабильность 
называли Александрой Федоровной, как супругу по-
следнего российского самодержца, несколько раз па-
дал на митингах в обмороки. Его выступления боль-
ше походили на спектакль, они практически никогда 
не предлагали конкретных мер и тем более практиче-
ской программы действий.

Профессору сразу вспомнилась характеристика 
великого русского писателя Гончарова, данная им од-
ному из своих героев: «Дело в том, что Тарантьев ма-
стер был только говорить, на словах он решал все ясно 
и легко, особенно что касалось других, но, как только 
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нужно было двинуть пальцем, тронуться с места — 
словом, применить им же созданную теорию к делу 
и дать ему практический ход, оказать распорядитель-
ность, быстроту, — он был совсем другой человек: тут 
его не хватало — ему вдруг и тяжело делалось, и нездо-
ровилось, то неловко, то другое дело случится, за кото-
рое он тоже не примется, а если и примется, так не дай 
бог что выйдет. Точно ребенок: там не доглядит, тут 
не знает каких-нибудь пустяков, там опоздает и кон-
чит тем, что бросит дело на половине или примется 
за него с конца и так все изгадит, что и поправить ни-
как нельзя, да еще он же потом и браниться станет».

Однако Керенский не был одинок в такой манере 
«работать»: английские лейбористы, приезжавшие 
пообщаться с революционными эсерами, входящи-
ми в состав Временного правительства, нашли, что 
в их действиях в основном «преобладала болтовня». 
Интересно замечание Зигмунда Фрейда, по следам 
впечатлений о русских революционерах-пациентах 
он написал: «Увлеченность идеей осчастливить чело-
вечество сочетается в них с редкостным отвращением 
к рутинной каждодневной деятельности».

Как здорово, как эмоционально Керенский гово-
рил перед депутатами фронта: «Неужели русское сво-
бодное государство есть государство взбунтовавших-
ся рабов?… Я жалею, что не умер два месяца назад: 
я бы умер с великой мечтой, что мы умеем без хлыста 
и палки уважать друг друга и управлять своим госу-
дарством не так, как управляли прежние деспоты». 
Речь произвела впечатление на фронтовиков, тем бо-
лее что Александр Федорович после ее произнесения, 
по обыкновению, упал в обморок.

Временному правительству, как либеральному по-
литическому центру, могла бы деятельно помочь в по-
строении демократического государства русская ин-
теллигенция. А она, в большинстве, ни во что особенно 
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не вмешивалась и, подобно простым обывателям, хо-
тела посмотреть, «чем все кончится». А для нее самой, 
как и для всего населения, кончилось все потом совсем 
невесело.

С другой стороны, некоторые представители ли-
беральной интеллигенции по обыкновению прошед-
шего столетия чувствовали себя в значительной мере 
виноватыми в бедах своего народа, но, как помочь, 
не знали, а если и догадывались, то почему-то не на-
чинали осмысленных действий или были в своих 
действиях весьма непоследовательны. Демократиче-
ская интеллигенция хотела войти в народ, но у нее это 
не получалось. Найти понимание с конкретным пред-
ставителями своего же собственного народа ей никак 
не удавалось ни в девятнадцатом столетии, ни в на-
чале двадцатого. Писатель Максим Горький был оче-
видцем интересного диалога уже после октябрьского 
переворота: «Работая в комиссии по ликвидации без-
грамотности, я беседовал однажды с группой подго-
родних петербургских крестьян на тему об успехах на-
уки и техники.

— Так, — сказал один слушатель, бородатый краса-
вец, — по воздуху галками научились летать, под водой 
щуками плаваем, а на земле жить не умеем. Сначала-
то на земле надо бы твердо устроиться, а на воздух — 
после… бородатый мужик сказал, вздыхая:

— Если бы революцию мы сами делали, — давно бы 
на земле тихо стало, и порядок был бы…

Один инженер, возмущенный отношением кре-
стьян к группе городских жителей, которые припле-
лись в деревню под осенним дождем и долго не могли 
найти места, где бы обсушиться и отдохнуть, — инже-
нер, работавший в этой деревне на торфу, сказал кре-
стьянам речь о заслугах интеллигенции в истории по-
литического освобождения народа. Он получил из уст 
русоволосого голубоглазого славянина сухой ответ:



232

— Читали мы, что действительно ваши доволь-
но пострадали за политику, только ведь это вами же 
и писано. И вы по своей воле на революцию шли, 
а не по найму от нас, значит, мы за горе ваше не отве-
чаем — за все Бог с вами рассчитается…».

Бог действительно рассчитался с большинством 
большевиков-революционеров еще при их жизни.

Гуляев полагал, что основной бедой «демократов» 
Керенского и Милюкова было заблуждение в том, что 
страной и людьми можно эффективно управлять с по-
мощью изданных законов, приказов и циркуляров, 
с наивным и ни на чем не основанном убеждением 
авторов в их немедленном исполнении во всех градах 
и весях огромной страны. В полном согласии с мнени-
ем своего современника, епископа Феофана: «Дело — 
не главное в жизни, главное — настроение сердца, 
к Богу обращенное». То есть основное для них, как это 
понял Гуляев, именно то, что ты считаешь духовным 
идеалом, а не то, что вышло в результате твоей прак-
тической деятельности, которая не так уж важна. Да, 
в общем, вполне по русской пословице: «Человеческо-
му делу не довеку стоять».

А вот выступления Ленина, не обладавшего ни вы-
игрышной внешностью, ни правильной дикцией, 
ни почти актерским ораторским мастерством Керен-
ского, были гораздо более просты и содержали четкие 
призывы к конкретным действиям. То, что Ленин фак-
тически не может дать народу ни хлеба, ни мира, — са-
мого вождя совершенно не интересовало. Главное — 
захватить власть.

Великий русский поэт Александр Блок двадцать 
пятого мая 1917 года написал в своем дневнике: «Надо 
помнить, однако, что старая русская власть опиралась 
на очень глубокие свойства русской души, на свойства, 
которые заложены в гораздо большем количестве рус-
ских людей, в кругах гораздо более широких (и полно-



233

стью или частями), чем принято думать; чем полага-
ется думать „по-революционному“. „Революционный 
народ“ — понятие не вполне реальное. Не смог сразу 
сделаться революционным тот народ, для которого, 
в большинстве, крушение власти оказалось неожи-
данностью и „чудом“; скорее просто неожиданностью, 
как крушение поезда ночью, как обвал моста под нога-
ми, как падение дома. Революция предполагает волю; 
было ли действие воли? Было со стороны небольшой 
кучки лиц. Не знаю, была ли революция?».

А месяцем раньше тоже воистину пророческие сло-
ва Блока: «Все будет хорошо. Россия будет великой. 
Но как долго ждать и как трудно дождаться!».

В конце мая случились выборы в районную думу. 
Больше половины населения пришла голосовать, 
в первый раз проголосовали прислуга и неработаю-
щие домохозяйки. Между собой они говорили: «Такой 
разговор идет, что который не выбирает, тому ни хлеб-
ной, ни сахарной карточки не будет». Думали, что 
«если голосуешь, допустим, за список № 3, то и урна 
должна быть под таким же номером для этих бюлле-
теней». Организовано все было, как всегда, скверно, 
на некоторых участках по почте посылали гражданам 
не только партийные списки кандидатов, но и нередко 
бюллетени для голосования или даже избирательные 
удостоверения.

Историк Игорь Архипов пишет: «„Темные силы“ 
ассоциировались тогда с черносотенцами, „охран-
никами“, „провокаторами“, с одной стороны, боль-
шевиками-ленинцами — с другой. Первоначально 
и буржуазная, и меньшевистско-эсеровская пресса 
не усматривала за большевиками самостоятельной 
силы, полагая, что они приносят пользу только кон-
трреволюции. Считалось общепризнанным, что „ле-
нинство схлынет, как наносная постройка среди океа-
на, не замутив его и не нарушив его светлой чистоты“; 
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появилось новое определение того, что такое „черно-
сотенство“: „Это — те, которые стремятся разрушить 
республиканскую свободу молодой России. Черносо-
тенцы справа — монархисты. Слева — анархисты и ле-
нинцы“».

***

В поисках фиксатого Чугуна Мальков запланиро-
вал дальнейшее посещение эротических спектаклей, 
пользовавшихся этой весной огромным успехом 
у публики попроще. Медведев ходить на подобные 
зрелища отказался. А вот Ирина неожиданно для 
супруга вызвалась сопровождать Андрея, ссылаясь 
на то, что эффективность поиска «в две головы» бу-
дет гораздо выше. При обнаружении же фиксатого, 
пока Андрей следит за ним, она сможет быстро свя-
заться по телефону с Петровичем и Профессором. 
В ответ на ее желание Медведь скривился в недо-
брой усмешке, а потом махнул рукой в смысле «де-
лайте, что хотите».

Театр легкого жанра «Невский фарс» помещался 
в шестиэтажном здании, украшенном аллегорически-
ми фигурами Торговли, Промышленности, Искусства 
и Науки, с фасадом из серого гранита по Невскому 
проспекту 56. Здание выглядело помпезно и в связи 
с этим заслужило у жителей города прозвище «Торт».

Ирина и Андрей устроились в последнем ряду, на-
блюдая перед представлением за всеми входящими 
в зал. Никого похожего на Чугуна идентифицировано 
не было, и они стали смотреть пьесу. Пьеса «Девушка 
с мышкой» повествовала о поисках российскими ба-
роном и профессором некоей парижской модели, име-
ющей на теле родинку в форме мышки. Ее пикантное 
фото «ню» с открытой к обозрению родинкой и лицом, 
закрытым руками, они случайно обнаружили в мод-
ном журнале. После ряда приключений в Париже де-
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вушка была найдена. По классическим канонам теле-
сериалов, которые, оказывается, соблюдались и в 1917 
году, девушка оказалась дальней родственницей баро-
на. И не моделью «ню», а просто купальщицей, застиг-
нутой гнусным папарацци. Оказалось, что эта девуш-
ка, по имени Фридолина, уже давно любила барона 
Макса Марионтель, но боялась ему в этом признаться. 
Естественно, барон в итоге женился на Фридолине, 
а его друг, профессор Кирфункель доказал какую-
то свою медицинскую теорию о родинках. Количество 
обнаженных натурщиц, которые по сюжету пьесы уча-
ствовали в конкурсе моделей, к вящему удовольствию 
разгоряченной этим зрелищем публики, было весьма 
значительным. Публика выражала свое одобрение не-
замысловато — свистом и топотом.

Ирина и Андрей вышли из кинотеатра. У маль-
чишки на улице Андрей купил букетик полевых цве-
тов, которые Сударыня особенно любила. Взявшись 
за руки, как дети, они еще долго гуляли по ночному 
Петрограду.

Нужно ли говорить о том, что на следующее дей-
ство, демонстрируемое в «Невском фарсе» под назва-
нием, говорящим само за себя, «Ночные оргии Распу-
тина», они тоже пошли вдвоем. Среди входящих в зал 
кинотеатра они и на этот раз не увидели знакомых 
лиц. Смотреть порнографическую поделку не было 
никакого желания, и они еще до начала сеанса вышли 
на улицу. Вновь подошли к афишной тумбе. На глаза 
Ирине сразу попалась скромная афишка: «Поэтиче-
ский вечер Александра Блока. Стихи читает автор». 
Не раздумывая, Ирина и Андрей взяли пролетку и от-
правились по указанному адресу в Тенишевское учи-
лище на Моховой. Успели как раз к началу поэтиче-
ского вечера.

Александр Александрович начал со стихотворения, 
которое он неизменно представлял на своих поэти-
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ческих вечерах — «Девушка пела в церковном хоре», 
и в этот раз, как всегда, получил бурные аплодисмен-
ты публики. С тем же полным успехом были приня-
ты и «Незнакомка», и другие стихи, в основном, тоже 
из известного цикла «Стихи о прекрасной даме».

Потом менее известное, но очень тронувшее Ирину 
и Андрея:

Полюби эту вечность болот:
Никогда не иссякнет их мощь.
Этот злак, что сгорел, — не умрет.
Этот куст — без истления — тощ.
Эти ржавые кочки и пни
Знают твой отдыхающий плен.
Неизменно предвечны они, —
Ты пред Вечностью полон измен.
Одинокая участь светла.
Безначальная доля свята.
Это Вечность Сама снизошла
И навеки замкнула уста.

— Знаешь, — Ирина, прильнула к Андрею, кото-
рый сразу обнял ее, и она стала сбивчиво шептать ему 
в ухо, — это стихотворение как картины Саврасова. 
В них неброская и страшная в своей притягательности 
красота России, ее по-особому чувствует каждый, кто 
здесь родился. А Недоля, правильно говорил Радомир, 
Недоля тоже всегда здесь и держит на этой земле усы-
пляющей и губительной тяжестью каждого. Помнишь 
у Владимира Высоцкого:

Здесь лапы у елей дрожат на весу,
Здесь птицы щебечут тревожно,
Живешь в заколдованном диком лесу,
Откуда уйти невозможно…
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Недоля — вот проявление темной и недоброй сти-
хии, всегда таящейся в самой нашей сердцевине. Она 
не дает нам завершать самые блестящие, самые захва-
тывающие полеты нашей мысли. Только прочитает 
намеченное вчерне и вдохнет в русскую душу страх 
и уныние. Точно Радомир сказал.

— Да, — согласился Андрей, — даже прагматич-
ный и чужой русским маркиз де Кюстин чувствовал 
это, когда написал более ста восьмидесяти лет назад: 
«Долго ли будет провидение держать под гнетом этот 
народ, цвет человеческой расы?.. Кто знает? Кто возь-
мется ответить на этот вопрос?».

И вправду, Недоля все время звучит в россий-
ских пейзажах. В бесконечной череде лет и времен 
года на наших бескрайних околдованных просто-
рах, где проходит не время, а беспорядочно и слу-
чайно проходят живущие на этих равнинах обита-
тели. Время циклично, змея кусает себя за хвост. 
С детства каждый рожденный на этих равнинах 
принимает в себя, в свою душу, в свое тело эту слад-
кую прелесть и истому морока, раскинувшегося над 
огромной страной.

Блок с его классически красивым усталым лицом 
читал, как всегда, прекрасно: выразительным густым 
и певучим голосом. Поэтический вечер незаметно по-
дошел к концу.

Они вышли на темную ночную улицу. Уличные 
фонари почти все были разбиты, и чинить их никто 
не собирался. Едва отойдя от двери, Андрей развернул 
к себе взявшую его под руку Ирину. Обнял обеими ру-
ками за талию, плотно прижался к ней. И сразу стал 
лихорадочно покрывать короткими поцелуями ее мо-
крое, соленое от хлынувших слез лицо. Снять на час 
номер в гостинице было несложно. В пролетке, потом 
довезшей их до Разъезжей, Ирина ненадолго уснула. 
Дома они были еще через полчаса.
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Когда они вернулись далеко за полночь, Мальков 
словно прятал глаза на худом и бледном лице за отбле-
сками стекол очков, стараясь не смотреть на Медведя. 
А лицо Ирины говорило обо всем без слов, на нем 
словно проявились все краски еще и не минувшей 
вовсе молодости, затушеванные до этого ежедневны-
ми заботами и постоянной тревогой. Медведеву не-
ожиданно стало ясно все. Неясные подозрения, зыбко 
основывающиеся на пойманных коротких взглядах 
и прикосновениях между Ириной и Андреем, якобы 
большей долей беспокойства Ирины об Андрее, чем 
о законном супруге, все эти смутные намеки на отно-
шения вмиг обратились в ледяной кристалл факта.

Медведев не хотел ничего говорить, а его внезапно 
онемевшие и потому непослушные губы и не дали бы 
ему что-то сказать. Он молча оделся и ушел в ночь. 
Гуляев, оторвавшийся по приходу Ирины и Андрея 
от чтения газеты, так и застыл, держа ее в руках. Когда 
Медведев гулко хлопнул дверью, Профессор вздрог-
нул и укоризненно покачал головой.

Ирина, не раздеваясь, пробежала в свою комнату, 
бросилась на аккуратно застеленную кровать и глухо 
зарыдала.

***

Утром Медведев не вернулся, хотя по охране заве-
дения Капитолины Павловны была как раз его «сме-
на».

Мальков перед уходом на работу сказал Ирине
— Нужно быть честными и все ему сказать. Это 

гораздо лучше. Ведь нам хорошо вместе, и мы любим 
друг друга. Зачем скрывать и прятаться? Нужно быть 
вместе открыто.

— Я не могу, — ответила она. — Это будет страш-
ным ударом для него.

— Да ведь он все понял. Удар уже был.
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— Ну понял и понял. А вот так, в открытую, ска-
зать — это еще хуже. Да и что значит вместе? Мы и так 
теперь все вместе: я и ты, Саша и Олег Иванович. Ка-
кая уж тут личная жизнь…

Андрей собрался и ушел, скорее потому, что хотел 
обдумать все наедине с самим собой, а не по причине 
каких-то важных мероприятий на работе.

Ирина осталась дома с Олегом Ивановичем, кото-
рый мог выполнять функции охраны заведения Ка-
питолины Павловны нисколько не хуже, чем Андрей 
или Саша. Ирина мало знала Гуляева, вместе их свела 
только приключившаяся со странниками «история», 
которая, конечно, для всех была тяжелым стрессом. 
Именно поэтому, да еще не имея рядом ни подруг, 
ни просто знакомых женщин (не с девицами же из «ве-
селого дома» советоваться и не с Капитолиной Пав-
ловной), она вдруг завела разговор о личном с пожи-
лым и не слишком хорошо знакомым ей мужчиной, 
чего никогда бы не сделала в обычной жизни.

— А вот вы, Олег Иванович, были в таких ситуа-
циях, когда душа будто разрывается? Я Андрея лю-
блю очень-очень и мужа своего, Сашу, тоже люблю. 
Я Саше стольким обязана, а еще жаль его. Я уйду — он 
сопьется совсем, некому его удерживать будет.

— Плохой я тебе советчик, Ирина. Я со своей же-
ной Марией Михайловной прожил вместе всю жизнь. 
Да вот умерла она, уж семь лет как.

— И у вас за всю жизнь увлечений не было?
— Вот так, всерьез — совсем не было. Были как-

то пару раз случайные связи, но только по пьянке, если 
честно. Никаких отношений. Вот такие треугольники, 
когда женщине и не выбрать, редкость, наверное.

Ирина ответила Гуляеву, что читала в книге о Бло-
ке, с поэтического вечера которого они с Андреем вче-
ра так поздно возвратились, о похожей ситуации. Блок 
был женат на Любови Дмитриевне Менделеевой, 
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к слову сказать, родной дочери того самого Дмитрия 
Ивановича Менделеева, который «Периодическую 
систему химических элементов» открыл. Жену свою 
Блок любил, и она до поры отвечала ему полной вза-
имностью. А через несколько лет так случилось, что 
она стала любовницей другого гениального поэта — 
Андрея Белого, крепко дружившего с Блоком. И вот 
Любовь Дмитриевна также спрашивала «друга семьи» 
Евгения Иванова:

— Я Борю люблю и Сашу люблю, что мне делать?
— Предполагаю, что и она не получила внятного 

ответа, — Гуляев задумчиво подпер рукой подбородок.
Можно добавить, что в свое время эта ситуация 

в литературных кругах Петербурга перестала быть 
секретом. Анна Ахматова впоследствии в ответ на се-
тования Любови Менделеевой о тяжести бытия за-
метила: «Тебя любили Блок и Белый. Промолчи». 
Промолчать было поздно, поскольку все обо всем уже 
знали. Вообще-то Анна Андреевна Ахматова относи-
лась к жене Блока, мягко говоря, не слишком добро-
желательно, например, она так описывала Любовь 
Дмитриевну: «Она была похожа на бегемота, подняв-
шегося на задние лапы. … Глаза — щелки, нос — баш-
мак, щеки — подушки. Ноги — вот такие, руки — вот 
этакие». Сам Андрей Белый, на протяжении многих 
лет очень привязанный к Блоку, постоянно писал 
и Любови Дмитриевне, и Блоку о своей искренней 
любви (к Александру Александровичу, естественно, 
не в плотском смысле) к ним обоим. Если принять 
во внимание поразительную душевную открытость 
Белого, то становится понятно, что он совершенно 
не лукавил. Вспомним еще треугольник Маяков-
ский — Лиля Брик — Осип Брик. Хотя Маяковский 
вовсе не Блок, а Осип вовсе не Белый, но вот как раз 
Осип Брик любил и свою жену, и Маяковского (тоже 
не в плотском, разумеется, смысле).
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Ирина вспомнила, что в этот тяжелый для него пе-
риод Блок написал:

Зимний ветер играет терновником,
Задувает в окне свечу.
Ты ушла на свиданье с любовником.
Я один. Я прощу. Я молчу.

Гуляев возразил:
— Ну я-то не только исторические документы всю 

жизнь читал. И тоже помню из опубликованных вос-
поминаний современников, что Блок своей жене, мяг-
ко говоря, не единожды был неверен. Так же как и она 
сама, даже ребенка родила от другого. А Блок при-
нял этого ребенка как своего. Только долго младенец 
не прожил. Ответ в том, что не физиология их вместе 
держала, а духовная близость. А ты, Ирина, своих ка-
валеров с кем сравнивать взялась. От скромности точ-
но не умрешь…

— А что, мои чувства к Андрею и к Саше от того 
меньше и не заслуживают внимания, потому что 
они обычные люди, а не гениальные? Во второй сорт 
их списать от этого нужно, так, Олег Иванович? Меня 
с Сашей тоже не постель вовсе связывает…

— Не мое это дело, Ира, разбирайтесь сами, — сму-
тился Гуляев. — Вот давай лучше обедом займемся. 
Я могу картошку почистить.

Картошку Гуляев и вправду чистил быстрее и луч-
ше Ирины, в армии чему только не научишься.

Мрачный Медведев появился на Разъезжей только 
под вечер.

***

Саша теперь не разговаривал ни с Ириной, ни с Ан-
дреем и старался проводить побольше времени на служ-
бе. На Разъезжей он фактически только ночевал.
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Ирина, как было решено много раньше, каждый не-
занятый хозяйственными хлопотами вечер красилась 
под проститутку, одевалась соответствующим обра-
зом и выходила на поиски Чугуна. Гуляев с неизмен-
ным наганом в кармане пальто, поотстав на несколько 
десятков шагов, следовал за ней. Мальков после про-
исшедшего дипломатично не составлял пару Ирине, 
а оставался охранять заведение Капитолины Павлов-
ны дома, подменяя Профессора. Медведь от этой за-
дачи теперь самоустранился.

Вечером на Невском, пока еще не стемнело, доволь-
но много разномастной публики. Тут и разодетые с иго-
лочки «порядочные» ухоженные дамы идут под руку 
с мужьями. Прогуливаются также парочки попроще. 
Ну и, конечно, полно «охотниц» на любой вкус, они 
одеты по-разному. Вот одна — сильно накрашенная, 
с утянутой «осиной» талией, шляпа с широкими поля-
ми и большим пучком перьев. Идет, повиливая задом, 
кривя накрашенные алой помадой губы в наигранной 
улыбке, стреляя глазами в разные стороны. На лице 
густой слой пудры. Сильный запах цветочных духов 
шлейфом тянется за ней. Ходят и «скромные», в деше-
вых пальто и ситцевых платьицах. На пальцах — недо-
рогие кольца, на руках — разноцветные браслеты. Та-
кие прямо на улице, в переулках потише, «занимались 
непотребством» с солдатами гарнизона.

Многие жрицы продажной любви ожидали клиен-
тов в четко определенные часы в кафе или ресторанах, 
делая из экономии минимальный заказ. К этим пер-
сонажам, по-видимому, относилась и «Незнакомка» 
Блока, на что в свое время обращали внимание и его 
близкие знакомые. Вспомним:

И каждый вечер, в час назначенный,
(Иль это только снится мне?)
Девичий стан, шелками схваченный,
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В туманном движется окне.
И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
И веют древними поверьями
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука…

Блок был влюбчив, он видел женщин через призму 
своей гениальности, часто находя исключительную 
красоту в «обычных» для других мужчин женщинах. 
Даже в падших, порочных женщинах он видел челове-
ческую душу.

«Незнакомка» Блока была известна в то время 
практически каждому образованному, а иногда и не-
образованному человеку. Доступные девицы на улице 
приглашали мужчин приятно провести время именно 
с «незнакомкой». По свидетельству художника Юрия 
Анненкова, две девушки, прикрепив к шляпам, как 
«Незнакомка», черные страусовые перья, предлагали 
мужчинам на Невском проспекте «электрический сон 
наяву». Через два года, уже в 1919-м, когда пунктуаль-
ный во всем Блок заступал на дежурство по линии до-
мового комитета на охрану дома, ему вслед от соседа 
прозвучало ехидное: «И каждый вечер в час назначен-
ный…».

Красивая Ирина, одетая в модный в Петрограде, 
хотя и не в этом году пошитый, голубой трикотаж-
ный жакет с поясом и большими карманами, в серых 
замшевых ботинках-прюнелях с черными лаковыми 
носками и каблучками, имела множество «нескром-
ных» предложений. Ее неизменные отказы от подраз-
умевавшегося продолжения вызывали немало инци-
дентов с недовольными мужчинами, однако Гуляев 
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с железобетонной решимостью и дополнительным 
аргументом в виде нагана неизменно одерживал верх. 
Уходя, оставшиеся по непонятной для них причине 
ни с чем любители «клубнички» саркастически ус-
мехались: «А это кот, что ли, твой, девица-недотрога? 
Видно, ревнивый клиент, но что-то староват больно 
дедушка…». И на всякий случай ускоряли шаг, прочь 
от непонятной парочки.

Так прошло около десяти дней, и в конце концов 
в один из вечеров, не успев далеко отойти от собствен-
ного дома, Ирина нос к носу совершенно неожиданно 
для себя столкнулась с фиксатым Чугуном. Заметил 
его и Гуляев, как обычно двигавшийся поодаль, и сра-
зу нащупал «Наган» в кармане.

В сгущающейся полутьме пасмурно-дождливого 
питерского вечера, обдавая Ирину алкогольными па-
рами, Чугун внимательно, по-хозяйски, оглядел ее. 
Он явно не узнал Сударыню: другой макияж, другая 
одежда плюс собственное алкогольное опьянение.

— Ну что, красавица? Семь рублей и у тебя. Идет?
— Идет, — невозмутимо ответила Ирина. — Пош-

ли, тут на Разъезжей заведение, недалеко…
— Знаю, кукла, бывал у Капитолины. Вы теперь 

в народ пошли из бардака своего?
Чугун схватил Ирину под руку, и потащил ее 

на Разъезжую.
Неслыханная удача! Пьяный и ничего не подозре-

вающий Чугун, а против него — трое вооруженных 
мужчин. Ведь как раз в это время и Медведев, и Маль-
ков должны быть дома.

Нарастающий гул мотора начисто заглушил речь 
фиксатого, который говорил еще что-то, пытаясь при-
жаться к Ирине. Мотор заглушил и дробный стук ее 
каблучков по тротуару. Мощный, с 28-сильным четы-
рехцилиндровым мотором, черный, абсолютно чер-
ный французский «Тюрка-Мери 165», автомобиль 
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с закрытым кузовом, буквально ворвался в переулок 
на скорости восемьдесят километров в час.

В ту самую секунду, когда колеса «Тюрка-Мери» 
раздавили голову Чугуна, Гуляев начал стрелять в за-
днее стекло уже уезжавшего черного автомобиля. 
Пули отлетели без всякого повреждения для авто, 
будто были резиновыми. А отшатнувшаяся в момент 
столкновения в сторону Ирина уверенно утверждала 
потом, так же как и Олег Иванович, что в салоне мча-
щегося автомобиля абсолютно никого не было.

Уже через десять минут Сударыня и Гуляев были 
дома. Слушая рассказ Профессора, Андрей в качестве 
успокаивающего влил в Ирину полстакана водки. Гу-
ляеву потребовалось вдвое больше.

Теперь, после гибели Чугуна, странники, в том чис-
ле и Медведь, были практически уверены в том, что 
назад, в свое время, им вернуться просто не дадут.

***

Лето 1917 года выдалось в Петрограде сухим и жар-
ким, в некоторые июньские дни жара была в тридцать 
градусов. После революции в Петрограде улицы ни-
кто уже не поливал, и они оказались очень пыльными. 
В это время в центре города появилось много торгов-
цев яблоками, разными ягодами, рыбой, прохладитель-
ными напитками. Цены на прохладительные напитки 
были просто грабительские: лимонад — восемьдесят 
копеек, бутылка минеральной воды «Кувака» — пять-
десят копеек, квас — три рубля и выше, а он теплый, 
и не как раньше, совсем безо льда. Пыль ложилась 
на продукты так же обильно, как и на мостовые. Были 
«запрещены» к продаже сладкие булочки, пирожные 
и мороженое, поскольку на их изготовление уходило 
много остродефицитных сахара, яиц и молока. Мясо-
молочные продукты снова сильно подорожали. Курса 
рубля падал. В марте за финляндскую марку давали 
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тридцать семь копеек, в мае уже семьдесят копеек, 
а в июне — один рубль сорок копеек.

На Васильевском острове милиционеры придума-
ли новый способ разгонять продуктовые очереди — 
стали обливать людей из поливных рукавов, немало 
при этом веселясь. В июне 1917 года в газете «Трепач» 
появилось сатирическое объявление: «Милиционер 
предлагает услуги по выносу мяса из городской лавки 
для клиентов вне очереди. Плата — по соглашению».

В начале июня в петроградской милиции был 
«перенабор», ее хотели избавить от дезертиров, лиц 
с уголовным прошлым и от явно профессионально не-
пригодных. В докладе комиссии Главного управления 
по делам милиции по результатам ревизии милиции 
всего города Петрограда констатируется, что имеются 
«целые районы, милиция которых совершенно недо-
статочно обеспечивает безопасность граждан, а обще-
ственной безопасности угрожает сама». Согласно ра-
портам милицейских комиссаров районов города, при 
тщательном расследовании серии ограблений складов 
штатные милиционеры становились подозреваемыми 
в соучастии. После переаттестации был уволен Агей-
кин, а на место старшего милиционера поставили быв-
шего завхоза отделения Антонова. Малькова вновь 
перевели на постовую службу на перекресток Херсон-
ской и Калашниковского проспекта, к его немалому 
душевному облегчению. На этом реформа работы от-
деления закончилась.

Буквально через день Андрей, находясь на посту, 
чуть ли не за руку поймал заросшего клочковатой ще-
тиной мужичонку, облаченного в потрепанное воен-
ное обмундирование, по виду дезертира. Мужичонка 
ухитрился незаметно вытащить портмоне у вальяжно-
го господина в пенсне, садившегося в пролетку вместе 
с хорошо одетой молодой женщиной. Пролетка бы-
стро уехала. Однако уже через пару секунд дуло «Бра-
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унинга» Малькова уперлось между лопаток дезертира. 
Тот мотнул головой и молча поднял вверх руки. Про-
хожих вокруг почти не было, и ему было понятно, что 
собрать толпу сочувствующих придуманными обви-
нениями в притеснении милицией фронтовика не по-
лучится. Мужичок собрал бегающие глазки «в кучку» 
и выпалил единым табачным духом в лицо Андрею 
такие слова:

— Ну и что, что я украл. Кошелек буржуйский 
взять хотел? Что есть этот кошелек, да пусть он триж-
ды золотой? А сколько по все Расее министры всякие, 
интенданты те же в военное время у народа крали, 
да и просто приказчики у хозяев и по сей день крадут? 
Ерунда, стало быть, полная, этот кошелек. А я всю 
жизнь мыкаюсь, пуп на работе рвал все время, а в сол-
даты забрили, так сразу и контузило меня. Детей моих 
кормить кто будет? Жену чахотка гложет. И что этот 
кошелек, у буржуя этого завтра два таких будет. Бур-
жуи наши, как в Европах, слишком в удобствах живут, 
сыром в масле катаются. Если жизнь слишком глад-
кая, как ты о себе думать будешь? Забудешь, что ты ни-
чтожная песчинка и воле божьей жизнь проживаешь. 
Нет в моем поступке большого греха. Это как с нищим 
поделиться, а я и есть нищий. А душа моя… Да я ду-
шой чище и светлее многих образованных. Я в добро, 
в Бога верую, и он видит, что жизненные обстоятель-
ства к такому склоняют, и он простит, как разбойника 
на кресте простил. Главное ведь, что ты в душе несешь. 
У нас в Расее не согрешишь — не покаешься, а не по-
каешься, так и не спасешься!

— Да, — в резиновой усмешке растянул губы Маль-
ков, — у нас ворует каждый как может и одновременно 
заглядывает в небо.

Потом сам зачем-то посмотрел на летние перистые 
облака и произнес глубокомысленно: «А стремление 
к конечной возвышенной святой истине легко ужива-
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ется в душе с собственными низменными подлостями 
и воровством, масштабы и размах которого определя-
ются только внешними ограничениями».

Андрей положил «Браунинг» обратно в карман. 
Мужичонки с ворованным портмоне тем временем 
давно и след простыл.

Возвращаясь на трамвае со смены домой, Мальков 
невольно стал свидетелем интересной сцены. Средних 
лет дама при шляпке с небольшими полями и в до-
бротном коричневом жакете опрометчиво завязала 
политическую беседу с вольготно расположившими-
ся, несмотря на давку, на скамейке напротив нее дву-
мя солдатами измайловского полка. Дама заявила, 
что она «ленинка», и потому считает, что все в стране 
нужно по справедливости среди всех поделить. Один 
из солдат хмыкнул в усы и, ни слова не говоря, полез 
в ее сумочку, бесцеремонно вывалив на пол пудреницу 
и круглое зеркальце. Потом нашел кошелек и полови-
ну из семидесяти рублей, находившихся там, взял себе, 
а половину оставил на месте. Поднял с пола и положил 
обратно в сумочку оброненные зеркальце и пудрени-
цу. Сумку сунул в руки остолбеневшей и лишившейся 
дара речи хозяйке. Потом вынул свой ободранный ко-
шель и свои четырнадцать рублей тоже поделил: семь 
себе оставил, а семь той даме в ту же сумочку засунул. 
Весь вагон ошарашенно молчал. Ничего не сказал 
и Андрей — вот оно, реальное осуществление равен-
ства, а не трамвайный грабеж вовсе. Дама-«ленинка» 
ошарашенно молчала и даже перестала моргать. Так 
до своих остановок все молча и доехали.

***

3 июня в Петрограде открылся Всероссийский 
съезд Советов рабочих и солдатских депутатов. Сви-
детельствует очевидец событий Владимир Войтин-
ский: «Съезд <…> тянулся целых три недели. В пер-
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вые дни Кадетский корпус, где происходили заседания 
съезда, был центром всеобщего внимания. Зал не мог 
вместить всех желающих присутствовать на заседани-
ях этого „первого парламента революции“. Но затем 
интерес к съезду в широких слоях населения потух, 
а вместе с тем и от самого съезда отлетел дух живой, 
на заседаниях его воцарилась тяжелая, серая скука. 
И теперь, пытаясь восстановить в памяти картину 
съезда, я вижу перед собой длинный, казенного вида 
зал; ряды слушателей, вяло аплодирующих оратору; 
усталые, поникшие люди за столом президиума; из-
мученный, потерявший голос оратор, надрывающийся 
у края эстрады… И, несмотря на яркие вспышки, про-
резывающие кое-где эту картину, от нее веет на меня 
чем-то безнадежно тоскливым».

К слову сказать, на состоявшемся Съезде Советов 
у большевиков было только десять процентов манда-
тов. Съезд Советов отменил объявленную большеви-
ками на 10 июня демонстрацию и назначил на 18 июня 
демонстрацию в поддержку правительства под лозун-
гом: «Через Учредительное собрание к демократиче-
ской республике!»

Войтинский, как и другие делегаты съезда, в ночь 
с 9 на 10 июня должен был убеждать солдат не выхо-
дить на демонстрацию: «На мою долю выпало „уго-
варивать“ 3-й пехотный полк. Несмотря на ночную 
пору, все солдаты были на ногах, многие при оружии. 
На мой вопрос, почему они не легли спать в обычное 
время, солдаты отвечали:

— Велено быть готовыми выступать.
— Зачем вы при оружии?
— Идем резать буржуазию.
Собрав полк, обратился к нему от имени съезда Со-

ветов. Поднялись крики:
— Не знаем никакого съезда!
— Это съезд земских начальников!
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Когда я сказал, что я — член Исполнительного ко-
митета Петроградского совета, опять крики:

— Комитет жидами захвачен!
Все же выслушали меня, и казалось, что моя речь 

произвела некоторое впечатление. Но после меня вы-
ступил человек в солдатской форме, малоинтелли-
гентного вида, но, видимо, привыкший говорить перед 
толпой.

— Революция ничего не дала солдатам. Мини-
стры продались буржуазии. Церетели получил взятку 
в 10 миллионов рублей. Нам все равно, кто будет пра-
вить Россией — хотя бы Вильгельм!

И солдаты, считавшие себя большевиками, бешено 
аплодировали этим словам».

Но в Петрограде выступления состоялись в основ-
ном под лозунгами «Долой войну!», «Вся власть Со-
ветам!». Эта демонстрация прошла мирно, вооружены 
были только анархисты, образовавшие собственную 
колонну. С Марсова поля анархисты направились 
к тюрьме «Кресты», где освободили нескольких своих 
соратников. Однако при этом, воспользовавшись не-
разберихой, из тюрьмы сбежало еще и четыреста уго-
ловных преступников.

Солдаты и матросы в основной своей массе не хоте-
ли воевать и по-прежнему представляли собой взры-
воопасную и неуправляемую массу.

Владимир Войтинский вспоминает о митинговой 
толпе матросов, которую он видел в Кронштадте еще 
в мае: «Эта толпа на Якорной площади до жуткости 
напоминала мне другую толпу — толпу арестантов 
в пересыльной тюрьме, затеявших „волынку“ с на-
чальством. Та же озлобленность, подозрительность 
к „чужим“, слепое доверие к своим „иванам“, та же 
беспомощность. Да и слова, висевшие в воздухе, были 
те же мерзкие слова, которыми пропитаны бывают са-
мые стены в уголовных камерах. Это было тяжелое, 
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угнетающее душу зрелище. Но всего хуже было то, 
что рядом с картиной „волынящих“ арестантов вста-
вали в памяти картины „красного“ Кронштадта 1905 
года: не так ли двенадцать лет назад эти же самые 
темные люди, принявшись за „революцию“, не знали, 
что им делать, и в конце концов пошли громить вин-
ные погреба и разбивать публичные дома? Теперь все 
должно быть по-иному, по-нашенски! Как это, „по-
нашенски“, — темный разум кронштадтского матроса 
не знал. Но он готов был идти за всяким, кто звал его 
мстить за старые обиды. И он загорался злобой на тех, 
кто удерживал его от мести, кто напоминал ему о дис-
циплине, о долге. В смысле марксистском это была 
масса не только лишенная пролетарского классового 
самосознания, но деградированная, деморализованная 
каторжными условиями существования при царизме, 
масса с психологией люмпенов, то есть слой, который 
скорее должен был представлять угрозу для револю-
ции, нежели опору ее. Но для бунта в смысле Бакунина 
едва ли можно было представить себе более подходя-
щий материал. Само собой разумеется, не могло быть 
речи о высокой революционной сознательности этих 
слепых, темных людей. Смешно было бы говорить 
о том, что они проникнуты духом интернациональной 
солидарности и потому не разделяют нашей полити-
ки обороны. Нельзя было ссылаться и на их усталость 
от войны: Кронштадт не нюхал пороха. Но в течение 
многих лет для всех этих людей крепость, живую силу 
которой они составляли, была бездушной, мертвящей 
тюрьмой. Бесправие, свирепая муштровка, издеватель-
ства, жестокие наказания за малейшую провинность — 
все это оставляло отпечаток в их душах, родило в них 
обиду, злобу, жажду мести. И вот теперь — пришел 
их час. В их руках пушки, форты, боевые суда — весь 
город. С наиболее ненавистными офицерами поконче-
но в первые же дни революции. Другие сидят под зам-
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ком в тех самых казематах, в которых не так давно они 
гноили матросов».

В итоге позиция такая, на фронт — ни под каким 
видом. Кто попробует отправить — того штыком. Вот 
так выглядел тыловой «прикладной» большевизм.

***

21 июня 1917 года на площади у Исаакиевского 
Собора состоялась торжественная церемония вруче-
ния новой воинской части белого знамени с надпи-
сью «Первая женская военная команда смерти Марии 
Бочкарёвой». Солдатское обмундирование на жен-
щинах, черные погоны с красной полосой и черепом 
со скрещенными костями. Настоятель Собора прово-
дил обряд освящения знамени.

Эта воинская часть действительно была необычной 
во всем, начиная с личности командира. Мария Боч-
карёва, полный георгиевский кавалер, в конце служ-
бы — армейский подпоручик, полноватая невысокая 
женщина с порывистыми мужиковатыми движени-
ями, вполне могла претендовать на звание «русской 
Жанны д’Арк».

Происходила она из крестьян, первый муж пил 
и бил Марию смертным боем, особенно когда она на-
шла заработок рельсоукладчицей на железной доро-
ге. Мария ушла от него и вышла замуж во второй раз. 
Второй муж, Яков Бук, только числился приказчиком 
мясной лавки, на самом деле оказался «профессио-
нальным» бандитом и грабителем. За свои художества 
Бук был сослан в Якутск, куда Мария пешком из Том-
ска последовала за ним, но и там Яков не оставил 
свои преступные занятия. Перед ним возникла угроза 
ссылки еще дальше — на Колыму. Бочкарёва явилась 
на личный прием к губернатору Крафту и предложила 
ему себя как женщина взамен отмены ссылки. Крафт 
не отказался, а Бочкарёва, пришедши домой, неудач-
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но попыталась отравиться, после все рассказала мужу. 
Якова Бука скрутили уже в кабинете губернатора. 
Потом вместе с женой отправили на поселение в та-
ежный поселок Амга. Там Бук запил. Как и первый 
муж, стал регулярно избивать свою жену. В это время 
началась Первая мировая война. Мария решила всту-
пить в ряды действующей армии и, сбежав от своего 
Яшки, вернулась обратно в родной Томск. Записать 
Бочкарёву в 24-й резервный батальон поначалу отка-
зались — женщина хочет в солдаты, неслыханное дело! 
Но Мария отправила прошение царю, на которое про-
тив всякого ожидания пришел положительный ответ. 
Сперва женщина в погонах вызывала насмешки и при-
ставания солдат-мужчин, однако её храбрость в бою 
принесла ей всеобщее уважение, Георгиевский крест 
и три медали. Боевые товарищи величали ее «Яшкой», 
так она назвалась тогда в память о своем незадачливом 
муже. Первым своим боевым крещением она считала 
столкновение «с самым бесчеловечным из всех герман-
ских военных изобретений» — отравляющими газами. 
«Наши противогазы были несовершенны. Убийствен-
ный газ проникал внутрь, вызывая в глазах острую резь 
и слезы», — вспоминала она. А дальше из этого при-
мера Мария Бочкарёва делает вполне серьезное обоб-
щение: «Но мы же были солдатами матушки- России, 
чьим сыновьям не привыкать к удушающей атмосфере, 
и поэтому мы сумели выдержать воздействие этих раз-
дражающих газов». После успешного участия в боевых 
действиях и двух ранений Бочкарева была произведе-
на в старшие унтер-офицеры. К 1917 году Мария ста-
новится известной. В выступлении перед делегатами 
съезда солдатских депутатов Петросовета Бочкарёва 
впервые выступила с собственной идеей о создании 
ударных женских «батальонов смерти». После этого её 
пригласили представить своё предложение на заседа-
нии Временного правительства. Идея была одобрена.
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Двадцать первого июня Медведев со своими мили-
цейскими коллегами стоял в оцеплении. Многие горо-
жане пришли посмотреть на церемонию и необычную 
воинскую часть из женщин. Рядом с Сашей за проис-
ходящим на площади наблюдала привлекательная, ко-
ротко стриженная молодая женщина, среднего роста 
брюнетка с пропорциональной фигурой и большими 
зелеными глазами в сером платье из шерстяного ше-
виота. Ямочка на подбородке и чуть выпяченные впе-
ред, как для поцелуя, словно припухшие губы делали 
ее неотразимой. Саша без особой надежды на успех 
заговорил с красавицей. К его удивлению, знакомство 
состоялось легко, и Анна, так звали девушку, приняла 
его приглашение погулять вечером, когда у Медведя 
закончится рабочее время, по центру города.

Тем временем мероприятие закончилась, и «Жен-
ская команда смерти», четко печатая шаг, покинула 
Дворцовую площадь под звуки песни:

Марш вперёд, вперёд на бой,
Женщины-солдаты!
Звук лихой зовет вас в бой,
Вздрогнут супостаты!

В этот же день они отправлялись на фронт, где 
с июня русская армия перешла в наступление.

16—22 июля 1917 года отряд Бочкарёвой отличился 
при Сморгони; его стойкость произвела неизгладимое 
впечатление на командование. При этом отряд понес 
тяжелые потери, а сама Бочкарёва была контужена. 
Затем она работала в тылу вместе с генералом Кор-
ниловым. После октябрьского переворота отказалась 
от предложения Ленина и Троцкого перейти к крас-
ным. В Вашингтоне встречалась с американским пре-
зидентом Вудро Вильсоном, в Лондоне ее принял 
английский король Георг V. Цель — сбор средств для 
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Белого движения. Возвратившись в Россию, органи-
зовала санитарную службу у адмирала Колчака, после 
поражения которого приехала в родной Томск. Через 
непродолжительное время во время церковной служ-
бы Бочкарёва была арестована чекистами. Расстреля-
на 16 мая 1920 года. «Русской Жанне д’Арк» шел тогда 
тридцать первый год.

***

Как и было условлено, в шесть вечера Медведев 
встретился с новой знакомой. Выяснилось, что Анне 
двадцать пять лет и она работает сестрой милосердия 
в Обуховской больнице. Анна разведена и снимает 
комнату на Ивановской улице, недалеко от пересече-
ния с Ямской. Всего-то десять минут пешком от Разъ-
езжей, даже если не спешить. Анна горячо верит 
в победу демократии в новой России, продолжает вос-
хищаться Керенским и поддерживает войну «до по-
бедного конца». Медведь немного приврал про себя, 
что он по образованию инженер. Приехал в Петроград 
из Москвы, обстоятельства заставили его работать 
в милиции. Весь вечер обычно малоразговорчивый 
Саша говорил без умолку, а Анна восхищенно слуша-
ла. Они гуляли по Невскому, сидели в кафе и опять 
гуляли. Расстались только в одиннадцать вечера, дого-
ворились снова встретиться в следующий вечер. Мед-
ведев проводил Анну до дома, и, когда он, прощаясь, 
поцеловал ее в губы, она не отвернулась. В следующее 
свидание они пошли в синематограф на последний се-
анс: в кинотеатре «Солей» демонстрировали незамыс-
ловатую ленту «Преступный Жак» с вороватой обе-
зьянкой-шимпанзе в главной роли. В этот раз Саша 
остался у Анны на ночь.

Тридцатого июня утром он собрал свои немно-
гочисленные вещи. Сообщил Гуляеву, что нашел 
наконец-то женщину, которая его понимает. Черкнул 
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ему на бумажке адрес, телефон и с этим отбыл. Про-
щаться с Ириной и Андреем он не захотел. До само-
го вечера Ирина плакала, лежа в постели. Ужин в этот 
вечер пришлось готовить Гуляеву.

Андрей своего отношения к уходу Медведя никак 
не выразил. За ужином он снова затеял профессиональ-
ную дискуссию с Олегом Ивановичем, видимо, так ему 
было легче переживать случившиеся изменения.

Мальков по обыкновению сказал целую речь:
— Любимая тема наших русских разговоров — 

ругать власть. Салтыков-Щедрин здорово сказал: 
«В России в наше время очень редко можно встре-
тить довольного человека… Кого не послушаешь, все 
на что-то негодуют, жалуются, вопиют. Один говорит, 
что слишком мало свобод дают, другой — что слишком 
много; один ропщет на то, что власть бездействует, 
другой — на то, что власть чересчур достаточно дей-
ствует; одни находят, что глупость нас одолела, дру-
гие — что слишком мы умны стали; третьи, наконец, 
участвуют во всех пакостях и, хохоча, приговаривают: 
ну где такое безобразие видано?! Даже расхитители 
казенного имущества — и те недовольны, что скоро не-
чего расхищать будет». И вечный лозунг русских лю-
дей: «Всем нам власть голову дурит!» Русские вообще 
не любят власть. В самых разнообразных ее видах. 
И коммунистов, и царя, и демократов. Все взаимоот-
ношение населения и власти у нас нередко заключа-
ется только в общей стране проживания. У граждан 
почти нет реальных способов влиять на власть. 
А власть в своем влиянии исторически не считается 
даже с законодательно закрепленными собственными 
обязательствами перед обычными людьми, действуя 
по собственному усмотрению, исходя из загадочной 
«целесообразности» и трактуя законы по собственно-
му усмотрению. Вот отсюда и идет: «Закон что дышло, 
куда повернешь, туда и вышло». Вот и понятно, что 
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ругать власть — это, можно сказать, национальный 
вид спорта, который не исчез даже при Сталине, когда 
можно было очень быстро жизни лишиться за такие 
разговоры. А все равно разговаривали. Не суть важно, 
за дело ли ругаем власть (чаще всего, за дело) или во-
обще незаслуженно. Сам священный факт ее осужде-
ния — это ритуал русской жизни.

— У нас отношение к власти действительно проти-
воречивое, с одной стороны, знать ее не хотим, с дру-
гой стороны, чуда от нее ждем. Наша власть прекрасно 
обходится без народа. А народ замечательно обходит-
ся без власти, — Гуляев успевал еще и жевать. — Рос-
сийская власть исторически всегда расходилась с на-
родом, власть все брала с Запада. А основная масса 
народа мыслила традиционно, жила в своей, а не в за-
падной культуре. Поэтому общество веками имело 
черты так называемой «химеры» — сочетания несоче-
таемых по природе своей компонентов.

— А как не поругать еще и окружающих? — продол-
жил выступление Мальков. — Как сказал классик, мы, 
русские, поедом друг друга едим и тем сыты бываем. 
Мы не можем спокойно жить сами и не даем спокойно 
и достойно жить другому. Этот окружающий нас дру-
гой должен жить так же неспокойно и недостойно, как 
я сам, вот это очень русская мысль.

Далее у нас считается хорошим тоном поругать соб-
ственную работу, погоду, окружающих и перспективы 
дальнейшей жизни. Жалуются бизнесмены и бомжи, 
алкоголики и губернаторы, гопники и милиционеры, 
преподаватели и проститутки, дворники и профессо-
ра. Все. У нас так принято. Но если, не дай бог, кто 
чужой, иностранец например, будет нас высмеивать — 
нет сильнее обиды. И вот когда исполнен священный 
ритуал тотальной критики, можно жить дальше!

Кстати, забыл, наши люди больше других каче-
ством секса недовольны. Среди ста пятидесяти тысяч 
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опрошенных мужчин и женщин почти из всех госу-
дарств мира наименее довольными качеством секса 
оказались именно русские. И это при удивительной 
красоте русских женщин!

— Да что твои опросы, — рассмеялся Профессор. — 
Есть, например, анекдот, почему по данным одного 
опроса русские ощущают себя самыми несчастными 
в мире, а по данным другого опроса — самыми счастли-
выми в мире? Ответ простой: первый опрос проводили 
утром в понедельник, второй — вечером в пятницу…

— А если серьезнее, — даже не улыбнулся в ответ 
Мальков, — отчужденность и недоверие к собствен-
ному государству объединяют всех, и образованных, 
и не очень, всем оно плохое. Потому обманывать его 
можно как угодно и сколько угодно и всеми возмож-
ными способами. А вот чтобы этот самый государ-
ственный аппарат изменить, он же из на этой земле 
рожденных людей состоит-то, вот этого никто никог-
да и не пытался. Как не было у нас никогда граждан-
ского общества, в революцию не было, при Сталине 
не было, и так до настоящего времени нет. Народ 
не хотел, ну и чиновники, так тем более. Как две раз-
ные космические расы. А постоянные упреки народу 
нашему в «рабской психологии» народа, как с этим 
быть? Член Политбюро ЦК ВКП(б) Бухарин заяв-
лял, например: «Русский народ — нация обломовых, 
нация рабов, с рабским прошлым, с присущей ему 
азиатской ленью».

Гуляев хитро прищурился:
— Страна рабов? Не знаю… Сильно сомневаюсь 

в правильности этого определения. На кого же эти 
«рабы» так уж спину гнут и кто их хозяева? «Рабы» 
эти очень себе на уме и жить все стараются своим 
умом и по-своему. Здесь не улавливается, пожалуй, 
главное: способность русского человека жить своей 
загадочной, параллельной всякой власти и всякому 
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режиму собственной внутренней жизнью, где свободу 
заменяет анархическая воля, потребность в упорной 
трудовой самореализации — созерцание, а законо-
послушность западного типа — выработанное веками 
непревзойденное мастерство мимикрировать, при-
спосабливаться к действительности. Каждому на свой 
манер, притом многими — весьма удачно, избегая при-
том каким-то чудом шизофренического раздвоения 
личности. Хитры мы бываем, только хитрость не чтоб 
сделать, а чтобы отделаться. Еще скажу, что мы слиш-
ком не только власть и окружающих, но и себя ругать 
горазды, это тоже наша национальная черта. Не самая 
хорошая и часто переходящая из здоровой самокри-
тики в самоедство. Посмотри, вот ты, Мальков, кри-
тикуешь и критикуешь. Дескать, равнодушие, вечная 
социальная апатия. А ты видел ли еще такой хоть один 
народ, который, при таком климате, при бесконечных 
набегах сильнейших врагов и при постоянных бата-
лиях с противниками со всех мыслимых сторон све-
та, не только не пропал, но и создал огромную страну 
и собственную уникальную культуру? И ни одного 
народа, расширяясь, не уничтожил? Не видел? Вот 
то-то. А вот накануне Второй мировой немецкие стра-
теги русских классиков XIX века скрупулезно изучи-
ли. И сделали вывод, напрочь забыв опыт Фридриха 
Великого, Наполеона и советы своего же знаменито-
го канцлера Бисмарка, что русский человек, исходя 
из описанной в классической литературе его психоло-
гии, просто не может быть хорошим солдатом. И со-
ветов белоэмигрантов не соваться в Россию тем более 
не послушали. Конец всем известен. Никто с русским 
солдатом по стойкости и отваге и рядом не стоял. Вот, 
например, немецкий подполковник Динглер писал 
с фронта Великой Отечественной: «Не следует забы-
вать, что русские не похожи на обычных солдат, для 
которых снабжение всем необходимым имеет значе-
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ние. Мы неоднократно имели возможность убедить-
ся, как немного им нужно… Почти четыре недели эти 
люди питались травой и листьями, утоляя жажду ни-
чтожным количеством воды из вырытой в земле глу-
бокой ямы. Однако они не только не умерли с голоду, 
но еще и вели ожесточенные бои до самого конца».

— Все так, — Мальков внимательно дослушал 
Профессора до конца, — только то, о чем я говорил, 
и то, о чем вы сейчас сказали, — все это присутству-
ет в русском человеке вместе. И парадоксальным об-
разом уживается в нашей широкой душе. Ну, да как 
герой Достоевского говаривал: «Русские люди вообще 
широкие люди… широкие, как их земля, и чрезвычай-
но склонны к фантастическому, к беспорядочному; 
но беда быть широким без особенной гениальности». 
Анатолий Мариенгоф, сердечный друг Есенина, рас-
сказывает о следующей сцене: «1917 год. В Гатчине ге-
нерал Краснов, командующий войсками Керенского, 
заключает бесславное для себя соглашение с больше-
вистскими отрядами.

Входят: адъютант Керенского и Лев Давидович 
Троцкий. Вслед за ними казачонок с винтовкой. Каза-
чонок уцепился за рукав Троцкого и не выпускает его.

Троцкий обращается к Краснову:
— Генерал, прикажите казаку отстать от нас.
Краснов делает вид, что не знает Троцкого в лицо.
— А вы кто такой?
— Я — Троцкий.
Казачонок вытягивается перед Красновым:
— Ваше превосходительство, я поставлен стеречь 

господина офицера (адъютанта Керенского), вдруг 
приходит этот еврейчик и говорит: „Я — Троцкий, 
идите за мной“. Я часовой. Я за ними. Я его не отпущу 
без разводящего.

— Ах, как глупо! — бросает Троцкий и уходит, 
хлопнув дверью.
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А генерал Краснов обращается к столпившимся 
офицерам с фразой, достойной бессмертия. Он гово-
рит:

— Какая великолепная сцена для моего будущего 
романа!

Россияне! Россияне!
Тут безвозвратный закат генеральского солнца. 

Поражение под Петербургом. Судьбы России. А он, 
командующий армией (правда, в две роты и девять ка-
зачьих сотен, но все же решающей: быть или не быть), 
толкует о сцене для романа? А? Как вам это понра-
вится?».

Да только ведь каждый своим делом должен про-
фессионально заниматься!

Тот же самый Мариенгоф описывает сцену, где 
уличные грабители, узнав в нем автора известной 
тогда поэмы «Магдалина», получают от него при-
глашение в поэтическое кафе «Стойло Пегаса». Они 
уже не хотят грабить известного поэта и его пальто, 
английское, из качественного драпа, возвращают Ма-
риенгофу, любезно провожая его домой. А то не ровен 
час как бы не ограбили другие. Да уж, еще раз убежда-
емся в правоте классика, широк русский человек. Ча-
сто избыточно.

А войны отечественные по одному сценарию: наш 
народ сам начинать громить любого врага, но только 
тогда, когда речь о жизни и смерти народа. За семьи, 
за родные очаги, а вовсе не за царя, не за Сталина, в об-
щем, не за власть.

Сейчас большевики спасают Россию против ее воли. 
Как «спасали», загубив напрасно огромное количество 
ни в чем не повинных людей, Иван Грозный и Петр 
Первый, как загубят миллионы Владимир Ленин, Ио-
сиф Сталин? Да за что же ее так? Нужно, чтобы она, 
наконец, из самой себя свою власть выстраивала и от-
носилась к этой власти как части самой себя, уважала, 
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а не боялась, обоснованно требовала, а не униженно 
пресмыкалась. И возникает вопрос, во сколько же раз 
мы бы стали сильнее, если бы преодолели свое повсед-
невное равнодушие к своему гражданскому устрой-
ству, к своей гражданской жизни. Себя разбудить как 
следует не можем. А почему так получается-то? И де-
лать то что? — Мальков даже охрип от своего эмоцио-
нального монолога.

Седой, как лунь, Гуляев сник, ссутулился и стал 
выглядеть совсем дряхлым:

— А я, брат, … не знаю.
— Ведь сколько их было, горячих умом, волей, 

полных сил, подвижников, преобразователей по хри-
стианским заветам или от разума, а не сбылось у них. 
Куда ушли их воля, ум, энергия? Куда все сгинуло? — 
все не успокаивался Мальков.

— Недоля успокоила, — ответила Ирина из сосед-
ней комнаты. — Вообще, товарищи ученые, можно 
потише? Голова уже распухла от ваших бесконечных 
диспутов.

Завершение очередного импровизированного науч-
ного семинара и на сей раз было прозаичным.

***

Начало июля принесло значительные изменения 
в петроградскую жизнь странников. Совпадением 
было то, что это же самое время в Петрограде также со-
провождалось большими политическими потрясени-
ями. Июньское наступление на фронте провалилось, 
и теперь части русской армии отступали. Временное 
правительство пыталось укрепить фронт солдатами, 
месяцами «отсиживающимися» в столице и воевать, 
само собой, давно не желающими.

3 июля Первый пулемётный полк направил своих 
делегатов в Кронштадт, призывая матросов вместе 
с ними двинуться на Петроград. Большевики, узнав 
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о начале массовых волнений в воинских частях, пред-
приняли попытку провести через Совет резолюцию 
о необходимости передачи полной политической вла-
сти Советам. Керенский же днем 3 июля, как военный 
министр Временного правительства, выехал на неумо-
лимо откатывающийся назад фронт. Там с некоторым 
опозданием он получил известия о петроградских со-
бытиях.

4 июля вооруженная, но никем не управляемая тол-
па из десятков тысяч человек прошла по Троицкому 
мосту, Садовой улице, Невскому проспекту и Литей-
ному проспекту, двигаясь к Таврическому дворцу. 
С балкона особняка Кшесинской Ленин среди других 
ораторов произнес речь. На углу Литейного проспекта 
и Пантелеймоновской колонна матросов подверглась 
пулеметному обстрелу из окон одного из домов; трое 
были убиты и более десяти человек ранены. Матро-
сы, двигаясь в колонне, стали беспорядочно стрелять 
из винтовок во все стороны. Некоторые историки счи-
тают, что столкновения были спровоцированы боль-
шевиками, другие это мнение яростно опровергают. 
Историк А. Рабинович пишет, что изучение всего объ-
ёма противоречащих друг другу газетных сообщений, 
документов и воспоминаний позволяет думать, что, 
скорее всего, в вооруженном столкновении в равной 
мере повинны «все — воинственно настроенные де-
монстранты, провокаторы, правые элементы, а подчас 
и просто паника и неразбериха». Мародеры сразу нача-
ли грабить частные квартиры на Литейном проспекте 
и Жуковской улице, магазины Гостиного и Апраксина 
двора, Невского проспекта и Садовой улицы. К сере-
дине дня площадь перед Таврическим дворцом запол-
нилась многотысячной толпой солдат семи полков 
петроградского гарнизона, кронштадтских матросов, 
рабочих Путиловского завода и Выборгской стороны. 
Собравшаяся толпа не управлялась никем: ни Сове-
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том, ни штабом округа, ни большевиками. Толпа стала 
бесчинствовать в Таврическом дворце. В итоге верные 
Временному правительству войска в ходе недолгой 
перестрелки разогнали бунтовщиков на Литейном мо-
сту, а толпа у Таврического быстро разбежалась сама.

В основном, июльские беспорядки к полудню 5 
числа уже были подавлены. Отдельные шайки крон-
штадских матросов, в отличие от основной их массы, 
оставшиеся в Питере, еще куражились на улицах горо-
да. В центре Петрограда попадались небольшие кучки 
рабочих, желающих «поучить буржуев». Они броди-
ли в районе Невского, Садовой и Морской улиц, при 
встречах друг с другом они почему-то осыпали друг 
друга угрозами и ругательствами. Потом начиналась 
бесцельная стрельба, кто начинал ее первым, не пред-
ставлялось возможным выяснить. 6 июля в столицу 
вернулся Керенский. Стали также прибывать войска, 
вызванные с фронта. 10 июля Керенский возглавил 
новый состав Временного правительства, которое пе-
ребралось из Мариинского дворца в Зимний.

Можно сказать, что события июля были инспи-
рированы безответственными, крайне левыми боль-
шевистскими, анархистскими, либо вообще полу-
уголовными элементами. Никакого сознательного 
«революционного энтузиазма» солдатских групп, 
больше озлобление, которое выливалось в погромы 
магазинов и беспорядочные перестрелки различных 
неорганизованных групп. Всего 4 июля погибли до че-
тырех сотен человек. Были непонятны цели происхо-
дящего, кто именно допустил вспышку насилия и оче-
редное буйство толпы, которое вылилось в убийства 
и грабежи.

После июльских выступлений отрицательное отно-
шение жителей Петрограда к социалистам и в первую 
очередь к большевикам достигло максимума. Ленин 
и Зиновьев 10 июля без санкции ЦК партии больше-
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виков, который в тот момент считал, что они должны 
были явиться в суд по предъявленному политическо-
му обвинению и использовать его как трибуну для 
пропаганды, скрылись на финской территории в Раз-
ливе.

В газетах и журналах («Заговор большевиков, чер-
носотенцев и немецких агентов в Петрограде», «За-
говор против русского народа», как гласили заголов-
ки «Огонька») Ленин и большевики стали главной 
мишенью политической сатиры. Возобладала мысль, 
что большевизму никогда уже не подняться после 
скандального поражения в начале июля: «Больше-
вики завтра могут интересовать только юмористов». 
На основе мифа о Распутине появились стереотипные 
отождествления с ним Ленина: «Бедный наш русский 
народ! Сначала навязали нам Распутина, теперь Лени-
на. Один другого стоит». О Ленине слагали анекдоты 
и фельетоны, рисовали огромное количество кари-
катур на него. «Петроградский листок» опубликовал 
даже такое четверостишие:

Где Ленин, вождь отборной дряни,
России давший бездну зла?
Гарун бежал быстрее лани,
Быстрей, чем заяц от орла.

Собственно, Владимир Ильич по поводу своей упо-
мянутой в стишке дружины и сам высказывался впо-
следствии весьма нелицеприятно и, как обычно, праг-
матично. В том смысле, что в большевистской партии 
«на сто человек порядочных, девяносто негодяев», 
а «иной мерзавец может быть для нас именно тем и по-
лезен, что он мерзавец».

Бытовой конфликт между двумя петроградцами 
в июле-августе мог, например, содержать следующие 
реплики:
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— Цыц, буржуй, «закройся»!
— От «ленина» слышу!
— Сам «штюрмер»!
— То же мне раскомиссарился тут, «травокатор».
Почему-то именно «травокатор», не «провокатор». 

После обвинения Ленина в получении немецких де-
нег, которые усилились после июльских событий, его 
фамилия стала на какое-то время ругательной, как 
и ранее фамилия царского еще премьера Штюрмера.

После июльских событий население дружно пере-
стало мечтать о «свободе». Ухудшение продоволь-
ственного снабжения, инфляция, рост цен на продо-
вольственные и промышленные товары, начинающаяся 
разруха рассеивали оптимистические иллюзии. От-
ношение к труду становилось еще более прохладным, 
многие не являлись на заводы и в учреждения.

В провинции драматические события в обеих сто-
лицах и в некоторых крупных городах воспринима-
лись с насмешливым равнодушием, вполне типичным 
для русской жизни.

В середине лета солдаты-дезертиры добрались 
и до провинциальных городов. Вот как описывает 
их современник: «Кто в сапогах, кто в башмаках, кто 
в туфлях, кто в лаптях, а кто и босиком… нечесаные 
и небритые, они походят на орду каких-то заблудив-
шихся дикарей, не могущих сообразить, кто они и что 
им нужно».

***

Через несколько дней после ухода Медведя Ирина 
не вытерпела и позвонила по телефону, который Саша 
оставил Гуляеву. К аппарату подошла Анна, и Ирина, 
ни слова не говоря, повесила трубку.

В один из вечеров Гуляев ходил на Ивановскую, се-
рьезно поговорить с Петровичем о сложившейся бы-
товой ситуации. «Ну случилось, как случилось. Вид-
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но, суждено нам здесь теперь жить», — так ответил ему 
Медведев и встал с поломанного стула (целых у Анны 
в комнате не водилось), давая понять, что разговор за-
кончен.

На службе Медведев с Мальковым «не пересека-
лись», а если и сталкивались случайно, то отворачива-
лись друг от друга без всякого приветствия.

***

В конце августа, 21 числа, немцы взяли Ригу. Пош-
ли массовые разговоры о том, что германцы возьмут 
и Петроград. Многие жители стали покидать город, 
другие, глядя на уезжающих, начинали также соби-
раться и сами. Теперь «хвосты», длинные очереди, 
стояли и в железнодорожные кассы. Александр Блок 
записал в своем дневнике: «На улицах возбуждение, 
на углах кучки, в трамвае дамы разводят панику, всю-
ду говорится, что немцы придут сюда, слышны голоса 
„все равно голодная смерть“».

Петроград был разочарован революцией. Деятель 
эсеровского толка высказался таким образом: «Кого 
в Европе отныне соблазнит зрелище, представляемое 
русской революцией? <…> Русская революция в сво-
ем начале светила миру, как молодая багряная заря… 
Не сумели дорожить тем светлым, ценным, созида-
тельным, что было в нашей революции. Мы омрачили, 
мы запятнали ее чистый лик». Газета «Копейка» во-
обще вспоминала о ценах 1913 года, что при царе поря-
док был, а «Рига держалась». Уже летом о царских го-
родовых, которых в феврале толпа чуть ли не на части 
рвала, население тосковало, сравнивая с непрофессио-
нальными, зачастую неадекватными или агрессивны-
ми милиционерами Временного правительства. Пись-
мо гражданина в газету: «Плюньте, г. редактор, в лицо 
тому обывателю, который вам скажет, что ему не жаль 
городового». В «Новом Сатириконе» опубликована 
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карикатура Ре-Ми, озаглавленная «Тоска по твердой 
власти». На рисунке был изображен стоящий на ко-
ленях в своей комнате перед тенью городового обыва-
тель. Под рисунком следующий текст: «Обыватель: — 
О, дорогая тень! Если бы ты знала, как я тоскую о тебе 
под лучами слишком жаркого для моего организма 
солнца свободы».

Было и сатирическое стихотворение:

Городовой! Как звучно это слово!
Какая власть, какая сила в нем!
Ах! Я боюсь, спокойствия былого
Мы без тебя в отчизну не вернем.
Прекрасен клич восставшего народа,
Волнуют грудь великие дела,
Но без тебя и самая свобода
Запуганному сердцу не мила.

«Весна надежд», последовавшая за Февралем, оста-
лась далеко позади, плод гражданской свободы, такой 
близкий, оказался не по зубам вожделеющим его мас-
сам. И сам плод сгнил миазмами полной вседозволен-
ности и анархии, не рождающими ничего, кроме раз-
рухи и упадка.

Наверное, колоссальная беда состояла даже не в не-
любви народа к свободе, а в неумении организоваться 
и сохранить ее — отсюда и отчаяние обрести свободу, 
неверие в нее. Только когда нация, народ проявляет 
волю в своем нежелании быть стадом, только тогда 
и будет свобода. Недостаточно у нас каждодневной 
настойчивости, самодисциплины и упорства внутри.

Еще 11 августа генерал Корнилов заявил своему 
начальнику штаба, генералу Лукомскому, что имеет 
целью защитить Временное правительство от напа-
дения большевиков и Советов даже против воли са-
мого правительства. Корнилов сказал, что «повесит 
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германских агентов и шпионов во главе с Лениным» 
и разгонит Советы. Корнилов хотел поручить эту опе-
рацию генералу Крымову, так как был уверен, что тот, 
«не колеблясь, развесит на фонарях всех членов Сове-
та рабочих и солдатских депутатов». Возможно, в по-
следний момент можно будет заключить соглашение 
с Временным правительством, но, если согласия этих 
беспрестанно лавирующих между правыми и левыми 
политиков добиться не удастся, никакой катастрофы 
не будет: «Потом они сами скажут мне спасибо».

И уже 25—26 августа по полному согласованию 
с Керенским войска, верные Корнилову, двинулись 
к Петрограду. А 28 августа вздорный Керенский, пред-
полагая без всяких оснований, что Корнилов собирает-
ся его убить, объявил его мятежником и изменником.

Продвижение войск генерала Корнилова было 
остановлено 29 августа примерно в ста километрах 
от столицы на участке Вырица — Павловск, где про-
тивники Корнилова разобрали железнодорожное по-
лотно. Благодаря агитаторам, посланным для разло-
жения корниловских частей, удалось добиться того, 
что последние сложили оружие. 31 августа застрелил-
ся генерал Крымов. С умирающего Крымова, достав-
ленного в больницу, срывали повязки «революцион-
но настроенные» фельдшера и медсестры. 2 сентября 
Корнилов временно оказался под арестом.

А убит был генерал Корнилов 31 марта 1918 года при 
неудавшемся штурме Екатеринодара. Генерал А. И. Де-
никин писал: «Неприятельская граната попала в дом 
только одна, только в комнату Корнилова, когда он был 
в ней, и убила только его одного. Мистический покров 
предвечной тайны покрыл пути и свершения неведо-
мой воли». Толпа долго глумилась над трупом генера-
ла: его рубили шашками, бросали с высоты на землю. 
В конце концов, обезображенный до неузнаваемости, 
он был сожжен на городской бойне.
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Корниловский поход в 1917 году окончился неуда-
чей из-за невнимания его последователей к важным 
деталям организации предприятия, народ практиче-
ски ничего не знал о целях «корниловского движения», 
а если бы и знал, то не счел бы их близкими для себя. 
Да и то сказать, цели «для народа» самого генерала во-
все и не интересовали, поэтому он поручил их форму-
лировать другим лицам. На понимание и принятие его 
похода широкими массами генерал не обращал внима-
ния. И совершенно напрасно, потому что распропаган-
дированная армия представляла именно тот же народ, 
только вооруженный…

Большевики в это время успешно продолжали 
«продавать» несбыточные обещания народу. По-
сле провала корниловского похода на Петроград они 
возродились к политической жизни, словно Феникс 
из пепла.

Большевики вводили в заблуждение даже соб-
ственным названием: на самом деле они не были 
в большинстве ни среди политических партий, 
ни в Советах, ни в армейских комитетах вплоть до осе-
ни 1917 года. Они удачно воспользовались совершен-
но нежданным для них, абсолютно неорганизованным 
в первое время незначительным бунтом, ставшим 
Февральской революцией и катастрофой для страны 
исключительно вследствие политического идиотизма 
Николая и руководства тогдашней Государственной 
думы. Распаляя неграмотную толпу, последователи 
Ленина и Троцкого попытались узурпировать власть 
в июле, эта попытка провалилась. Но всеобщее граж-
данское равнодушие, «атомизацию» общества, когда, 
кроме бытовых своекорыстных вопросов, никого ни-
чего не интересует («Не наше дело, что пора звонить 
приспела, есть на то пономарь»), они очень хорошо 
почувствовали. Поэтому намерение кучки горлопа-
нов захватить власть не скрывалось теперь ни от кого 
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и оказалось впоследствии свершившейся драмой для 
такой огромной и такой равнодушной к собственной 
судьбе страны. Ленин очень хорошо знал характер 
русского народа.

До июля 1917 в России еще сохранялась возмож-
ность демократического развития страны, и она 
была вполне реальной. Потом произошла радика-
лизация как левого, так и правого крыла, они и бо-
ролись за власть. А вот после провала выступления 
генерала Корнилова демократический центр стал 
сам по себе разваливаться, не имея никакой поли-
тической воли, в отличие от весьма активных боль-
шевиков.

После революционной эйфории общество охватила 
апатия. Эта социальная апатия и безразличие наро-
да, продлившиеся с лета 1917 года до осени, привели 
к Октябрьскому перевороту. Временное правитель-
ство само подсознательно приняло собственную «вре-
менность». Керенский по-прежнему полагал, что 
управлять Россией можно только произнесением ре-
чей и принятием «справедливых законов».

«Доживем ли мы когда-нибудь до такого момента, 
когда нас снимут с этой опостылевшей булавки, на ко-
торой мы трепыхаемся, как бабочка-однодневка?» — 
писали в газетах. И мало кто думал о том, что можно 
было бы попытаться «снять себя с булавки» самим.

Расправы со спекулянтами и пойманными ворами 
встречали полное сочувствие со стороны населения: 
«Так их и надо!… Что ж возиться с ними? В тюрьму 
сажать?… А там будут с ними церемониться, потому 
что „граждане“? Потом подойдет десяток анархистов 
и вежливо раскроет перед ними ворота: пожалуйте, то-
варищи воры, на свободу. Что ж за власть такая, не мо-
жет порядок навести?».

Авторитет и влияние милиции, как и всех структур 
Временного правительства, продолжал падать.
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***

В начале сентября Малькову пришлось задейство-
вать появившиеся служебные знакомства, чтобы спа-
сти заведение Капитолины Павловны от закрытия. 
Прямо на лестнице, на площадке второго этажа, за-
стрелился совсем молодой человек, инженер-связист.

Предыстория трагедии такова: молодой человек 
хотел жениться уже через неделю, влюбившись без 
памяти в свою восемнадцатилетнюю невесту с ро-
скошными огненно-рыжими волосами. Однако за ме-
сяц до трагедии он стал получать анонимные письма, 
что его невеста совсем не так чиста, как представляет 
себе потерявший голову от любви жених. В послед-
нем письме ему предлагалось посетить веселое заве-
дение на Разъезжей и спросить у хозяйки Лорелею. 
Инженер пришел к Капитолине Павловне, она пред-
ложила новому клиенту познакомиться с альбомом, 
где содержались фотокарточки девушек. Жених про-
смотрел альбом и с облегчением понял, что карточки 
его возлюбленной там нет. Однако он все же задал во-
прос хозяйке:

— Где же фото вашей Лорелеи?
— Она не живет здесь, а всегда приходит. В по-

следнее время редко, — ответила Капитолина Павлов-
на. — Однако если хотите, я для вас ее завтра вызову. 
Но за это будет дополнительная цена…

В следующий вечер после службы инженер пришел 
к невесте на Боровую, где она проживала. В четыре 
руки играли на пианино. Вместе говорили о свадьбе, 
о дальнейшей счастливой совместной жизни. Потом 
молодой человек засобирался на дежурство, а девуш-
ка вышла с ним «навестить подругу, чтобы примерить 
свадебное платье». Он проводил ее до дома подруги. 
Потом отправился на Разъезжую.

Капитолина Павловна встретила его приветливо:
— Пройдите в ваш нумер. Лорелея сейчас придет.
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Лорелея вошла через пять минут. Это действитель-
но была его невеста. Для жениха все закончилось вы-
стрелом в сердце на лестнице.

***

Уличные толпы в августе — начале сентября часто 
заставляли милицию проводить обыски в тех местах, 
на которые сама толпа и указывала. Иначе над милици-
онерами висела реальная угроза физической распра-
вы, разгрома милицейского комиссариата. Большин-
ство обывателей относились к милиции враждебно. 
Учащались конфликты милиции с солдатами, дохо-
дившие до перестрелок с человеческими жертвами. 
В глазах населения в это время представителем власти 
в первую очередь выступал вооруженный солдат, не-
редко дезертир.

Бюро по статистике при Петроградском управ-
лении делами милиции представило данные, что со-
трудники были убиты или получали ранения при за-
держании уголовников только в 30 процентах случаев. 
Оставшиеся 70 процентов жертв среди милиционеров 
происходили при задержании распоясавшихся солдат 
и дезертиров, а также в случае самосуда толпы. Со-
временник событий, сотрудник милиции З. С. Кель-
сон писал: «Все видели, что ничего не получается, что 
работай не работай, один в поле не воин, лбом стенки 
не прошибешь».

Власть толпы из распустившихся солдат раскварти-
рованных полков, матросов, люмпенизированного про-
летариата, уголовных элементов стала преобладающей.

Согласно выкладкам экономистов, за первые три 
года войны заработок квалифицированного рабоче-
го в Петербурге понизился на 13,6 процентов, а вот 
за шесть месяцев после февраля упал вдвое больше — 
на 25,6 процентов. То есть полгода революции принес-
ли ущерба больше, чем три года войны!



274

Сам по себе рост заработной платы или введение 
карточной системы уже не могли повлиять на падение 
уровня жизни граждан. С февраля по октябрь зарпла-
та поднялась всего в полтора раза, зато за месяц цена 
на отдельный товар могла вырасти в десять раз.

***

— Только хулиганы и уголовнички наши не скуча-
ют и даже шутят, — рассказывал однажды за ужином 
Ирине и Олегу Ивановичу возвратившийся с работы 
Мальков, — вот недавно они целой ватагой на Парго-
ловской схватили милиционера, связали и три часа за-
ставляли лаять по-собачьи.

— В марте, когда еще снег не растаял, я тут поблизо-
сти объявление крупными буквами видел «Граждане! 
До девяти часов вечера шуба ваша, а после — наша», — 
вспомнил Гуляев.

— Еще интересный случай коллега из соседнего рай-
она рассказал, — Андрей явно пытался как-то развлечь 
Ирину, по-прежнему остро переживавшую уход Медве-
дя, который теперь только иногда отвечал на телефон-
ные звонки «парламентера» Гуляева, скупо сообщая, 
что «у нас все хорошо, просто даже замечательно». — 
Вечером подгулявший господин возвращался домой. 
Однако повстречал на Гороховой стройную красавицу 
под вуалью, и захотелось ему амурных приключений. 
Подошел к ней с разговорами, а она беседу вдруг и под-
держала. И уже через полчаса катят они на пролетке 
к ней на квартиру. Только у Царскосельского вокзала 
дамочка извозчика остановила, потому что до кварти-
ры нужно пешком пройти через Семеновский плац. Ну 
и пошли они, а место пустынное, только казармы для 
солдат железнодорожных войск стоят поодаль. Тут наш 
искатель приключений неожиданно получил по голове 
и на время отключился. Дама сразу его бумажник выта-
щила и часы взяла. Только не заметила, что как раз двое 
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солдат в казармы возвращались. Задержали ее и доста-
вили в Московскую милицейскую часть. И оказалось, 
что это мужчина был загримированный, который по-
стоянно таким промыслом занимался.

— Ты бы лучше подумал хорошенько, как выби-
раться отсюда, — Сударыню нисколько не развесели-
ли рассказанные истории. — «Не распыляй силы», как 
здесь теперь говорят.

— Ну, всем знакомым я ориентировку на Гурского 
этого дал. Да толку нет. Может, он вообще из Питера 
уехал…

— Вы вообще помните, господа историки, какие 
события дальше будут происходить в стране в целом 
и в Петрограде, в частности?

— Да, помним, помним. Не найдем Книгу, так 
за границу уедем. В Швецию или в Швейцарию, там 
никаких катаклизмов не ожидается, — примирительно 
проговорил Мальков.

— Ну вот, типично русский ответ на трудную си-
туацию. Уехать за границу, у кого есть возможность, 
там теплее и светлее, — подал голос Олег Иванович. — 
Кстати и сейчас, и в следующие четыре года очень мно-
гие стремятся и будут стремиться за рубеж. Большин-
ство — даже никогда не пробуя всерьез собственный 
дом обустроить. Помните, еще Борис Годунов отпра-
вил учиться в Европу восемнадцать боярских детей… 
Ни один не вернулся. А маркиз де Кюстин в мирном 
и далеком 1839 году написал: «В России существова-
ние окружено такими стеснениями, что каждый леле-
ет тайную мечту уехать, куда глаза глядят». Имеется 
и еще точная по сути цитата: «Наша вечная русская 
жажда проклясть свое и отлететь на чужое, чтобы тот-
час исчужа изойти тоской по своему…».

Ирина начала мыть посуду. Энергичный звон таре-
лок в раковине недвусмысленно подтверждал, что раз-
говор окончен.
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***

Осень брала свое, при этом никаких положитель-
ных изменений в жизни Петрограда и петроградцев, 
страны в целом не происходило.

Продовольственный кризис осенью усугубился. 
По сравнению с дореволюционным уровнем, поку-
пательная способность рубля упала до шести-семи 
копеек. «Петроград — город обреченный, как по про-
довольствию, так и по топливу», — докладывал один 
из городских чиновников в октябре 1917 года. Со-
брались бастовать извозчики, которым практически 
невозможно было прокормить тягловую силу, след-
ствием чего явились «голодовка и мор несчастных 
лошадей».

«Петроградский листок» констатировал 17 октя-
бря: «Ввиду почти полного отсутствия чая, кофе по-
явилось много каких-то неопределенных личностей, 
продающих эти продукты из-под полы. В лучшем 
случае чай оказывается брусничным листом, а кофе — 
толчеными желудями».

Ранней осенью 1917 года под Петроградом уроди-
лись сказочные яблоки. Здесь и блестящая, зеленова-
то-желтая ароматная антоновка с зернистой мякотью, 
красно-малиновая анисовка, нежная, сочная, со сла-
бой кислинкой, шероховатый, желтый, с красными 
пятнышками шаропай, да много чего еще. Более двад-
цати сортов, глаза разбегаются. И хотя «яблоки доро-
ги», жители города «усердно раскупают фрукты», так 
было написано в одной из газет.

В октябре вызрели и приготовились упасть на рус-
скую землю совсем другие яблоки — яблоки раздора, 
общественного разрушения и кровопролитной Граж-
данской войны.

Количество разбойных нападений на квартиры 
граждан под видом милицейских обысков в начале ок-
тября росло в геометрической прогрессии. В «Петро-
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градском листке» сообразно ситуации появилось объ-
явление: «Если хотите предохранить себя от громил, 
звоните в пять часов вечера 583—70, Морозов. Тайная 
электрическая сигнализация, приборы смерти и ав-
тоэлектрические замки». Городская милиция теряла 
даже небольшую возможность поддерживать обще-
ственный порядок. Дезертиры избили милиционера 
на Железноводской улице, в Рождественском районе 
милиционер также был избит пьяными солдатами, 
призывавшими «громить буржуев». В Александро-
Невском районе троих милиционеров, доставивших 
солдат-буянов в военную комендатуру, в той же ко-
мендатуре, по приказу пьяного начальника, и избили. 
На Лиговке приехавшие «погулять» в город револю-
ционные матросы устроили настоящую перестрелку 
с милицией.

Пламенные речи большевиков, и главного их ми-
тингового оратора, Троцкого, о мире, о мировой 
революции находили горячий отклик у солдат, по-
прежнему не желающих воевать. И Керенский, и Троц-
кий были выдающимися ораторами, но Троцкий про-
износил то, что митинговые толпы хотели услышать. 
Мальков в один из октябрьских дней стал свидетелем 
его выступления на митинге: яркий брюнет с желто-
ватым лицом и всклокоченными длинными волосами, 
с массивным носом над жиденькими усиками и прон-
зительным взглядом. Когда Андрей подошел поближе, 
ему бросилось в глаза то, что над висками у Троцкого 
симметрично располагались переразвитые костные 
выступы, очень напоминающие рога. Когда он рас-
смотрел также его большие уши и козлиную бородку, 
то неожиданно вздрогнул всем телом от ощущения по-
разительного сходства Троцкого с чертом.

Из дневника классика русской литературы Ивана 
Алексеевича Бунина от девятого октября 1917 года: 
«Солдат стерва, дурак необыкновенный. „Солдаты 
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зимней одежи не принимают — не хотят больше во-
евать. Два месяца дали сроку правительству — что-
бы сделало мир. Немцы бедным не страшны — черт 
с ними, пускай идут. Богатые — вот это дело другое. 
За границу не уедешь — все дороги в один час станут, 
всех переколем штыками. Начальства мы слушаемся, 
если хорошее, а если он не так командует, как же ему 
голову не срезать?“ …» Выходит, сбылось поразитель-
ное пророчество маркиза де Кюстина из 1839 года: 
«Дабы правильно оценить трудности политического 
положения России, должно помнить, что месть наро-
да будет тем более ужасна, что он невежественен и ис-
ключительно долготерпелив».

Кажется, что в случившейся трагедии 1917 года все 
по-своему виноваты: царская власть — своей тупостью 
и извечным желанием выжать из народа в любое вре-
мя побольше, да и войну начать исключительно за но-
вые приобретения. Интеллигенция — вечной отстра-
ненностью от власти и от народа, сосредоточенностью 
на самой себе, кухонной фрондой. «Борьба русского 
самодержавия с русской интеллигенцией — борьба 
блудливого старика со своими выблядками, который 
умел их народить, но не умел воспитать», — напи-
сал еще в конце XIX века великий русский историк 
В. О. Ключевский. Буржуазия виновата неизменным 
трусливым потаканием идиотам от власти, эгоисти-
ческим стремлением сберечь только свой жирный 
кусок. Думские деятели — тоже, они производное ин-
теллигенции и буржуазии. А крестьяне и тонкий слой 
фабричных (тех же недавних крестьян), составившие 
армию, — быстро забыли и веру, и отечество… Лад-
но, царя, такого забыть не жалко, хотя и то сказать — 
не вурдалак же был, как товарищи большевики.

Революционные российские рабочие в сравнении 
с пролетариями Запада невежественны и безграмот-
ны, они обладают той же самой крестьянской психоло-
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гией. Крестьянину же русскому не парламент нужен, 
а ходоков к властителю послать, с надеждой, что он-
то разберется. Крестьянин издавна и сейчас либо тер-
пит, либо бунтует. Третьего не дано.

Конечно, солдатам, вчерашним крестьянам, никто 
не объяснял, сколько их жизней возьмет мировая во-
йна. Но и немецким, и французским, и английским 
солдатам собственные власть имущие тоже ничего 
не объясняли о страшной мясорубке Первой миро-
вой. А в феврале, и в октябре 1917 года речь шла со-
всем не о проливах константинопольских и не о вла-
дении Константинополем. А о выживании родной 
страны.

Верхи и низы в России никогда не могли найти об-
щий язык. Справедливая поговорка: «В России только 
две напасти: внизу власть тьмы, вверху — тьма власти». 
Власть всегда требовала подчинения. И право власти 
в России всегда было и есть выше права собственно-
сти и тем более отношений гражданского права.

***

В начале октября Медведь запил. Еще в сентябре 
Анна обратила внимание, что Петрович день ото дня 
постепенно становится все более раздражительным. 
Когда однажды утром они проснулись, Саша счастли-
во улыбнулся и произнес, блаженно щурясь:

— Вот же сон я видел, мы с ребятами из нашей бри-
гады так напились, вот весело было…

— Какой бригады, Саша? — встревоженно спроси-
ла Анна.

— Ну, вроде из артели, где раньше работали вме-
сте, — нехотя пояснил Медведь, погасив довольную 
улыбку.

— Так в артелях мужики деревенские обычно, — 
Анна все равно не понимала.

— Ладно, брось, неважно, вставать на работу пора.
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Через неделю, напротив, Медведь стал с негодова-
нием обзывать своих сослуживцев кончеными пья-
ницами, что «пьют на работе водку стаканами, не по-
морщившись». Сам при этом смачно сглотнул, дернув 
кадыком.

И вот через несколько дней, придя с ночного де-
журства, Анна обнаружила Петровича пьяным. 
Где Медведь берет спирт, она не знала, по крайней 
мере в их небольшой комнатке никакого спиртного 
не было. Похмелялся утром и пил целый день, забыва-
ясь на ночь тяжелым беспробудным сном.

Никакие уговоры и слезы не помогали. В пьяном 
виде Медведь скандалил. А в один из дней, примерно 
через неделю после начала запоя, будучи непривычно 
тихим, уставился в одну точку и задумчиво сказал, со-
всем не глядя на замершую Анну:

— А знаешь, я вот подумал, подумал. Я не люблю 
тебя совсем. Я Ирину люблю.

Анна знала от Медведя только то, что с женой Ири-
ной он «развелся по причине ее неверности».

Когда Медведев проснулся следующим утром в хо-
лодном похмельном поту и тревожно огляделся, то по-
нял, что Анна ушла и забрала все свои вещи. Где ее 
искать, он не знал, да и физически не смог бы тогда ее 
искать. Пить он стал теперь намного больше. А оста-
новиться не хотел, да и, пожалуй, не мог — любой пере-
рыв с приемом очередной дозы едко разящей сивухой 
«ханжи» через небольшое время вызывал крестные 
муки с дрожью во всем теле, слабостью и головокру-
жением.

Анна, уйдя от Медведя, попыталась в это серое ок-
тябрьское утро круто изменить свою в очередной раз 
внезапно начавшую рушиться жизнь. Ее первый муж 
тоже пил запоями, и, как Анна ни пыталась все спа-
сти, наладить, ничего не выходило. Когда она вновь 
увидела такой же запой у Медведя, к ней вернулось 
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почти забытое отчаяние и ощущение невозможности 
что-либо изменить в их гибнущих отношениях. И, не-
смотря на то что она любила Сашу, появилось осоз-
нанное желание уйти, с которым она поначалу справ-
лялась. Но вот теперь он сказал, что не любит ее. Это 
невозможно было принять, с этим невозможно было 
согласиться. Поэтому оставаться вместе с ним Анна 
не могла. Она подумала, что крах личной жизни по-
зволит ей сосредоточиться на исключительно важном 
для общества, на служении России. Она и раньше 
говорила Медведю, что в Петрограде многие только 
говорят о плохой жизни, но и пальцем не шевельнут, 
чтобы ее изменить. Свой долг в поддержке России она 
видела в помощи Временному правительству, в по-
мощи отразить немецкое наступление и закончить во-
йну. Она понимала, что силы ее, как солдата, совсем 
невелики. Но у нее была надежда на то, что женщины 
на передовой смогут разбудить остатки совести у на-
воднивших города и веси дезертиров, число которых 
в октябре перевалило за полтора миллиона. Еще Анна 
надеялась, что тяготы военной службы, занимая все ее 
время, помогут ей пережить расставание с Сашей.

Анна поступила на службу в 1-й Петроградский 
женский батальон, который был сформирован так на-
зываемым «Организационным комитетом женского 
военного союза» в конце июня 1917 года. В качестве 
«костяка» в батальон вошли те ударницы бывшего 
«Женского батальона смерти», которых командир, 
Мария Бочкарёва, обвинила в падении дисциплины 
и «легкомысленном поведении» и за это отчислила 
из своего подразделения. В свою очередь, отчисленные 
говорили о солдафонстве Марии, ее грубости и частом 
рукоприкладстве. Наверное, эти упреки в адрес Марии 
были оправданными. Был хорошо известен, например, 
случай, когда Бочкарёва застала свою подчиненную 
«смертницу», занимавшуюся с солдатиком у березки 
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любовью, и без всякого сомнению проткнула женщи-
ну штыком. Потом Мария сожалела только о том, что 
не догнала ее любовника. Бочкарёва установила в ба-
тальоне железную дисциплину: подъем в пять утра, 
занятия до десяти вечера с небольшими перерывами 
для приема пищи. Подчиненные начали жаловаться, 
что Бочкарёва очень груба и «бьет морды, как заправ-
ский вахмистр старого режима». «Она (Бочкарёва), 
свирепо и выразительно помахивая кулаком, говорит, 
что недовольные пусть убираются вон, что она жела-
ет иметь дисциплинированную часть». В конце кон-
цов в формируемом батальоне все же произошел рас-
кол: с Бочкарёвой осталось примерно триста женщин, 
а остальные образовали самостоятельный ударный 
батальон.

Этот батальон из четырех женских рот был рас-
квартирован в Левашово по Финляндской железной 
дороге, в двадцати шести километрах от Петрограда 
в направлении Выборга. Состав батальона разный — 
но в основном женщины из провинциальных городов 
и «трудящихся» семей. Казачки, портнихи, медсестры, 
были и курсистки, некоторые «из благородных», дво-
рянского сословия, которых прочие за спиной назы-
вали «аристократки», одна такая пришла в солдаты 
с собственной служанкой. Новички, и Анна в их числе, 
после медицинского осмотра были коротко остриже-
ны, некоторые, по собственному выбору, совсем «под 
ноль», приняли присягу и в ускоренном порядке стали 
проходить военное обучение. Как она и предполагала, 
тяжелая нагрузка «от зари до зари» в какой-то степени 
помогала ей забыть Сашу. Но именно «в какой-то сте-
пени». По несколько раз за день на нее словно падала 
сверху полупрозрачная белесоватая пелена, и ее охва-
тывало слепое и чуждое даже намеку на элемент рас-
судочности острое желание немедленно уйти из Лева-
шово, да хоть пешком, хоть всю ночь идти в Петроград, 
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в конце концов это не имело никакого значения. Уйти 
для того, чтобы срочно найти горячо любимого Мед-
ведя, прижать его большую голову к своей груди, ощу-
щать его навсегда и безраздельно своим, заплакать 
от счастья и никогда больше не расставаться. В эти 
моменты Анна словно застывала на месте, если была 
одна, и только через полчаса, постепенно, могла заста-
вить себя включиться в строго регламентированный 
распорядок жизни батальона. А если она делала что-
то, то продолжала, но абсолютно механически, с появ-
ляющейся печатью фатальной отрешенности на лице. 
Ее новые подруги в батальоне замечали эти периоды 
в настроении Анны, но расспросами не докучали.

Восемнадцатого октября в заведение Капитолины 
Павловны пожаловали четверо молодых людей, по-
началу весьма щедрых и, на удивление, хорошо вос-
питанных. Когда началась выпивка, они незаметно 
добавили в спиртное «малинку», снотворное хлорал-
гидрат, как потом выяснилось. Когда девицы и при-
нявшая участие в застолье Капитолина Павловна 
уснули, молодчики спокойно принялись за грабеж. 
«Дежурный» Гуляев, находясь, как обычно, на третьем 
этаже ничего подозрительного не услышал. Результат 
был катастрофический: две девушки «не проснулись», 
умерли во сне от передозировки хлоралгидрата. Ка-
питолина Павловна лишилась всех своих драгоценно-
стей и тридцати тысяч рублей наличными. Приехала 
милиция, погибших отвезли в морг. От немедленного 
ареста Капитолину Павловну спасло только заступни-
чество вовремя появившегося Малькова. Уже к вечеру 
следующего дня все девушки были вынуждены поки-
нуть заведение. Капитолина Павловна заперла двери 
второго этажа и отбыла в неизвестном направлении. 
Попрощаться со странниками она не захотела.

В ночь на 24 октября начальник штаба Петроград-
ского военного округа в срочном порядке вызвал жен-
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ский батальон в Петроград. При этом ударницам было 
сообщено, что они будут участвовать в параде. Однако 
выяснилось, что батальон будет должен обеспечивать 
охрану Зимнего дворца. Командир батальона, гвардии 
штабс-капитан А. Лосков отказался выполнять приказ 
командования «в связи с тем, что батальон предназна-
чен только для борьбы с внешним врагом; на фронт они 
идут охотно, но вмешиваться в политическую борьбу 
не желают». Путем продолжения уговоров команду-
ющий округом выпросил (!) у Лоскова лишь вторую 
роту в составе ста тридцати семи ударниц, якобы для 
помощи в доставке бензина для броневиков. При этом 
командир роты Сомов еще ночью отказался выходить 
на службу, сославшись на болезнь. Днем 24 октября 
вторая рота, в которой служила Анна, приступила 
к охране Зимнего.

Анна, поддавшись очередному порыву тоски, все-
таки позвонила Саше из Зимнего днем двадцать пято-
го октября. Медведь уже третий день как «отпился», 
и его организм не принимал больше спиртного. Обыч-
ная после запоя слабость была ощутимой, но все же он 
чувствовал себя гораздо лучше. Когда Анна сообщила 
ему, что их женская рота охраняет Зимний, Медведь 
от волнения смог только вымолвить:

— Ты только никуда не уходи. Я сейчас буду.
— Куда же я уйду. Я присягу давала, — рассмеялась 

в ответ Анна. В эту минуту она была счастлива слы-
шать голос Медведева, безотносительно того, о чем 
они говорят и каковы перспективы их отношений. 
Просто была счастлива слышать его голос.

Петрович же ощущал себя последней сволочью, от-
того что он запил, оттого что Анна ушла. Он совершен-
но не помнил ничего из того, что говорил Анне. И те-
перь Медведь чувствовал, что обязан помочь женщине, 
доверие и любовь которой он даже на малую толику 
не оправдал. Обязан увести ее из опасного места, ко-
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торое сегодня будут штурмовать. Предстоящий штурм 
представлялся Медведеву внезапным и решительным, 
таким, как он был показан в советском фильме «Ленин 
в Октябре». Саша быстро оделся. Позвонил Гуляеву. 
Заявление Петровича: «Я в Зимний Дворец за Ан-
ной!» — Олег Иванович до конца не понял. А разъяс-
нять Медведю было решительно некогда, он положил 
трубку и сразу спустился на улицу, чтобы поймать из-
возчика. В Зимний дворец Саша прошел со стороны 
Невы без всяких затруднений. Входы во дворец были 
открыты, и их никто не охранял.

***

Двадцать пятого же числа, зайдя пообедать до-
мой, Мальков открыл «Петроградский листок», по-
даренный ему, как постовому, мальчишкой-продав-
цом. В день, который круто изменил судьбу огромной 
страны, хозяйственная жизнь Петрограда не угасала. 
В наличии вакансии посудомойки, няни, кочегара 
и электромонтера. Предлагали свои услуги акушерка, 
учитель танцев, юрист и горничная. Варенье из черной 
смородины доступно в любом количестве, не только 
в банках, но и в бочках. За три тысячи рублей мож-
но приобрести мужскую шубу. Также можно купить, 
были бы деньги, партию копченой свинины или даже 
револьвер «Кольт». Вот только цены на продоволь-
ствие казались просто запредельными. Объявление: 
«Продаю новые черные кожаные борцовки, недорого» 
было в колонке последним. И адрес — улица Кондра-
тенко, дом 15, нумер 2а. Андрей подпрыгнул на стуле, 
как от удара электрическим током.

Искомый «нумер» находилась на первом этаже: 
на рассохшейся деревянной двери мелом небрежно 
нацарапано: «2а». Звонка не было, и Андрей, зажав 
в правой руке браунинг, стал колотить в дверь левой. 
Гуляев страховал его рядом с наганом.
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Гурский открыл им сам, даже не спросив, кто к нему 
пришел и зачем. Казалось, он даже не заметил брау-
нинг Малькова, направленный ему в лицо. Гурский 
оказался явно не в себе, голый по пояс, по-прежнему 
с внушительной мускулатурой, но уже порядком вы-
сохший. Лицо изможденное, покрытое длинной ще-
тиной. Комната оклеенная бумажными обоями не-
определенного цвета была абсолютно пуста. Только 
в центре стояла ободранная незаправленная кровать 
с несвежим бельем.

— Я вас сразу узнал, — Гурский присел на кровать 
и принялся сосредоточенно ощупывать себя, подобно 
обезьяне, ищущей у себя блох. — И знаю, кто вас при-
слал. Я видел черный автомобиль, на котором вы при-
ехали.

На лице у Малькова отразилось недоумение, они 
с Гуляевым приехали на пролетке. В это утро автомо-
били черного цвета ему не попадались, не настолько 
много их было в Петрограде.

— Вы можете арестовать меня. Самое главное 
у меня теперь с собой. Вот здесь, под кожей, мо-
жете пощупать, у меня есть кристаллы кокаина, 
и их много.

Касаться Гурского Мальков и Гуляев не стали, ни-
каких кристаллов у него под кожей явно не было, хотя 
причиной его болезненного состояния, без сомнения, 
стал именно кокаин. Для Андрея странным было то, 
что сейчас он не испытывал никакой ненависти к че-
ловеку, который не задушил его полгода назад только 
благодаря чудесному появлению Медведя.

— Где старинная книга, Гурский, помнишь, вы 
с Чугуном и Мырой ограбили нас и взяли книгу?

— Помню. Скажу, если вы меня не арестуете.
— Обещаю.
— Отдали за триста рублей антиквару Финку, его 

лавочка на Девятой Рождественской.
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Уже через минуту Андрей и Олег Иванович были 
на улице. Около лавки Финка они оказались через 
сорок минут. Вернее около того, что от нее еще оста-
валось. Вынырнувший из соседней подворотни обо-
рванный мальчишка-беспризорник нес в руках рас-
колотые полешки. Одно кинул в окно лавки, другим 
разбил стеклянную дверь, третьим — вывеску «Анти-
кваръ». Хлынувшая толпа энергично растаскивала 
бронзу, картины, гравюры. Тащили, пыхтя, «старин-
ный» массивный комод, по виду явно поддельный 
«новодел».

Книга валялась на булыжной мостовой, ее пере-
плет был обильно запорошен пылью. На Малько-
ва, подобравшего Книгу дрожащими руками, никто 
не обратил особого внимания. Мародеры были заня-
ты своим делом.

Ирина, не находя себе места от волнения, ждала 
их на Разъезжей. Лихорадочно осмотрела Книгу, по-
том бросилась одеваться. В это время Профессор на-
бирал номер телефона Медведева, однако трубку ни-
кто не брал:

— Получается, что он поехал за Анной в Зимний, 
да там и остался. Нужно немедленно ехать туда.

Странники благополучно добрались до Зимнего, 
если не считать того, что Ирина забыла на Разъезжей 
пальто. Извозчику заплатили «за скорость» десять ру-
блей. Так же, как и Медведь, во дворец они прошли 
с заднего неохраняемого входа. Медведя, безуспешно 
убеждающего Анну сдать оружие и уйти из Зимнего, 
странники обнаружили в боковом крыле дворца ря-
дом с Эрмитажем. Анна категорически отказалась по-
кинуть расположение роты.

К удивлению Ирины и Андрея Петрович был абсо-
лютно спокоен:

— Пока Анна не уйдет отсюда, я из Зимнего тоже 
не уйду.
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В ответ Ирина показала ему Книгу, которую она 
любовно очистила от пыли и уже ни на мгновение 
не выпускала из рук. Медведь дрогнул лицом, но боль-
ше ничего к сказанному не добавил.

Задачу собственной защиты в Зимнем дворце 25 ок-
тября 1917 года Временное правительство, так же как 
и другие важные задачи, решить не сумело. Керен-
ский покинул Зимний в неизвестном направлении 
еще в одиннадцать часов утром. Вызванных к Зимне-
му юнкеров Петергофской и Ораниенбаумской школ 
и ударниц женского батальона Временное правитель-
ство не смогло обеспечить даже обедом.

С утра 25 октября заседание Временного прави-
тельства в Зимнем дворце объявлено постоянно дей-
ствующим: «Мы не имеем права без сопротивления 
сдать власть мятежникам; останемся тут до последне-
го момента».

Однако броневики на Дворцовой площади и ка-
зачьи подразделения, находившиеся в Зимнем, по-
кинули места своей дислокации, не желая защищать 
Временное правительство. Да и то сказать, с военной 
точки Зимний дворец, если бы кто-то всерьез пытал-
ся его штурмовать, оборонять было практически не-
возможно. Величественное здание можно было эф-
фективно обстреливать со всех сторон, в том числе 
и с крыш соседних домов. К обороне Зимний тоже 
никто не готовил, на Дворцовой площади у централь-
ной арки лежала поленница дров, но она предназнача-
лась именно для отопления. Однако революционные 
солдаты и матросы не очень-то жаждали штурмовать 
Зимний даже в этих условиях.

Медведь отвел Ирину, Андрея и Олега Ивано-
вича в обширную фасадную комнату, выходившую 
на Дворцовую площадь:

— Будьте здесь, я тут обстановку уже разведал, это 
место безопасное.
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— А не лучше ли нам прямо сейчас в наше время 
вернуться? — внезапно выкрикнула ему в лицо побе-
левшая от негодования Ирина.

— Если без меня, то пожалуйста, — Медведь и сей-
час говорил без тени раздражения. — Я не могу бро-
сить Анну в таком положении.

— Ладно, мы подождем, хоть это и рискованно, — 
Гуляева ответ Саши явно не воодушевил.

Петрович ушел назад в расположение женской 
роты.

— Да какие это тебе баррикады, — констатиро-
вал Гуляев, после того как осторожно выглянул 
из окна. — Попадет снаряд в такое препятствие — 
всех вокруг поленьями вдобавок побьет, а не только 
осколками. Да еще эта поленница из здания отстре-
ливаться мешает.

— Рота женщин-ударниц и горстка юнкеров, если 
их даже по периметру дворца поставить — людей 
не хватит, — Мальков подбоченился с видом знатока.

— Но вот признаков достаточной осады я здесь 
тоже не вижу, — добавил Гуляев, продолжая осматри-
ваться вокруг.

У Морской улицы и в начале Невского проспекта 
расположились небольшие группы солдат, которые 
мирно беседовали между собой, сложив ружья в коз-
лы. На Дворцовой площади тоже стояла небольшая 
кучка людей в штатском и несколько матросов. Они 
также неспешно разговаривали между собой. Из окна 
были видны и юнкера, расположившиеся с винтовка-
ми за поленницей дров.

К юнкерам через площадь, махая белым носовым 
платком, пробрались двое в шинелях.

Профессор тихонечко распахнул окно, чтобы слы-
шать, о чем будет идти речь. Сам, на всякий случай, 
стал правее массивного подоконника и туда же напра-
вил Ирину и Андрея:
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— Нечего мелькать в окошке. До хорошего не до-
ведет.

Один из парламентеров влез на верх поленницы 
и произнес небольшую речь. Основной рефрен вы-
ступления: Временное правительство утеряло доверие 
и должно передать власть Временному революцион-
ному комитету. Юнкера-мальчишки, выслушав, плак-
сиво загалдели: «Мы не хотим кровопролития. Мы 
готовы сдаться, только не знаем кому…». Парламентер 
указал на своего товарища: «Здесь присутствует член 
Военно-революционного комитета. Он здесь един-
ственный законный представителем власти».

Из ворот вышел капитан, подошел к юнкерам и про-
изнес: «Господа! Вести переговоры с хамами — по-
зор! Команда — по местам!» Однако присутствующие 
юнкера сделали вид, будто не слышали его команду, 
и офицер быстро ушел.

Не более чем через десять минут к баррикадам по-
дошли юнкера другого взвода. Прежние построились 
и ушли внутрь здания, тихонько ворча между собой 
на вновь появившегося капитана. Тот отдал новую ко-
манду: «На линию огня, шагом марш!» Новые юнкера 
заняли позиции.

— Вы кто такие? — крикнул капитан парламенте-
рам.

Тот, что пониже ростом, пробасил:
— Я, как член Военно-революционного комитета, 

уполномочен передать вам предложение о сдаче. Зим-
ний окружен плотным кольцом, на Неве стоят воен-
ные корабли. Ваше положение безнадежно.

— Да пошли вы, — выругался капитан.
Двое в шинелях повернулись и пошли обратно.
Порядком замерзшая Ирина начисто забыла, что 

присутствует при исторически важной сцене и корот-
ким смешком прыснула в рукав. Мальков строго по-
смотрел на нее. Гуляев тоже был серьезен: «Если ре-
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шить вопрос с присутствием Саши, мы точно можем 
отправиться в наше время?» Ирину уже трясло круп-
ной дрожью — открытое окно, да и седьмое ноября 
по новому стилю. А еще волнение: «Во-первых, так 
холодно, что читать-то — зуб на зуб не попадает. Во-
вторых, а точнее, снова, во-первых, главное — это уго-
ворить Медведя. А по Книге, думаю, я разобралась». 
Намереваясь пойти назад, к Саше, странники начали 
выходить из фасадной комнаты,.

В спину им ударил звук выстрелов. Все, словно 
по команде, обернулись. Обстановка на Дворцовой 
площади существенно изменилась: прибывавшие 
из города, чаще всего поодиночке, и собирающиеся 
в разношерстные группы люди потихоньку подби-
рались к импровизированной баррикаде, за которой 
укрылись юнкера. Эти группы состояли из штатских, 
солдат и матросов, и не принадлежали к каким-либо 
подразделениям. Их передвижение по площади и вы-
звало одиночные выстрелы со стороны юнкеров.

С Дворцовой стали вяло стрелять в ответ. Через 
некоторое время с площади к баррикадам пошла цепь 
штурмующих добровольцев, не больше роты числом. 
Новый ружейный залп юнкеров заставил их упасть 
на булыжную мостовую. Но оказалось, что никаких 
ран никто не получил, кроме разбитых лбов и коле-
нок от падения на мостовую. Юнкера стреляли поверх 
голов. Даже в наступившей полутьме было видно, что 
атакующие ушли назад без единой потери.

Ни слова не говоря, странники вышли в темный 
коридор и пошли вправо, подальше от центральной 
арки. Они шли довольно долго и медленно — трудно 
впотьмах найти обратную дорогу. Двери помещений, 
выходящих в коридор, оказались запертыми. Никако-
го освещения -потому что только сумасшедший при 
грозящем штурме отважился бы подсвечивать фасад 
Зимнего.
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Вот, наконец, странники пришли обратно и очути-
лись почти над боковыми воротами Дворца. В окно 
были видны гранитные статуи Эрмитажа. Странни-
ки вернулись к расположению женского батальона, 
где должны были находиться Анна и Медведь. Стои-
ло только спуститься за углом по лестнице вниз, что 
и сделал Гуляев. И буквально обомлел.

Справа у выхода он увидел широкую спину Мед-
ведя, содрогающуюся в беззвучных рыданиях. Рядом 
стояли две женщины-ударницы и скорбно смотрели 
вниз. Когда Профессор подошел ближе к стоящему 
на коленях Петровичу, первое, что Гуляеву броси-
лось в глаза, — спокойное, мраморное лицо лежащей 
на полу Анны. Прекрасное и совершенно неживое. 
Очень коротко стриженные, черные, как смоль, воло-
сы Анны только подчеркивали мертвенную бледность 
лица. Случайная шальная пуля попала прямо в серд-
це. Это была единственная убитая в роте.

Прочие ударницы дружно начали сдаваться в плен. 
Винтовки и другое оружие женская рота бросала 
в кучу. Некоторые молодые женщины кидали кокет-
ливые взгляды на матросиков поудалее. Соблазни-
тельные женские формы под плотно сидящими шаро-
варами и гимнастерками вызвали взрыв энтузиазма 
у матросов и солдат. Казарменные остроты и компли-
менты не заставили себя ждать. Здоровенные мужиц-
кие лапы потянулись к ударницам якобы пошарить, 
не спрятано ли где, особенно в потаенных местах 
женского тела, оружие. Многие наивные женщины-
бойцы не сразу понимали, в чем дело, и спокойно по-
зволяли гладить свои ноги. Другие, поискушеннее, 
сразу все поняли и с улыбочкой следили за движе-
нием солдатских и матросских рук. И, как только эти 
руки переходили границы дозволенного, солдат или 
матрос моментально получал шлепок от пленницы, 
которая посмеивалась и бежала дальше по строю, где 
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процедура могла повторяться. Конечно, дальше ощу-
пывания дело не заходило, и победители сокрушенно 
вздыхали: «Хороша Маша, да не наша!» Толпа зевак, 
окружающая все это действо, от души веселилась. По-
сле разоружения «праздник улыбок» почти мгновенно 
кончился. Ударницы были уведены сначала в казармы 
Павловского, а затем Гренадерского полка, где, как 
установила специально созданная потом комиссия 
Петроградской городской думы, с некоторыми жен-
щинами «обращались дурно». Вместе с ударницами 
сдалась и некоторая часть юнкеров.

Матросы, солдаты и простые зеваки стали захо-
дить внутрь Зимнего. Толпа стала подниматься на-
верх на второй этаж и постепенно рассеялась по этой 
пустой части дворца. В это время неожиданно послы-
шалась сильная стрельба на площади у центрального 
входа. Кто-то сказал, что появились верные Времен-
ному правительству казаки.

Все бросились назад, к выходу, с трудом ориен-
тируясь в лабиринтах комнат. У самого выхода при-
шлось залечь из-за сильной стрельбы по всей пло-
щади. Однако никаких казаков не было. Усиление 
перестрелки с баррикадой было стихийным. Кто-
то рассказал потом, что несколько матросов, увидев 
наверху в темной зале внутри дворца большую карти-
ну с конной битвой, в первые секунды подумали, что 
это настоящая кавалерия, и бросили в направлении 
ее несколько гранат. Одна, взорвавшись на лестни-
це, осыпала осколками собравшихся на первом этаже 
близ центрального выхода юнкеров. Юнкера в панике 
разбежались.

Прежним путем, через боковой вход у Милли-
онной, группа матросов бросилась к центру дворца. 
На первом этаже встретившиеся им юнкера сдава-
лись без всяких попыток сопротивления. В этот мо-
мент у главных ворот на позициях еще находились 
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горстка юнкеров и охрана Временного правительства. 
Перед центральной баррикадой еще трещали ружей-
ные выстрелы, когда внутри залов Зимнего началось 
массовое мародерство: из кусков портьер вырезали 
материал на портянки, кожаные диваны мгновенно 
лишались обивки (кожаные куртки уже тогда были 
в моде), какие-то штатские вынимали из ящиков се-
ребряные предметы. Очевидец тех событий, амери-
канский журналист Джон Рид писал, что «некоторые 
люди из числа <…> граждан, которым на протяжении 
нескольких дней по занятии дворца разрешалось бес-
препятственно бродить по его комнатам <…> крали 
и уносили с собой столовое серебро, часы, постельные 
принадлежности, зеркала, фарфоровые вазы и камни 
средней ценности».

Вновь со стороны Миллионной и в задние двери 
Зимнего со стороны Невы, которые после дневного 
ухода казаков через Зимнюю Канавку, никто и не ду-
мал запирать, во дворец устремилась, уже не чувствуя 
особой опасности, разномастная толпа, заполняя со-
бой многочисленные помещения. В подвалах было об-
наружено громадное количество коллекционных вин, 
сразу же началось неуправляемое пьянство.

Гуляев побежал обратно на второй этаж и скоро 
привел себе в помощь Малькова. Только через полча-
са задыхающиеся мужчины смогли, наконец, затащить 
вверх по лестнице упирающегося Медведева. Андрей 
выбил ногой дверь первой попавшейся комнаты, 
и странники ввалились внутрь. Пока Мальков, собрав 
все силы, держал в охапку Петровича, Ирина при све-
те зажженной Гуляевым спички лихорадочно читала 
заклинание на одиннадцатой странице Книги.

Вдруг, словно молния осветила на миг погруженные 
в темноту залы Зимнего, и сразу раздалось несколько 
орудийных выстрелов. Стреляли артиллерийские ору-
дия Петропавловской крепости, но никаких серьезных 
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разрушений они не вызвали. Большая часть снарядов 
была намеренно выпущена выше дворца. Стены двор-
ца задрожали еще один раз, но и этот оглушительный 
холостой выстрел «Авроры» имел цель только демо-
рализовать немногочисленных защитников. Вскоре 
стрельба прекратилась, так как оставшиеся юнкера 
у главных ворот сдались.

Когда Сударыня дочитала до конца, стало очень 
тихо, окружающие звуки словно исчезли, а вокруг 
странников возникла туманная белая пелена.

***

Временное правительство было арестовано в 2 часа 
10 минут 26 октября по старому стилю и заключено 
в Петропавловскую крепость.

Общие потери при штурме Зимнего после много-
часовой, временами весьма интенсивной перестрелки, 
с военной точки зрения, оказались ничтожными: семь 
человек убиты с обеих сторон.

Случилось так, какслучилось, но Петроград не за-
метил переворота. Утром все как обычно, тихо, нет ни-
какой стрельбы, никакого движения вооруженных от-
рядов. Не заметили переворота и вышедшие вовремя 
утренние газеты. Катились по рельсам переполненные 
трамваи, горожане спешили на работу. Открылись ма-
газины. КАТАСТРОФЫ НИКТО НЕ ЗАМЕТИЛ!

Питирим Сорокин, классик социологии, выслан-
ный из Советской России в 1922 году, написал об ок-
тябрьском перевороте: «Пучина наконец-то разверз-
лась». Вот только спешащие по своим повседневным 
делам прохожие равнодушно будто бы обходили 
огромную, тяжело дышащую миллионами будущих 
смертей утробу и, не заглядывая в эту жуткую глуби-
ну, шли дальше.

Большинство граждан думало только о своей без-
опасности, а никак не об общественных коллизиях.
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Воинская часть, оставленная охранять Зимний, по-
сле ареста правительства довольно быстро упилась. 
Но и в этом состоянии она умудрилась сохранить 
определенную процедуру пьянки: в винные подвалы 
пускали только солдат и матросов, штатские же лица 
не допускались. Пить на месте военным разрешалось 
до упаду, а вот выносить вино не давали. Хотя особо 
предприимчивые солдаты все же ухитрялись выносить 
вино наружу, где и продавали его втридорога (сухой 
закон!) штатским. Пьяный до изумления караул заме-
нили новым. Но и новый состав продержался на ногах 
недолго. В ночь пехотинцев поменяли на кавалери-
стов. Говорили, что утром не вязали лыка даже лошади.

Военно-революционный комитет начал целое рас-
следование по винной теме. Оказалось, что раскварти-
рованный рядом с Зимним Павловский полк считает 
дворцовые винные запасы своими и регулярно вы-
сылает интендантов за вином. Если «чужой» караул 
не пропускает их к погребам, то павловцы оператив-
но высылают значительную вооруженную подмогу 
интендантам. При этом караул обычно капитулирует 
перед превосходящими силами павловцев и с горя на-
пивается еще больше.

Во дворе Зимнего в любое время суток можно было 
встретить большое количество пьяных солдат и матро-
сов. Отдельные члены Военно-революционного коми-
тета предлагали разогнать пьяных с помощью броне-
виков и пулеметов, но большинство более или менее 
здравомыслящих комитетчиков эту непродуманную 
идею сразу отвергли: революционные солдаты и ма-
тросы Питера немедленно бы восстали. Говорят, что 
было несколько проектов, например, отправить кол-
лекционные вина в Швецию, правительство которой 
предлагало за них несколько миллионов рублей золо-
том, однако сделать это незаметно представлялось не-
возможным.
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Другое предложение — вылить из бочек вино 
на пол, а потом выкачать помпами в Неву — казалось 
более реальным, но только технически. Уже первые 
к тому приготовления побудили солдат и матросов 
установить специальное дежурство для контроля 
над погребами. При этом солдаты заявили, что гото-
вы в случае опустошения винных погребов насосами 
взять Зимний вторично.

В конце концов, приняли резолюцию, что рево-
люционные солдаты и матросы имеют полное право 
получать вино из погребов Зимнего из расчета две 
бутылки на человека в день. Но все хорошее когда-
нибудь заканчивается, и праздник в казармах грозил 
завершиться тоже вместе с опустошением погребов 
в Зимнем. Тогда солдаты, «по наводке» штатских лю-
бителей выпить, стали грабить частные винные погре-
ба. Само собой, грабители в форме были вооружены 
до зубов, для страховки они нередко брали с собой 
даже и пулеметы. Пьяные солдаты и матросы наво-
днили весь город, стреляя по любому поводу, напри-
мер, просто отпугивая штатских от вскрытых винных 
резервуаров. Военно-революционный комитет огра-
ничивался лишь приемом телефонных сообщений 
о погромах, никакой реальной возможности противо-
стоять солдатской вольнице тогда не было.

Винные погромы охватили весь Петроград: сол-
даты и матросы первые взламывают и пьют, винные 
бочки опустошаются ведрами и чайниками. Пере-
пиваются и начинают стрелять друг в друга. Под-
жигают подвалы — вызывают пожарных, они тушат 
и тоже пьют. В винных бочках утонуло немалое ко-
личество упившихся. Повальное пьянство прекра-
тилось только после полного уничтожения винных 
запасов в городе.

Современник событий пишет: «„Февральский пе-
реворот“ был произведен петроградским гарнизоном; 
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„октябрьский“ — самовольно демобилизованной ар-
мией. Осенью, как и весной, массы дали увлечь себя 
вождям, с которыми, в сущности, они не имели ниче-
го общего и которые пытались использовать энергию 
стихийного обвала для своей политической работы. 
Люди Октября в этом успели потому, что в своем без-
граничном имморализме открыли все шлюзы низким 
страстям».

Трещат пустые пропагандистские декреты и лозун-
ги, которые никто из захвативших власть и не думал 
выполнять. Как всегда, обманули трудящихся: «Зем-
ли — крестьянам, заводы — рабочим!», ничего этого 
не осуществилось.

Зинаида Гиппиус, поэтесса Серебряного века, пи-
сала: «Россией сейчас распоряжается ничтожная куч-
ка людей, к которой вся остальная часть населения, 
в громадном большинстве, относится отрицательно 
и даже враждебно. Это не только возможно — это даже 
не удивительно для того, кто знает Россию, русский 
народ, его историю, — и в то же время знает больше-
виков. Россия — страна всех возможностей, сказал 
кто-то. И страна всех невозможностей, прибавлю я … 
Главные вожаки большевизма к России никакого от-
ношения не имеют и о ней меньше всего заботятся. 
Они ее не знают — откуда?.. Но они нащупывают ин-
стинкты, чтобы их использовать в интересах… только 
не в интересах русского народа…».

Большевистские методы управления быстро доби-
ли страну.

Свидетельство очевидца: «На петроградском Ме-
таллическом заводе, взятом в руки рабочей дирекци-
ей, чернорабочие потребовали получать столько же, 
сколько и рабочие высшей квалификации: всем рав-
но, как обещали раньше большевики; дирекция от-
казала: нет таких средств; драка, забастовка, завод 
закрыт».
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Заводы стали закрываться в массовом порядке, как 
ими управлять вместе с «победившим пролетариатом» 
большевики в это время попросту не знали.

Октябрь только трансформировал многочисленные 
бюрократические учреждения самых разнообразных 
видов. Они мгновенно возродились вновь под дру-
гими вывесками, неизменно констатируя всем своим 
довлеющим над живой жизнью функционированием 
извечную российскую разделенность власти и народа.

Зинаида Гиппиус, очевидец трагических собы-
тий, продолжает: «Мы называли нашу „республику“ 
не РСФСР, а между прочим, „РТП“, республикой тор-
гово-продажной. Так оно фактически и было… Надо 
отметить главную характерную черту в Совдепии: есть 
факт, над каждым фактом есть вывеска, и каждая вы-
веска — абсолютная ложь по отношению к факту».

Большевистский ВСНХ — «Высший совет народ-
ного хозяйства» — население расшифровывало так: 
«Воруй Смело Нет Хозяина».

Далее Гиппиус отмечает то, что «под вывеской „Со-
ветов“ („выборного начала“) скрывается отсутствие 
всякой выборности, отсутствие и намека, отсутствие 
малейшей тени демократии». Еще Зинаида Николаев-
на пишет: «Здесь скажу о петербургских домах. Эти по-
лупустые, грязные руины, собственность государства, 
управляются так называемыми „комитетами домовой 
бедноты“. Принцип ясен по вывеске. На деле же это 
вот что: власти в лице Чрезвычайки совершенно от-
крыто следят за комитетом каждого дома (была даже 
„неделя чистки комитетов“) <…> По возможности ко-
митетчиками назначаются „свои“ люди, которые, при 
постоянном контакте с районным Совдепом (местным 
полицейским участком), могли бы делать и нужные 
доносы. Требуется, чтобы в комитетах не было „бур-
жуев“ … Громадное большинство оставшихся рабочих 
уже почти не нейтрально, оно враждебно большеви-
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кам. Большевикам не по себе от этой, глухой пока, 
враждебности, и они ведут себя тут очень нервно: то за-
искивают, то неистовствуют. На официальных митин-
гах все бродят какие-то искры, и порою, достаточно 
одному взглянуть исподлобья, проворчать: „Надоело 
уже все это…“, чтобы заволновалось собрание, чтобы 
занадрывались одни ораторы, чтобы побежали другие 
черным ходом к своим автомобилям. Слишком понят-
на эта неудержимо растущая враждебность к больше-
викам в средней массе рабочих: беспросветный голод, 
несмотря на увеличение ставок („чего на эти ленинки 
купишь? Тыща тоже называется! Куча…“ следует не-
печатное слово), беззаконие, расхищение, царящие 
на фабриках, разрушение производительного дела 
в корне и, наконец, неслыханное количество безработ-
ных — все это слишком достаточные причины рабочего 
озлобления. Пассивного, как у большинства русских 
людей, и особенно бессильного, потому что „власти“ 
особенно заботятся о разъединении рабочих. Запре-
щены всякие организации, всякие сходки, сборища, 
митинги, кроме официально назначаемых. Сколько 
юрких сыщиков шныряет по фабрикам. Русские ра-
бочие очутились в таких ежовых рукавицах, какие им 
не снились при царе. Вывеска, уверения, что их же ру-
кавицы, — „рабочее“ же правительство — на них более 
не действуют и никого не обманывают».

Основная масса людей в России, крестьяне, про-
летариат, матросы и солдаты (недавние крестьяне), 
а уж тем более буржуазия и интеллигенция были уве-
рены, что кучка «профессиональных революционе-
ров», систематически никогда и ничему не учивших-
ся, «разрушителей-полузнаек», не продержится долго. 
Они опять ждали, как все время до этого, пассивно 
ждали чего-то лучшего.

Теперь совсем другие настроения у кронштадских 
матросов: «Давно бы сдались, да некому. Никто ней-
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дет, никто не берет». Взрослые вооруженные дядьки 
рассуждают, как девки на выданье, — возьмите нас, 
владейте нами! Вспомните бессмертное, а? Пожалуй-
ста, вспомните призыв к варягам на володение: «Зем-
ля наша велика и обильна, а порядка в ней нет!»

А вот если бы не бунтовать в 1917 году, а хотя бы 
чуть-чуть разума и сметки, чуток живого практическо-
го ума — не верить обманщикам-большевикам?

Никакие социалистические идеи ни в прямом, 
ни в переносном смысле по-настоящему не доходили 
до крестьян. Ну если только в той части, что все надо 
«взять и поделить». Века властного угнетения вырабо-
тали привычку к покорности, но «гнется, да не ломает-
ся», и стремление по-тихому, где возможно, поступать 
по-своему. Когда явились в деревню агитаторы Сове-
ты создавать, еще не понявшие что к чему крестьяне 
уговаривали идти в Совет хворых, пьющих, бобылей, 
словом, не работников, не хозяев, а людей в их поня-
тии никчемных. Вот вам опять стремление жить своим 
умом, от всякой реальной власти или власти по назва-
нию ОТДЕЛЬНО. Только всякий раз забывая, что это 
самим же крестьянам, народу то есть, боком выходило. 
Жить не тужить, с фигой в кармане, часто и раньше 
не получалось, а в этот раз и вовсе не вышло.

Еще до октябрьского переворота политики с раз-
ных флангов обвиняли друг друга в желании развя-
зать гражданскую войну. И она, в конце концов, нача-
лась на самом деле.

***

Наступило страшное время Гражданской войны 
и «военного коммунизма». В Петрограде это — зако-
лоченные двери парадных, чернеющие пустые окон-
ные проемы, покореженные мостовые. Люди бежали 
от голода и холода, от красного террора и бандитизма, 
от обысков и арестов.
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Поэт Вильгельм Зоргенфрей (расстрелян в 1938 
году) написал тогда:

Поздней ночью над Невой,
В полосе сторожевой,
Взвыла злобная сирена,
Вспыхнул сноп ацетилена.
Снова тишь и снова мгла.
Вьюга площадь замела.
Крест вздымая над колонной,
Смотрит ангел окрыленный
На забытые дворцы,
На разбитые торцы.
Стужа крепнет. Ветер злится.
Подо льдом вода струится.
Надо льдом костры горят,
Караул идет в наряд.
Провода вверху гудят:
Славен город Петроград!
В нише темного дворца
Вырос призрак мертвеца,
И погибшая столица
В очи призраку глядится.
А над камнем, у костра,
Тень последнего Петра —
Взоры прячет, содрогаясь,
Горько плачет, отрекаясь.
Ноют жалобно гудки.
Ветер свищет вдоль реки.
Сумрак тает. Рассветает.
Пар встает от желтых льдин,
Желтый свет в окне мелькает.
Гражданина окликает
Гражданин:
— Что сегодня, гражданин,
На обед?
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Прикреплялись, гражданин,
Или нет?
— Я сегодня, гражданин,
Плохо спал:
Душу я на керосин
Обменял.
От залива налетает резвый шквал,
Торопливо наметает снежный вал —
Чтобы глуше еще было и темней,
Чтобы души не щемило у теней.

Г. Зиновьев, новый владетель Петрограда, «началь-
ник Северной Коммуны» передвигается только в со-
провождении личной охраны на роскошном автомо-
биле, с медвежьей полостью на заднем сиденье. Теперь 
прохожие провожают встречные автомобили с нена-
вистью во взгляде: на автомобилях ездят только и ис-
ключительно захватившие власть большевики. С пер-
вых же лет и дней высокопоставленные большевики 
активно пристраивают на «теплые» места близких 
родственников. Первая жена Зиновьева, З. Лилина, 
в 1918—1919 годах была комиссаром отдела социаль-
ного обеспечения, а с декабря 1919 года стала заведую-
щей школьным отделом петроградского комиссариата 
просвещения. Вторая, гражданская, жена данного то-
варища, С. Равич, возглавила в это же время местный 
комиссариат внутренних дел и неоднократно избира-
лась членом исполкома Петросовета. Брат Лилиной, 
И. Ионов, после Октябрьского восстания стал заведо-
вать издательством Петроградского Совета, затем пе-
троградским отделением Государственного издатель-
ства. Редактором «Петроградской правды» являлся 
С. Закс-Гладнев, шурин Зиновьева. Председатель Пе-
троградской ЧК (с сентября 1919 по август 1920 года) 
И. Бакаев был женат на А. Костиной, личной секре-
тарше Зиновьева, которая решала вопросы о пайках 
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и личных ложах в самых известных театрах Петрогра-
да. Так начинался пресловутый «блат», благополучно 
доживший до самого конца советского периода.

«Никаких дров не продают. Топить голландки 
нечем. В комнатах железные печурки — буржуйки. 
От них под потолком самоварные трубы. Одна в дру-
гую, одна в другую и прямо в дырки в дощечках, ко-
торыми заделаны форточки, на стыках труб повеше-
ны баночки, чтобы смола не капала», — писал в своем 
дневнике советский классик, близкий знакомый Бло-
ка, Корней Чуковский.

Пишет Владимир Новиков: «15 февраля 1919 Блок 
был арестован, провел почти двое суток в питерской 
ЧК. 17-го выпущен благодаря хлопотам Луначарско-
го. В камере был поклонник Блока, который посто-
янно читал вслух его стихи. При этом оказалось, что 
сокамерник помнил их наизусть много больше, чем 
сам Блок. Тогдашнюю обстановку поэт охарактеризо-
вал как „шигалевщина“, потом, прощаясь с товарищем 
по несчастью, еще раз вспомнил „Бесы“ Достоевско-
го: „А ведь мы с вами провели ночь совсем как Шатов 
с Кирилловым“. После ареста (в статьях, письмах, 
дневниках, записных книжках) у Блока отчетливо 
прослеживается отсутствие позитивных высказыва-
ний об Октябрьской революции и о большевиках».

И уже позже, перед самой своей смертью, Блок 
в так называемой «пушкинской речи» высказал свое 
сложившееся мнение о культурной катастрофе по-
сле Октября, заговорив о советской бюрократии, чего 
от него никто не ожидал: «Эти чиновники и суть наша 
чернь; чернь вчерашнего и сегодняшнего дня… Пу-
скай же остерегутся от худшей клички те чиновники, 
которые собираются направлять поэзию по каким-
то собственным руслам, посягая на ее тайную свободу 
и препятствуя ей выполнять ее таинственное назна-
чение». Незадолго перед этим Блок говорил Юрию 



305

Анненкову: «Мы задыхаемся, мы задохнемся все. Ми-
ровая революция превращается в мировую грудную 
жабу. Чего нельзя отнять у большевиков — это их ис-
ключительной способности вытравлять быт и уничто-
жать отдельных людей… Это — факт».

Блок умер в августе 1921-го. Советская власть 
не выпускала его за границу. Разрешение пришло 
за несколько дней до смерти.

«Он ничего не делал — только пел», — оставил 
в своем дневнике после похорон Блока запись Кор-
ней Чуковский. При победившем большевизме Блоку 
петь было не о чем:

Но не за вами суд последний,
Не вам замкнуть мои уста!
Пусть церковь темная пуста,
Пусть пастырь спит, я до обедни
Пройду росистую межу,
Ключ ржавый поверну в затворе
И в алом от зари притворе
Свою обедню отслужу.

Вильгельм Зоргенфрей, сын псковского аптекаря, 
был одним из тех, кто на квартире Блока укладывал 
его в гроб. В его посмертном облике Зоргенфрай за-
помнил: «…приоткрытые, обожжённые уста и тай-
на неизбытой муки в высоко запрокинутом мёртвом 
лице».

Теперь в ходу были иные стихи! Чекист Эйдук 
Александр Владимирович, собственноручно рас-
стреливавший арестованных, написал стихотворение 
«Цветы ЧК», опубликованные в сборнике «Улыбка 
Чека»:

На вашем столике бутоны полевые
Ласкают нежным запахом издалека,
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Но я люблю совсем иные,
Пунцовые цветы ЧеКа.
Когда влюбленные сердца стучатся в блузы
И страстно хочется распять их на кресте,
Нет большей радости, нет лучших музык,
Как хруст ломаемых и жизней, и костей.
Вот отчего, когда томятся Ваши взоры
И начинает страсть в груди вскипать,
Черкнуть мне хочется на Вашем приговоре
Одно бестрепетное: «К стенке! Расстрелять!»

Один из первых невозвращенцев, Г. А. Соломон, ра-
ботавший недолгий период вместе с Эйдуком в Нар-
комвнешторге, писал: «Это имя вселяло ужас, и сам он 
хвастал этим. Член коллегии ВЧК Эйдук отличался, 
подобно знаменитому Лацису…, чисто садистической 
кровожадностью и ничем несдерживаемой свирепо-
стью…» В заключение описания работы Эйдука при-
веду маленький эпизод. Как-то он засиделся у меня 
до 11—12 часов вечера. Было что-то очень спешное. 
Мы сидели у моего письменного стола. Вдруг с Лу-
бянки донеслось (ветер был оттуда) «заводи машину!» 
И вслед за тем загудел мотор грузовика. Эйдук застыл 
на полуслове. Глаза его зажмурились, как бы в слад-
кой истоме, и каким-то нежным и томным голосом он 
удовлетворенно произнес, взглянув на меня: «А, наши 
работают…». Тогда я еще не знал, что означают звуки 
гудящего мотора. «Кто работает?.. Что такое?» — спро-
сил я. — «Наши… на Лубянке…» — ответил он, сделав 
указательным пальцем правой руки движение, как бы 
поднимая и опуская курок револьвера. — «Разве вы 
не знали этого? — с удивлением спросил он. — Ведь 
это каждый вечер в это время… „выводят в расход“ 
кого следует…».

Эйдук повторил судьбу своих жертв, 28 августа 
1938 года осужден Военной Коллегией Верховно-
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го суда СССР к высшей мере наказания, расстрелян 
в тот же день. И, представьте себе, 14 мая 1956 года 
реабилитирован!!!

Уже в июле 1918 года большевистская газета 
«Правда» призывала к убийствам по политическим 
мотивам: «Власть капитала погибнет со смертью по-
следнего капиталистического аристократа, христиа-
нина и офицера». Вот крылатая фраза Ленина: «Пусть 
90 процентов русского народа погибнет, лишь бы 10 
процентов дожили до мировой революции».

Печально известный чекист Лацис: «Мы не ведём 
войны против отдельных лиц. Мы истребляем бур-
жуазию как класс. Не ищите на следствии материа-
лов и доказательств того, что обвиняемый действовал 
делом или словом против советской власти. Первый 
вопрос, который мы должны ему предложить, — к ка-
кому классу он принадлежит, какого он происхожде-
ния, воспитания, образования или профессии. Эти 
вопросы и должны определить судьбу обвиняемого. 
В этом — смысл и сущность красного террора».

У Отто Лациса, в отличие от многих чекистов, от-
пускавших арестованных за солидную взятку, был 
особый взгляд на некоторые вещи. Он, например, счи-
тал, что хлопоты об арестованных со стороны родных 
и близких мешают «планомерной работе» по «разра-
ботке контрреволюционных групп», поэтому нужно 
быстрее расстреливать тех, за которых просили. Под-
чиненные по-своему прислушивались к его мнению. 
Например, в 1920 году ЧК официально «успокоила» 
взволнованных родителей, что их шестнадцатилетний 
(!) сын, арестованный по липовому делу «о клубе ла-
ун-теннисистов», расстрелян 4 декабря. Впоследствии 
документально установлено, что он был расстрелян 
22-го декабря.

При обсуждении в Московском Совeтe вопроса 
о прерогативах Чрезвычайной Комиссии и тезиса Ла-
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циса о ненужности судебного слeдствия рабочий Ле-
фортовского района Мизикин заявил: «К чему даже 
и эти вопросы? (о происхождении, образовании, заня-
тии и пр.). Я пройду к нему на кухню и загляну в гор-
шок: если есть мясо — враг народа! К стeнкe!»

«Отнынe мы всe должны стать агентами Чека, — 
провозглашал „любимец партии“, по ленинскому вы-
ражению, Бухарин. — Пролетарское принуждение 
во всех своих формах, начиная от расстрелов и кончая 
трудовой повинностью, является, как парадоксально 
это ни звучит, методом выработки коммунистическо-
го человечества из человеческого материала капита-
листической эпохи».

Новый большевистский властитель Петрограда, 
Зиновьев в день пятилeтнего юбилея ЧК писал: «Меч, 
вложенный в руки В.Ч.К., оказался в надежных руках. 
Буквы Г.П.У. не менeе страшны для врагов, чeм буквы 
В.Ч.К. Это самые популярные буквы в международ-
ном масштабe». Также товарищ Зиновьев называл ЧК 
«краса и гордость коммунистической партии». Чеки-
сты, как известно, в полной мере оценили комплимен-
ты Бухарина и Зиновьева — оба были расстреляны.

Командированный в Кунгур московский чекист 
Гольдин заявил по прибытии: «Для расстрeла нам 
не нужно доказательств, ни допросов, ни подозрeний. 
Мы находим нужным и расстрeливаем, вот и все». 
Превращение убийства в обыденность в 1918 году 
описывает в своих воспоминаниях изобретатель теле-
видения В. К. Зворыкин, когда мать-купчиха вызвала 
по старой привычке «полицию», чтобы утихомирить 
разбушевавшегося пьяного сына, дебошира, появил-
ся комиссар и через несколько секунд без всяких раз-
думий застрелил молодого человека, который всего 
лишь пререкался с ним.

По свидетельству С. П. Мельгунова, в маe 1918 года 
в Москвe в так называемом Верховном Революцион-
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ном Трибуналe рассматривалось дeло капитана Щас-
ного. Военный моряк, капитан Щасный, спас остаток 
русского флота в Балтийском морe от сдачи нeмецкой 
эскадрe и привел его в Кронштадт. И был обвинен 
большевиками ни много ни мало, как в измeнe. Об-
винение было формулировано абсурдно: «Щасный, 
совершая геройский подвиг, тeм самым создал себe 
популярность, намeреваясь впослeдствии использо-
вать ее против совeтской власти». Главным, но и един-
ственным свидeтелем против Щаснаго выступил 
Троцкий. 22 мая Щасный был расстрeлян с формули-
ровкой «За спасение Балтийского флота».

«Нас упрекают в готтентотской морали, — говорил 
Луначарский на засeдании московского Совeта 4 дека-
бря 1918 года. — Мы принимаем этот упрек…». Влади-
мир Ильич Ленин, называвший Луначарского «наша 
прима-балерина», его, безусловно, поддержал: «Мы 
в вечную нравственность не верим и обман всяких ска-
зок о нравственности разоблачаем».

Камеры-одиночки на Гороховой улицe в Петро-
градe, гдe помeщалась тюрьма мeстной Чрезвычайной 
Комиссии, представляли собой как бы «деревянные 
гробы» (камера чуть больше двух метров длины и один 
метр ширины, без окон, таким образом, без дневного 
свeта). Там, гдe при самодержавии было три одиночки, 
теперь сдeлано тринадцать, с нагрузкой до двадцати 
четырех арестованных. На Соловках были восстанов-
лены еще времен Ивана Грозного «каменные мешки», 
представляющие собой узкие и глубокие отверстия 
в каменных стенах, поместить в них с большим трудом 
можно только одного человека. Чекисты сажали в эти 
мешки арестантов на неделю или на две.

В царских тюрьмах арестованных хотя бы кормили. 
В 1918 году в московских тюрьмах давали одну вось-
мушку хлeба и баланду с мизерными дозами полугни-
лой картошки и капусты. Г. М. Юдович, осужденная 
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по политическим мотивам и отправленная осенью 
1921 года из Москвы в Сeверо-Двинскую губернию, 
пишет о своей эпопее путешествия уже по провинци-
альным тюрьмам:

«Поздно ночью прибыли мы в Вологодскую пере-
сыльную тюрьму…

Начальство встрeтило нас с первой же минуты са-
мой отборной трехэтажной руганью:

— Стань сюда!..
— Не смeй! Не ходи! Молчать!..
Стали отбирать многие вещи. В нашем и без того 

крайне тяжелом, беспомощном положении каждая 
вещь — какая-нибудь лишняя ложка или чашка — 
имeла важное значение. Я начала возмущаться и про-
тестовать. Это, конечно, ни к чему не привело.

Затeм стали „загонять“ нас по камерам.
Подошла я к двери предназначенной мнe общей 

женской камеры и ахнула. Нeт слов, чтобы передать 
этот невeроятный ужас: в почти полной темнотe, сре-
ди отвратительной клейкой грязи копошились 35—40 
каких-то полуживых существ. Даже стeны камеры 
были загажены калом и другой грязью…

Днем — новый ужас: питание. Кормят исключи-
тельно полусгнившей таранью. Крупы не выдают — 
берут себe. Благодаря тому что Вологодская тюрьма 
является „центральной“ и через нее беспрерывной 
волной идут пересылаемые во всe концы, толчея про-
исходит невeроятная, и кухней никто толком не за-
нимается. Посуда не моется. Готовится все попо-
лам с грязью. В котлах, гдe варится жидкая грязная 
бурда, именуемая „супом“, черви кишат в ужасаю-
щем количествe… Не припомню другой такой кош-
марной ночи, как проведенная в Вятской тюрьмe. 
Насeкомых — мириады. Заключенные женщины ме-
чутся, стонут, просят пить… У большинства — высо-
кая температура.
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К утру семнадцать человeк оказываются 
заболeвшими тифом. Подымаем вопрос о переводe 
их в больницу — ничего не можем добиться…

В восемь часов вечера принесли „суп“. Ничего по-
добного я еще не видала: суп сварен из грязных лоша-
диных голов; в темной вонючей жидкости плавают ку-
ски лошадиной кожи, волосы, какая-то слизь, тряпки… 
Картошка в супe нечищеная.

Люди с звeриной жадностью набрасываются на это 
ужасное хлебово, глотают наперебой, дерутся из-
за картофельной шелухи…

Через нeсколько минут многих рвет».
Пишет С. П. Мельгунов, известный историк и оче-

видец преступлений большевиков, в свое время полу-
чивший от них «расстрельный» приговор, заменен-
ный десятилетним заключением: «В мартe 1919 года 
в Астрахани происходит рабочая забастовка. Очевид-
цы свидeтельствуют, что эта забастовка была потопле-
на в крови рабочих. Десятитысячный митинг мирно 
обсуждавших свое тяжелое материальное положение 
рабочих был оцeплен пулеметчиками, матросами, 
в том числе и вооруженными гранатами. Послe отка-
за рабочих разойтись был дан залп из винтовок. Затeм 
затрещали пулеметы, направленные в плотную массу 
участников митинга, и с оглушительным треском на-
чали рваться ручные гранаты.

Митинг дрогнул, прилег и жутко затих. За пуле-
метной трескотней не было слышно ни стона раненых, 
ни предсмертных криков убитых насмерть…

Город обезлюдeл. Притих. Кто бeжал, кто спрятался.
Не менeе двух тысяч жертв было выхвачено из ра-

бочих рядов.
Этим была закончена первая часть ужасной Астра-

ханской трагедии.
Вторая, еще болeе ужасная, началась с 12-го мар-

та. Часть рабочих была взята „побeдителями“ в плeн 
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и размeщена по шести комендатурам, по баржам и па-
роходам. Среди послeдних и выдeлился своими ужа-
сами пароход „Гоголь“. В центр полетeли телеграммы 
об астраханском „восстании“.

Предсeдатель Реввоенсовета Республики Л. Троц-
кий дал в отвeт лаконичную телеграмму: „Расправить-
ся беспощадно“. И участь несчастных плeнных рабо-
чих была рeшена. Кровавое безумие царило на сушe 
и на водe.

В подвалах чрезвычайных комендатур и просто 
во дворах расстрeливали. С пароходов и барж бросали 
прямо в Волгу. Нeкоторым несчастным привязывали 
камни на шею. Другим вязали руки и ноги и бросали 
с борта. Один из рабочих, оставшийся не замeченным 
в пароходе-тюрьмe, гдe-то около машины, и оставший-
ся в живых, рассказывал, что в одну ночь с парохода 
„Гоголь“ было сброшено в воду около ста восьмидеся-
ти человeк. А в городe в чрезвычайных комендатурах 
было так много расстрeлянных, что их едва успeвали 
свозить ночами на кладбище, гдe они грудами свали-
вались под видом „тифозных“ … Почти каждое утро 
астраханцы находили среди улиц полураздeтых, зали-
тых кровью застрeленных рабочих. И от трупа к трупу, 
при свeтe брезжившего утра живые разыскивали рас-
стрелянных близких.

13-го и 14-го марта расстрeливали по-прежнему 
только одних рабочих. Но потом власти, должно 
быть, спохватились. Вeдь нужно было свалить вину 
за расстрeлы на восставшую „буржуазию“. И власти 
рeшили, что „лучше поздно, чeм никогда“. Чтобы хоть 
чeм-нибудь замаскировать наготу расправы с астра-
ханским пролетариатом, рeшили взять первых по-
павших под руку „буржуев“ и расправиться с ними 
по очень простой схемe: брать каждого домовладeльца, 
рыбопромышленника, владeльца мелкой торговли, за-
ведения и расстрeливать…».
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К 15 марта едва ли было можно найти хоть один дом, 
гдe бы ни оплакивали отца, брата, мужа. В нeкоторых 
домах исчезло по нeсколько человeк.

Точную цифру расстрeлянных можно было бы вос-
становить поголовным опросом граждан Астрахани. 
Сначала называли цифру двe тысячи. Потом три… 
Потом власти стали опубликовывать сотнями списки 
расстрeлянных «буржуев». К началу апрeля называ-
ли четыре тысячи жертв. A репрессии все не стиха-
ли. Власть рeшила, очевидно, отомстить на рабочих 
Астрахани за всe забастовки, и за тульские, и за брян-
ские, и за петроградские, которые волной прокатились 
в мартe 1919 года. Только к концу апрeля расстрeлы 
начали стихать.

Жуткую картину представляла Астрахань в это 
время. На улицах — полное безлюдье. В домах пото-
ки слез. Заборы, витрины и окна правительственных 
учреждений были заклеены приказами, приказами 
и приказами…

А вот приказ Троцкого от 16 июня 1920 года. Того 
самого Троцкого, который вместе с другими больше-
вистскими руководителями, призывал солдат дезер-
тировать в 1917 году:

«1. Всякий негодяй, который будет уговаривать 
к отступлению, дезертир, не выполнивший боевого 
приказа, — будет расстрeлян.

2. Всякий солдат, самовольно покинувший боевой 
пост, — будет расстрeлян.

3. Всякий, который бросит винтовку или продаст 
хоть часть обмундирования, — будет расстрeлян».

Издевательства над арестованными практиковали 
самые изощренные:

1) «горячий подвал», из глухой, без окон, кро-
шечной камеры в подвальном помещении два метра 
на один метр. В эту камеру сажают до двадцати человeк, 
понятно, что всe не могут одновременно помeститься, 
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многие висят держась за плечи других заключенных. 
Воздух в этой камерe такой, что зажженная лампа мо-
ментально гаснет, спички не зажигаются из-за отсут-
ствия кислорода. В этой камерe держат по двое или 
трое суток без пищи и без воды, не выводя для отправ-
ления естественных надобностей.

2) «холодный подвал». Это яма-ледник. Аресто-
ванного раздeвают практически донага, спускают 
в яму. Периодически на заключенного сверху льют 
ледяную воду. Практиковалось зимой в морозы на от-
крытом воздухе.

3) «измeрение черепа». Голову арестованного туго 
обвязывают шпагатом, затем продeвают палочку, 
гвоздь или карандаш. Постепенным вращением ка-
рандаша череп все сильнeе сжимают, в конце пытки 
кожа головы вмeстe с волосами отдeляется от чере-
па. Но «измерение черепа» еще не предел жестокости 
садистов: «У одного захороненного голова оказалась 
сплющена в плоский круг, толщиной в 1 сантиметр; 
произведено это сплющение одновременным и гро-
мадным давлением плоских предметов с двух сто-
рон» (Из протокола извлечения трупов «саенковского 
кладбища», расстрелянных харьковской ЧК). Среди 
подручных Саенко — настоящий маньяк, знаменитый 
садист, красный матрос Эдуард, который дружески 
разговаривая с заключенным, смeясь беззаботным 
смeхом, умeл артистически убить своего собесeдника 
мгновенным выстрeлом в затылок.

О. С. Маслов, член Учредительного Собрания от Во-
логодской губернии, хорошо освeдомленный о во-
логодских дeлах, сообщал о мeстном палачe Ревеккe 
Пластининой (Майзель), работавшей до революции 
скромной фельдшерицей в одном из небольших го-
родков Тверской губернии, расстрeлявшей собствен-
норучно свыше ста арестованных. В Архангельскe 
Майзель расстрeляла собственноручно восемьдесят 
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семь офицеров, тридцать обывателей, также распоря-
дилась расстрелять из пулеметов, а потом потопить 
баржу с пятьюстами арестованными.

И снова поражающая, чудовищная покорность 
жертв. Свидетельство современника: «Начинаются 
аресты и расстрелы… и повсюду наблюдаются одни 
и те же стереотипные жуткие и безнадежные картины 
всеобщего волевого столбняка, психогенного ступо-
ра, оцепенения. Обреченные, как завороженные, как 
сомнамбулы, покорно ждут своих палачей! Со вздо-
хом облегчения встречается утро: в эту ночь забрали 
кого-то другого, соседа, знакомого… кого-то другого 
расстреляли… Но придет ночь — и заберут и их! Не де-
лается и того, чтобы сделало всякое животное, почу-
явшее опасность: бежать, уйти, скрыться! Пребывание 
в семье в то время было не только бессмысленным, 
но и прямо преступным по отношению к своим близ-
ким. Однако скрывались немногие, большинство аре-
стовывалось и гибло на глазах их семей…».

Очевидец пишет о начале террора в Петрограде 
в сентябре 1918 года: «Вблизи Театральной площади 
я видел идущих в строю группу в 500—600 офицеров, 
причем первые две шеренги арестованных составляли 
георгиевские кавалеры (на шинелях без погон резко 
выделялись белые крестики)… Было как-то ужасно 
и дико видеть, что боевых офицеров ведут на расстрел 
пятнадцать мальчишек красноармейцев!»

Русская писательница О. Е. Колбасина в своих 
воспоминаниях пишет о том, что ей рассказала в Бу-
тырской тюрьме сокамерница. Ее обвиняли в том, что 
она спасла офицера, дав взятку в сто тысяч рублей: 
«На расстрeл водили в подвал. Нeсколько трупов ле-
жало в нижнем бeльe. Сколько, не помню. Женщину 
одну хорошо видeла и мужчину в носках. Оба лежали 
ничком. Стрeляют в затылок… Ноги скользят по кро-
ви… Я не хотeла раздeваться — пусть сами берут, что 
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хотят. „Раздeвайся!“ — гипноз какой-то. Руки сами 
собой машинально поднимаются, как автомат, рассте-
гиваешься… сняла шубу. Платье начала расстегивать… 
И слышу голос, как будто бы издалека — как сквозь 
вату: „на колeни“. Меня толкнули на трупы. Кучкой 
они лежали. И один шевелится еще и хрипит. И вдруг 
опять кто-то кричит слабо-слабо, издалека откуда-то: 
„вставай живeе“ — и кто-то рванул меня за руку. Пере-
до мной стоял следователь Романовский и злорадно 
улыбался.

— Что, Екатерина Петровна (он всегда по отчеству 
называет), испугались немного? Маленькая встря-
ска нервов? Это ничего. Теперь будете сговорчивeе. 
Правда?».

Свидетельство бывшего заключенного в Бутырке: 
«В камеру смертников под сильным конвоем нас при-
вели часов в семь вечера. Не успeли мы оглядeться, 
как лязгнул засов, заскрипeла желeзная дверь, вошло 
тюремное начальство, в сопровождении тюремных 
надзирателей.

— Сколько вас здeсь? — окидывая взором каме-
ру — обратилось к старостe начальство.

— Шестьдесят семь человeк.
— Как шестьдесят семь? Могилу вырыли на девя-

носто человeк, — недоумeвающе, но совершенно спо-
койно, эпически, даже как бы нехотя, протянуло на-
чальство.

Камера замерла, ощущая дыхание смерти. Всe 
как бы оцeпенeли.

— Ах, да, — спохватилось начальство, — я забыл, 
тридцать человeк будут расстрeливать из Особого 
Отдeла. Потянулись кошмарные, бесконечные, длин-
ные часы ожидания смерти. Бывший в камерe священ-
ник каким-то чудом сохранил нагрудный крест, надeл 
его, упал на колeни и начал молиться. Многие, в том 
числe один коммунист, послeдовали его примeру. Кое-
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гдe послышались рыдания. В камеру доносились зву-
ки расстроенного рояля, слышны были избитые валь-
сы, временами смeнявшиеся разухабисто веселыми 
русскими пeснями, раздирая и без того больную душу 
смертников, — это репетировали культпросвeтчики 
в помeщении бывшей тюремной церкви, находящейся 
рядом с нашей камерой. Так по злой иронии судьбы 
переплеталась жизнь со смертью».

Надпись на стене подвального застeнка: «Четыре 
дня избивали до потери сознания и дали подписать го-
товый протокол; и подписал, не мог перенести больше 
мучений».

Говорят, что с Яковом Петерсом, руководившим 
массовыми казнями, в Ростове-на-Дону в 1920 году 
постоянно ходил его восьмилетний сын, все время 
просивший у него наган: «Папа, дай я!».

В летние лунные теплые ночи, которые так хороши 
в Киеве, одетый в новую с иголочки форму, в ковер-
котовой гимнастерке, с холеными усиками комендант 
губчека Михайлов любил охотиться за арестованны-
ми лично с револьвером в рукам. В голом виде, как 
зверей в вольер, их выпускали в сад.

В Петрограде климат значительно более суров, 
но это не помешало солдатам в одну из ночей посадить 
на дроги двадцать совершенно раздетых женщин-
«контрреволюционерок». Затем их отвезли за город 
в поле. Приказали бежать, сообщив, что те из них, кто 
прибегут первыми, расстреляны не будут. Они побе-
жали. Расстреляли всех.

А вот одесский юмор в чекистском исполнении: 
когда хоронили трупы расстрелянных ЧК, крышка од-
ного из гробов приподнялась, раздался крик «Я жив!». 
Перепуганные работники морга позвонили по телефо-
ну в ЧК. Дословный ответ: «Прикончите кирпичом».

Не веря ушам, позвонили чекисткому начальни-
ку — Вихману. Ответ: «Будет реквизирован и прислан 
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лучший хирург в Одессe». Был прислан чекист, кото-
рый добил несчастного из револьвера.

Рядом полное равнодушие обывателей к судьбе со-
граждан и рабская покорность обстоятельствам. Ти-
пичный случай городской жизни тех лет, описанный 
жителем Могилева: «Наканунe засeдания Гомельской 
выeздной сессии на всeх углах были расклеены объ-
явления о публичном судe дезертиров в здании теа-
тра. Я пошел. Сидит тройка и судит сотню дезертиров. 
Предсeдатель кричит на подсудимого и присуждает 
к расстрeлу. Я выбeжал из зала заседаний. У входа 
в фойе наткнулся на публику, преспокойно покупаю-
щую билеты на вечерний спектакль…».

Воспоминания Мельгунова: «Сидeвшей в Особом 
Отдeлe женe офицера M. чекист предложил освобож-
дение при условии сожительства с ним. М. согласи-
лась и была освобождена, и чекист поселился у нее, 
в ее домe.

— Я его ненавижу, — рассказывала М. своей знако-
мой госпожe Т., — но что подeлаете, когда мужа нeт, 
на руках трое малолeтних дeтей… Впрочем, я сейчас 
покойна, ни обысков не боишься, не мучаешься, что 
каждую минуту к тебe ворвутся и потащат в Чеку».

Торгующая собой подобным же образом дама даже 
стихи сложила:

Прямо в окно от фонарика
Падают света пучки.
Жду я свово комиссарика
Из спецотдела Чеки.
Вышел на обыск он ночию
К очень богатым людям.
Пара мильончиков нонче
Верно отчислится нам.
Все спекулянты окрестные
Очень ко мне хороши,
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Носят подарочки лестные,
Просят принять от души.
Пишут записочки «Милая,
Что-то не сплю по ночам,
Мне Рабинович фамилия,
Нету ли ордера там».
Не для меня трудповинности,
Мне ли работать… Пардон…
Тот, кто лишает невинности,
Тот содержать и должон.

Наша обычная сонная лень позволила большеви-
кам открыть эти реки крови. Все сидели и ждали, что 
кто-то придет и решит вопросы устройства страны 
вместо сословий народа российского, которым этим 
заниматься всегда недосуг. Поскольку дело хлопотное 
и тяжелое, да и по голове от власть предержащих мо-
жет перепасть. Лучше уж своими житейскими вопро-
сами заняться.

***

Грядущая общественная катастрофа явственно 
ощущалась в воздухе задолго до 1917 года. Генерал 
Антон Иванович Деникин, прошедший вместе с рус-
скими солдатами многие испытания, горько свиде-
тельствовал: «Религиозность пошатнулась к началу 
XX века. Народ терял облик христианский, попадал 
под утробные материальные интересы и в них начинал 
видеть смысл жизни». Российские революционеры 
всех мастей, народники, анархисты и социал-демокра-
ты ставили своей главной задачей любой ценой убе-
дить народ в том, что стоит убрать царя, правительство, 
чиновников, полицейских и даже священнослужите-
лей, то почти сразу, само по себе, наступит всеобщее 
счастье. Крестьяне, составлявшие тогда абсолютное 
большинство населения Российской империи, рас-
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суждали так: «Бог творил нас равными. Земля-то вся 
божья, поэтому никто не может сказать, что это, мол, 
моя земля». И при этом за лишние пяди собственного 
надела способны были убить кого угодно. Воспитатель 
царя Александра Третьего Победоносцев писал мо-
нарху: «Новые лжеучения в современном безбожном 
и противоречивом духе стремятся сбить православно-
русский народ с истинного его пути. Особенно этому 
содействуют распространение в народе разных книг, 
проповедующих неверие и социализм». Пророческим 
оказалось предсказание великого русского философа 
XIX века Константина Леонтьева о русском народе: 
«Через какие-нибудь полвека, не более, он из народа 
„богоносца“ станет мало-помалу, и сам того не заме-
чая, „народом-богоборцем“. В избытке холуйство, по-
корность любой силе, но при случае покорность эта 
легко слетает и переходит в настоящий бунт. А из бун-
та с той же легкостью скатывается в прежнее холуй-
ство». Как раз об этом времени упоминает и великий 
русский писатель Иван Бунин: «От дикости в народе 
осталось много дряни, злобности, зависть, жадность. 
Хозяйство мужицкое как следует вести не умеют. Бабы 
всю жизнь пекут плохой хлеб. Бегут смотреть на дра-
ку или на пожар и сожалеют, если скоро кончилось. 
По праздникам и на ярмарках в бессмысленных ку-
лачных боях забивают насмерть. Дикий азарт. На Бога 
надеются и ленятся. Нет потребности улучшать свою 
жизнь. Кое-как живут в дикарской беспечности».

К 1917 году крестьяне, массово призванные в сол-
даты и вырванные из привычного образа жизни, в ус-
ловиях ослабления и вырождения царской власти 
стали, дезертируя из армии, вооруженными разбойни-
ками, которые в окопах научились убивать.

До революции в России насчитывалось триста 
шестьдесят тысяч священнослужителей. К концу 1919 
года осталось в живых всего сорок тысяч. В Харьковe 
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расстреляли восемнадцать семидесятилeтних мона-
хов. С 75-лeтнего архиепископа Родиона в Харьковe 
сняли скальп. Двадцать пять священников было каз-
нено в Перми, епископа Андроника заживо зарыли 
в землю.

Осенью 1921 — весной 1922 годов разразился неви-
данный голод в Поволжье, да такой, что люди сходили 
с ума и ели людей. Ленин в секретном письме членам 
Политбюро ЦК РКП(б) предлагает воспользовать-
ся ситуацией в Поволжье и провести конфискацию 
церковных ценностей. Акция, как он пишет, «должна 
быть проведена с беспощадной решительностью, без-
условно ни перед чем не останавливаясь и в самый 
кратчайший срок. Чем большее число представителей 
реакционного духовенства и реакционной буржуазии 
удастся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше. 
Надо именно теперь проучить эту публику так, чтобы 
на несколько десятков лет ни о каком сопротивлении 
они не смели и думать». Всего было изъято церковных 
ценностей на два с половиной миллиарда золотых ру-
блей. Из этих средств только примерно один миллион 
рублей был потрачен на закупку продовольствия для 
голодающих. Основная часть собранных средств по-
шла на «приближение мировой революции».

Свидетельствует русский «пролетарский» писа-
тель Максим Горький: «Мне кажется, что революция 
вполне определенно доказала ошибочность убежде-
ния в глубокой религиозности крестьянства в России. 
Я не считаю значительными факты устройства в сель-
ских церквах театров и клубов, хотя это делалось — 
иногда — не потому, что не было помещения, более 
удобного для театра, а — с явной целью демонстри-
ровать свободомыслие. Наблюдалось и более грубое 
кощунственное отношение к храму, — его можно объ-
яснить враждой к „попам“, желанием оскорбить свя-
щенника, а порою дерзким и наивным любопытством 



322

юности: что со мною будет, если я оскорблю вот это, 
всеми чтимое?

Несравненно значительнее такие факты: разруше-
ние глубоко чтимых народом монастырей — древней 
Киево-Печерской лавры и сыгравшего огромную исто-
рическую и религиозную роль Троице-Сергиевского 
монастыря — не вызвало в крестьянстве ни протестов, 
ни волнения, — чего уверенно ждали некоторые поли-
тики. Как будто эти центры религиозной жизни вдруг 
утратили свою магическую силу, привлекавшую веру-
ющих со всех концов обширной Русской земли. А ведь 
сотни тысяч пудов хлеба, спрятанного от голодной 
Москвы и Петербурга, деревня защищала с оружием 
в руках, не щадя своей жизни».

«Русский народ снизу доверху пал так низко, что 
не знаю, когда ему удастся подняться из грязи», — го-
рестно заметил генерал Деникин.

Горький пишет далее: «Жестокость форм револю-
ции я объясняю исключительной жестокостью русско-
го народа». «Недавний раб, — замечает Горький, — стал 
самым разнузданным деспотом, как только приобрeл 
возможность быть владыкой ближнего своего».

Максим Горький приводит поразительные на-
блюдения о психологии солдат, вчерашних крестьян: 
«Я спрашивал активных участников Гражданской во-
йны: не чувствуют ли они некоторой неловкости, уби-
вая друг друга?

Нет, не чувствуют. „У него — ружье, у меня — ру-
жье, значит — мы равные; ничего, побьем друг друга — 
земля освободится“.

Однажды я получил на этот вопрос ответ крайне 
оригинальный, мне дал его солдат европейской войны, 
ныне он командует значительным отрядом Красной 
армии.

— Внутренняя война — это ничего! А вот междо-
усобная, против чужих, — трудное дело для души. 
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Я вам, товарищ, прямо скажу: русского бить легче. 
Народу у нас много, хозяйство у нас плохое; ну, со-
жгут деревню — чего она стоит! Она и сама сгорела бы 
в свой срок. И вообще, это наше внутреннее дело, вро-
де маневров, для науки, так сказать. А вот когда я в на-
чале той войны попал в Пруссию — Боже, до чего жал-
ко было мне тамошний народ, деревни ихние, города 
и вообще хозяйство! Какое величественное хозяйство 
разоряли мы по неизвестной причине. Тошнота!.. Ког-
да меня ранили, так я почти рад был, — до того тяжело 
смотреть на безобразие жизни…

Это говорил человек, по-своему гуманный, он хоро-
шо относится к своим солдатам, они, видимо, уважают 
и даже любят его, и он любит свое военное дело. Я по-
пробовал рассказать ему кое-что о России, о ее значе-
нии в мире, — он слушал меня задумчиво, покуривая 
папиросу, потом глаза у него стали скучные, вздохнув, 
он сказал:

— Да, конечно, держава была специальная, даже 
вовсе необыкновенная, ну а теперь, по-моему, оконча-
тельно впала в негодяйство!».

И далее: «Сибиряк, энергичный парень, организа-
тор партизанского отряда в тылу Колчака, угрюмо го-
ворит:

— Не готов наш народ для событий. Шатается туда 
и сюда, слеп разумом. Разбили мы отряд колчаковцев, 
три пулемета отняли, пушечку, обозишко небольшой, 
людей перебили с полсотни у них, сами потеряли 
семьдесят одного, сидим, отдыхаем, вдруг ребята мои 
спрашивают меня: а что, не у Колчака ли правда-то? 
Не против ли себя идем? Да и сам я иной день как баран 
живу — ничего не понимаю. Распря везде! Мне доктор 
один в Томске — хороший человек — говорил про вас, 
что вы еще с девятьсот пятого года японцам служите 
за большие деньги. А один пленный, колчаковский 
солдат из матросов, раненый, доказывал нам, что Ле-
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нин немцам на руку играет. Документы у него были, 
и доказано в них, что имел Ленин переписку о деньгах 
с немецкими генералами. Я велел солдата расстрелять, 
чтобы он народ не смущал, — а все-таки долго на душе 
неспокойно было. Ничего толком не знаешь — кому 
верить? Все против всех. И себе верить боязно…».

По воспоминаниям В. Марушеского, очевидца 
военных событий в составе отряда белых, в марте 
1919 года на российском Севере все неутихающее кро-
вавое саморазрушение стало фантасмагорическим: 
«В этих глухих местах… революция потеряла уже дав-
но свои политические признаки и обратилась в борь-
бу по сведению счетов между отдельными деревнями 
и поселками… Борьба эта сопровождалась приемами 
доисторической эпохи. Одна часть населения звер-
ски истребляла другую. Участники экспедиции виде-
ли проруби на глубокой Печоре, заваленные трупами 
до такой степени, что руки и ноги торчали из воды… 
Разобрать на месте, кто из воюющих был красный или 
белый, было почти невозможно. Отравленные ядом 
безначалия, группы людей дрались „каждая против 
каждой“».

Гражданскую войну, борьбу красных и белых до-
вольно точно сравнивали с карточной игрой (если 
не говорить о кровавом зверстве гражданской), где 
красные — бессовестный шулер, а белые — незадач-
ливый честный игрок, старающийся играть по прави-
лам. Ведь исход такой игры заранее предопределен. 
В чем шулерство? Да в том, что руководство Белого 
движения никогда не выдвигало для народа, в отли-
чие от прожженных политиканов Ленина и Троцкого, 
«популистских», как сейчас говорят, лозунгов. Хоро-
шо всем знакомые «Землю — крестьянам!», «Фабри-
ки — рабочим!», «Долой войну!» Обманули же кругом. 
На войну со всеми врагами большевизма погнали сра-
зу, самым жестоким образом. Увидели крестьяне зем-
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лю в итоге? А рабочие фабрики? Увидели, но только 
как крепостные, а не как хозяева.

Когда Колчака спросили: «Что вы предлагаете на-
роду российскому?» — Адмирал ответил (адмирал же, 
не политик): «Как я могу обещать того, чего у меня 
нет?» И продолжил в том смысле, вот победим крас-
ных, там и решим. Да потому и не победил, что ничего 
не обещал, как не победили и честные вояки Корнилов, 
Деникин, Врангель. А ведь за Колчака самоотверженно 
воевали в том числе и потомственные пролетарии — ра-
бочие оружейных заводов, составившие так называе-
мые ижевскую и воткинскую бригады. Классические 
марксистские пролетарии, только вот получавшие хо-
рошую зарплату за свой труд и никакой революционной 
солидарности с питерскими, например, пролетариями 
ни капли не ощущавшие. Эти бригады добровольцев 
воевали против большевиков под красным флагом.

То есть наш честный белый игрок, проигрывая 
большевистскому шулеру, незатейливо бубнил о не-
обходимости «восстановления порядка». Кому ж та-
кой понравится?

Яркий пример бесчестности большевистского ру-
ководства — выдержка из записки Ленина в августе 
1920 года Э. М. Склянскому, заместителю председа-
теля Реввоенсовета республики: «Прекрасный план! 
Доканчивайте его вместе с Дзержинским. Под видом 
„зеленых“ (мы потом на них свалим) пройдем на 10—
20 верст и перевешаем кулаков, попов, помещиков. 
Премия: 100.000 р. за повешенного». Эту чудовищную 
утилитарность Ленин унаследовал от народников, 
тех самых, о которых Достоевский писал, что един-
ственной мерой отношения революционеров к людям 
и даже к своим товарищам является «польза револю-
ционного дела».

Руководители Белого движения никогда не про-
возглашали массовый террор своей политикой, как это 
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официально делали не один раз большевики. Белые 
никогда не расстреливали по признаку принадлежно-
сти к рабочим или крестьянам, а вот красные — только 
за принадлежность к «буржуям» — массово расстре-
ливали людей, не имевших никакого отношения к бо-
евым действиям или к политической борьбе.

Масштаб «белого террора» не шел ни в какое срав-
нение с «красным». ЧК и революционные трибуналы 
структурно опутали всю огромную территорию, под-
контрольную большевикам, численность этих кара-
тельных органов в сотни раз превышала численность 
«отделов контрразведки» и «военных трибуналов» 
белых. Однако «белый террор» не становился от этого 
менее зверским. Поэтому принципиальную разницу 
между белыми и красными мирное население во вре-
мена Гражданской ощущало мало.

Деникин, что и погубило его военную кампанию, 
так же как и кампанию Колчака, не смог установить 
в своих частях железную дисциплину. Ему оставалось 
только бессильно констатировать: «Нет душевного по-
коя. Каждый день — картина хищений, грабежей, на-
силия по всей территории вооруженных сил». Очень 
недолго держались белые во взятых городах. Рекви-
зированные ими при обысках вещи нередко прилипа-
ли к рукам реквизиторов. Развал, низкая дисципли-
на, пьянство, а самое главное, полное непонимание 
их здравых в своей основе целей населением России, 
в отличие от большевистских агиток не таких заман-
чивых, обрекало их на фатальное поражение. И анге-
лами белые тоже не были.

В Тамбовской губернии коммунистов прибивали 
железнодорожными костылями за левую руку и за ле-
вую ногу к деревьям на высоте около метра над зем-
лей и наблюдали, как эти специально «неправильно» 
распятые люди мучаются. В Сибири колчаковцы ко-
пали специальные ямы, опускали туда вниз головой 
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пленных красноармейцев, оставляя только их ноги 
до колен на поверхности земли. Потом эту яму посте-
пенно засыпали землей и следили по судорогам ног, 
кто из пленных окажется выносливее, кто задохнет-
ся позднее других. Казаки в Забайкалье учили рубке 
свою молодежь на пленных красноармейцах.

В своих известных показаниях перед импро-
визированным «судом» красных адмирал Колчак 
свидeтельствовал, что он не мог справиться с жесто-
костью своих войсковых соединений по отношению 
к населению и пленным красноармейцам. «Полное оз-
верение, и каждая сторона обвиняет в зверстве других. 
Добровольцы („Добровольческая армия“ белых. — 
Д. Р.) — большевиков. Большевики — добровольцев, 
но озверение проникло всюду», — записывает писа-
тель Короленко 29 апреля 1919 года.

В руководстве Добровольческой армии довольно 
скоро начались склоки и раздоры без конца и края. 
Особенно они усилились после расстрела в Сибири 
адмирала Колчака, Верховного правителя Российско-
го государства. Деникин, подозревавший в генерале 
Врангеле своего соперника, выслал его в Константино-
поль. Однако вместо Врангеля появились еще два пре-
тендента на должность впавшего в нерешительность 
Деникина: генералы Покровский и Слащев. Поздно 
ночью 19 марта по старому стилю Деникин издал при-
каз о проведении выборов нового Главнокомандующе-
го. Он сказал своему начальнику штаба: «Мое решение 
бесповоротно. Я болен физически и разбит морально, 
армия потеряла веру в вождя, а я — в армию». 4 апреля 
1920 года командование от Деникина принял Вран-
гель. Но было уже поздно, слишком неравны силы.

Кокаинист генерал Слащев, оборонявший Крым 
от Красной армии, и до последнего момента доволь-
но успешно, когда все было кончено, перешел на сто-
рону красных! И, что самое интересное, они его при-
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няли! В Военной академии Слащёв преподавал уже 
красным командирам стратегию и тактику. Говорят, 
что после закончившейся бесславным поражением 
красных Советско-польской войны Слащев едко раз-
бирал непрофессиональные действия командования 
Красной армии. Разъяренный Семен Иванович Бу-
денный вытащил пистолет и несколько раз выстрелил 
в преподавателя. Но не попал. Слащев спокойно до-
шел до галерки к Буденному и сказал: «Как вы стре-
ляете, так вы и воевали». 11 января 1929 года Слащев 
был застрелен курсантом школы комсостава «Вы-
стрел» 24-летним Лазарем Колленбергом из мести 
за расстрел в 1919 году своего родного брата, комсо-
мольца. По признанию судебных психиатров, убийца 
обнаружил «черты изуродованности характера (пси-
хопатии)». Признан невменяемым и из-под стражи 
освобожден. Слащев был не один такой, достаточно 
большое количество белых генералов потом верой 
и правдой служили большевикам. Правда, 1937 год 
почти никто из них впоследствии не пережил.

За рубежом бесконечные дрязги и споры из вечной 
серии «Кто виноват?» продолжали раздирать русскую 
эмиграцию.

Даже за пределами России, в Константинопо-
ле (Стамбуле), бесчестным людям хватило совести 
устроить «бизнес»: весной 1920 года «добровольцы» 
вступали в Белую армию «освобождать Крым». Да-
вали обмундирование, хороший паек, определенную 
сумму денег. Все это мгновенно продавалось на черном 
рынке, покупали то, что можно провести, — «сорочки, 
чулки, пудру, духи. Прибыль составляла до 1000 про-
центов. Потом ложились в госпиталь и за небольшую 
взятку получали освобождение от службы, оставаясь 
в Константинополе».

С момента своего создания ЧК-ОГПУ была бо-
гатейшей организацией. Чекистские перебежчики 
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на Запад вспоминали: «В помещениях ЧК шкафы ло-
мились от золота, отобранного во время облав. Золо-
то в нашем хранилище складывалось штабелями, как 
дрова».

Чрезвычайная Комиссия в России сразу стала 
огромной корпорацией, для чекистов в ужасных бы-
товых условиях Гражданской войны все только самое 
лучшее. Большое жалованье и отличный паек, где са-
хар, масло, белая мука, пусть другие голодают. В Сева-
стополе ЧК размещалась в самой лучшей гостинице, 
в Одессе мгновенно сорганизовался «чекисткий горо-
док», где были все хозяйственные объекты, необходи-
мые для полной бытовой обустроенности, в том числе 
парикмахерская и кинозал. В Житомире у ЧК была 
собственная театральная труппа. А там, где не было, 
все еще действующие театры должны были присылать 
в ЧК бесплатные билеты.

Только отдельные люди, тем более коммунисты, 
протестовали против кровавых репрессий. Вернемся 
снова к повествованию Мельгунова: «16-го февраля 
1923 года в Москвe, на Никитском бульварe, по со-
общению корреспондента „Послeдних Новостей“, по-
кончил с собой выстрeлом в висок один из ревизоров 
правительственной комиссии по обслeдованию ГПУ, 
Скворцов (бывший рабочий). При нем найден не-
запечатанный пакет с запиской на имя президиума 
Центрального Комитета коммунистической партии 
слeдующего содержания:

„Товарищи! Поверхностное знакомство с дeло-
про из водством нашего главного учреждения по ох-
ранe завоеваний трудового народа, обслeдование 
слeдственного материала и тeх приемов, которые со-
знательно допускаются нами по укрeплению нашего 
положения, как крайне необходимые в интересах пар-
тии, по объяснению товарища Уншлихта, вынудили 
меня уйти навсегда от тeх ужасов и гадостей, которые 
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примeняются нами во имя высоких принципов ком-
мунизма и в которых я бессознательно принимал уча-
стие, числясь отвeтственным работником компартии. 
Искупая смертью свою вину, я шлю вам послeднюю 
просьбу: опомнитесь, пока не поздно, и не позорьте 
своими приемами нашего великого учителя Маркса 
и не отталкивайте массы от социализма“».

В небольшой кубанской станице местный чекист Са-
раев, по описаниям очевидцев, жил весьма комфортно: 
«Этот маленький станичный царек, в руках которого 
была власть над жизнью и смертью населения, который 
совершенно безнаказанно производил конфискации, 
реквизиции и расстрeлы граждан, был пресыщен пре-
лестями жизни и находил удовольствие в удовлетво-
рении своей похоти. Не было женщины, интересной 
по своей внeшности, попавшейся случайно на глаза 
Сараеву и не изнасилованной им. Методы насилия 
весьма просты и примитивны по своей дикости и же-
стокости. Арестовываются ближайшие родственники 
намeченной жертвы — брат, муж или отец, а иногда и всe 
вмeстe, и очень просто приговариваются к расстрeлу. 
Само собой разумeется, начинаются хлопоты, обивание 
порогов „сильных мира сего“. Этим ловко пользуется 
Сараев, дeлая гнусное предложение в ультимативной 
формe: или приглянувшейся женщине отдаться ему 
за свободу близкого человeка, или послeдний будет 
расстрeлян. В борьбe между смертью близкого и соб-
ственным падением, в большинствe случаев жертва 
выбирает послeднее. Если Сараеву женщина особенно 
понравилась, то он „дeло“ затягивает, заставляя жерт-
ву удовлетворить его похоть и в слeдующую ночь и т.д. 
И все это проходило безнаказанно».

Другое свидетельство: «В станицe Пашковской 
предсeдателю исполкома понравилась жена одного 
казака, бывшего офицера Н. Начались притeснения 
послeднего. Сначала начальство реквизировало поло-
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вину жилого помeщения Н., поселившись в нем само. 
Однако близкое сосeдство не расположило сердца 
красавицы к начальству. Тогда принимаются мeры 
к устранению помeхи — мужа, и послeдний, как быв-
ший офицер, значит контрреволюционер, отправляет-
ся в тюрьму, гдe расстрeливается».

Всеобщее бытовое доносительство жирным нечи-
стым пятном расползлось по всей стране и охватило 
все слои общества. Доносить стали из карьерных или 
корыстных соображений, из мести, из зависти и даже 
для того, чтобы предупредить донос жертвы на самого 
себя, — кто первый донес, тот и прав! Донос на соседа 
по коммуналки в ЧК-ГПУ-НКВД мог принести «в ка-
честве приза» освободившуюся комнату расстрелян-
ного или сосланного хозяина.

«Житье у нас ужасное, — сообщал в маe 1921 года 
житель Пскова, — в каждом домe, в каждой квартирe 
и на улицe кишат, как муравьи, шпионы-осведоми-
тели… В каждом домe живут коммунисты, которые 
жадно наблюдают за жильцами… Всe чувствуют себя 
точно в тюрьмe, боятся друг друга, даже в своей семьe 
брат косится на брата, не будучи увeрен в том, не ком-
мунист ли тот. Мы всe измучены и устали, барахтаясь 
в этом проклятом муравейникe шпионажа». Свидетель-
ство В. Шенталинского: «1 октября 1921 года в ВЧК 
поступил донос… на Сократа. Речь шла об очередной 
встрече толстовцев в Газетном переулке. Секретный 
сотрудник информировал: „На собрании говорилось 
о Сократе (неизвестный)…“, — и высказывал свое со-
ображение, — … „по-видимому, все тот же Чертков…“».

Рассказы об эффективном «лагерном» менеджмен-
те не стоят и выеденного яйца. С самого начала ГУ-
ЛАГА жизнь политзаключенных была там сущим 
адом. Выдержка из письма, отправленного в декабре 
1926 года, еще до начала масштабных репрессий, когда 
из лагерей было гораздо больше возможностей вер-
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нуться, заключенными Соловков в ЦК ВКП(б): «Мы 
заключенные, которые возвращаемся из Соловецко-
го контреволюционного лагеря по болезни, которые 
отправлялись туда полные сил и здоровья. В насто-
ящее время возвращаемся инвалидами, изломанны-
ми и искалеченными морально и физически… Такого 
ужаса, произвола, насилия и беззакония даже трудно 
представить человеческому воображению… Бывшая 
царская каторга в сравнении с Соловками на 99 про-
центов имела больше гуманности, справедливости 
и законности…».

Ничего не изменилось и через десять лет, букваль-
но за месяцы до своего расстрела бывший революци-
онный матрос Терентий Дерибас, тогда начальник 
управления НКВД по Дальневосточному краю, ос-
мелился в своем специфическом статусе высокопо-
ставленного чекиста написать: «Первое, что бросается 
в глаза, — совершенно нечеловеческие условия труда. 
Совершенно неслыханная нищета, убожество как ма-
териально-бытового, так и технического снабжения».

***

На полный крах большевиков в экономике рас-
терявшийся Ленин отреагировал демагогическим 
лозунгом «Учиться у масс!». А на деле — возвратом 
к столь ненавистному капитализму, к НЭПу, подле-
чить, так сказать, не работающую экономически ти-
ранию. Только, к слову сказать, стоимость жизни при 
НЭПе вдвое превышала таковую при последнем неза-
дачливом царе.

Интересно заметить: с самого начала существова-
ния большевистской власти в советских учреждениях 
и особенно в загранучреждениях появилась и про-
цветала «вечная» система откатов, иногда достигаю-
щая 40 процентов от суммы контракта. Свидетельство 
Георгия Соломона: «…фирма „Эриксон“ попыталась 
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продать Советской России восемьсот аппаратов Мор-
зе. Первоначальная цена (включая все накладные рас-
ходы — транспортировка, упаковка и т.п.) прозвучала 
как 960 шведских крон за аппарат. А когда коммерсант 
узнал, что ему не надо, как обычно, платить „откат“, 
то цена сразу же снизилась до 600 шведских крон». 
Платили «откаты» и внутри страны при приобретении 
продукции заведомо невысокого качества.

Тысячи и тысячи коммунистов работать совсем 
не хотели, что даже заставило ЦК РКП(б) разразиться 
Постановлением от 26 апреля 1925 года, впрочем, как 
всегда, «неработающим», «О порядке привлечения 
коммунистов к ответственности за проступки, связан-
ные с их работой в партийных, советских, профессио-
нальных, кооперативных и других общественных уч-
реждениях»:

«Осуществление подлинной смычки пролетариата 
и крестьянства ставит сейчас остро вопрос о прове-
дении революционной законности. Нахождение пар-
тии у власти порождает у многих ее членов увлечение 
властью и игнорирование законных прав и интересов 
населения, а также их безответственность и недопу-
стимо презрительное и незаконное отношение к бес-
партийным.

Обнаруживается значительное количество случаев 
растраты коммунистами сумм тех государственных, 
кооперативных, профессиональных и других обще-
ственных организаций, во главе которых они стоят. 
Нередки случаи взяточничества. Господствует чрез-
вычайно легкое отношение к государственным интере-
сам и кошельку. Все это требует решительной и беспо-
щадной борьбы. Наша карательная политика, однако, 
является еще далеко не совершенной, и очень часты 
случаи, когда коммунист, совершивший уголовное 
преступление, „принимая во внимание революцион-
ные заслуги“, освобождается от наказания, чем созда-
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ется в населении впечатление не наказуемости членов 
ВКП(б). Иногда так смотрит на дело суд, иногда это 
происходит вследствие вмешательства партийных ор-
ганизаций. Это ставит коммунистов в глазах населе-
ния в положение лиц, которым все дозволено…».

Таких постановлений и до самого конца правления 
коммунистов было хоть отбавляй. И не было от них 
никакого толку. Новые «власть предержащие» хотели 
сразу брать от жизни все.

Впечатляющие вехи из биографии будущего мини-
стра государственной безопасности, совсем молодого 
в те годы Виктора Семеновича Абакумова. С самого 
начала своей службы в ГПУ-НКВД Абакумов уделял 
большое внимание развлечениям, часто в ущерб служ-
бе: на улице практически всегда ходил со складным 
портативным патефоном, о котором говорил близким 
товарищам по службе: «Мой портфель». В специаль-
ном отделении «портфеля» неизменно находились 
бутылка водки и заранее нарезанная колбаса. Аба-
кумов обожал танцевать фокстрот, за что в те годы 
и заслужил в экономическом управлении НКВД, где 
он тогда работал, не очень-то лестное по тогдашним 
временам прозвище: «фокстротчик». Кроме того, ока-
залось, что Абакумов вместе с коллегой Павлом Ме-
шиком, ставшим позднее одним из наиболее жестоких 
следователей НКВД (которого Абакумов через деся-
ток лет грозился лично расстрелять из-за управленче-
ских «трений» СМЕРШ и НКВД), пропили всю сум-
му кассы взаимопомощи сотрудников своего отдела. 
Естественно, бурные танцы с женщинами, с водкой 
и закуской перерастали в бурные ночи. Тогдашний 
начальник Абакумова Шрейдер впоследствии напи-
сал в своих воспоминаниях: «В день, когда он должен 
был принимать своих агентов, я без предупреждения 
приехал на конспиративную квартиру, немало смутив 
Абакумова, поскольку застал его там с какой-то смаз-
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ливой девицей. Предложив Абакумову посидеть в пер-
вой комнате, я, оставшись наедине с этой девицей, стал 
расспрашивать ее о том, откуда она знает, что такой-
то инженер (фамилия которого фигурировала в под-
писанном ею рапорте) является вредителем. А также, 
что она понимает в технологии производства, являясь 
канцелярским работником? Она ответила, что ничего 
не знает, а рапорт составлял Виктор Семенович и про-
сил ее подписать. Далее мне без особого труда уда-
лось установить, что у нее с Абакумовым сложились 
интимные отношения с самого начала „работы“. При 
проверке двух других „завербованных“ Абакумовым 
девиц картина оказалась такой же.

На следующий день я написал руководству рапорт 
о необходимости немедленного увольнения Викто-
ра Абакумова как разложившегося и непригодного 
к оперативной работе, да и вообще к работе в органах. 
По моему рапорту Абакумов был уволен. Но какая-
то „сильная рука“ снова поддержала его, и он был на-
значен инспектором в Главное управление лагерями».

С момента принятия Абакумова на службу в ГПУ-
НКВД несколько раз действовала очень простая схе-
ма: родственник Абакумова, старый революционер 
Николай Ильич Подвойский, просит за него наркома 
Ягоду. Ягода дает поручение подчиненным — и Аба-
кумов в рядах НКВД. Вот и в последний раз эта схе-
ма, а по сути бессмертная «протекция» или «блат», 
сработала безотказно: Абакумова приняли на работу 
в систему ГУЛАГ. М. П. Шрейдер пишет: «Воспользо-
вавшись тем, что близкая подруга моей жены прини-
мала его ухаживания, Абакумов несколько раз заходил 
с нею ко мне в гостиницу „Селект“, где я сначала жил, 
а затем и на квартиру, которую как раз в этот период 
я получил в Большом Кисельном переулке. Причем 
дважды — один раз в гостинице, а второй — на кварти-
ре — в тот момент, когда Абакумов был у меня, неожи-
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данного заходил Островский (начальник Администра-
тивно-хозяйственного управления НКВД, расстрелян 
в июне 1937 года. — Д. Р.) который немедленно его вы-
гонял, процедив сквозь зубы вполголоса: „А что делает 
здесь этот фокстротчик? Вон отсюда!“ — и Абакумов 
мгновенно ретировался». М. П. Шрейдер вспоминает, 
что просивший в очередной раз за Абакумова тогда 
первый заместитель полпреда ОГПУ Московской об-
ласти Дейч намекал, что за него в 1933 году ходатай-
ствовали не собственно высокопоставленные лица, 
а скорее всего их жены.

Но Виктор Семенович в конце концов хорошо на-
учился «колоть» арестованных, в том числе и избивая, 
и на пустом месте «шить дела», а также угождать на-
чальству женщинами и банкетами. И карьера пошла. 
До ареста в далеком 1951 году. Генерал Абакумов, сидя 
в тюрьме, пережил и Сталина, и Берию, который был 
проворнее Абакумова в схватке за должность. Одна-
ко соратники Хозяина оставлять Абакумова в живых 
тоже не рискнули, слишком много знал. Генерал-пол-
ковник Абакумов был расстрелян в декабре 1954 года.

***

Почему же после двух, весьма, правда, своеобраз-
ных, революций все опять свелось к поиску хоть 
«большевистского», но царя? Прав был, выходит, дум-
ский деятель Василий Шульгин, когда заметил: «Рус-
ские не способны делать дела через самозарожденную 
организованность. Мы из тех народов, которым нужен 
непременно вожак. При удачном вожаке русские мо-
гут быть очень сильны…». Неужели для рывка вперед 
России обязательно быть империей? В западных стра-
нах общество выстраивало и структурировало госу-
дарство, а в России, наоборот, общество было в извест-
ной мере сконструировано государством. Лишившись 
по тем или иным причинам царя, народ неизменно 
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начинает искать «сменщика», если ему, конечно, по-
зволяют искать самому. А если, как обычно бывает, 
не позволяют, то покорно или равнодушно подчиняет-
ся новому властителю. Лава бунта застывает в России 
каждый раз в образе диктатора, теперь уже страстно 
желаемого истощенной и усталой от смуты массой. 
Иные варианты общественного устройства у нас на-
долго не приживаются. Вот что писал Константин Ка-
велин в «Мыслях и заметках о русской истории» еще 
в 1866 году: «Царь, по представлениям великорусско-
го народа, есть воплощение государства… идеальное, 
благотворное, но вместе и грозное его выражение; он 
превыше всех поставлен вне всяких сомнений и спо-
ров и потому неприкосновенен… Царь должен быть 
безгрешен; если народу плохо, виноват не он, а его слу-
ги: если царское веление тяжело для народа, значит, 
царя ввели в заблуждение… В самые трудные и тяжкие 
времена, когда приходилось чуть ли не сызнова начи-
нать политическое существование, великорусский на-
род, прежде всего, принимался за восстановление цар-
ской власти».

Наш любимый российский архетип: хороший царь 
и очень плохие министры. Недовольство масс на Руси 
всегда обходит фигуру вождя, во всем виноваты боя-
ре или чиновники. И очередной вождь легко скрывает 
перед доверчивыми массами собственные просчеты 
и недостатки. Русский народ по-прежнему мечтает 
о загадочной анархической «воле», а вовсе не о свобо-
де и демократии. Физически осознаваемое отверже-
ние и неприятие, ощущение чуждости всякой чинов-
ней власти воистину удивительно в русском человеке. 
Не потому ли всякая русская власть всегда изощренно 
издевалась над миром? Но самому главному в этой 
власти, властителю, Недоля давала особый морок — 
народ любил его как своего. И чем больше этот самый 
главный убил и искалечил морально и физически, тем 
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Первый, Иосиф Сталин. Народ их любит просто по-
тому, что любит, и не хочет находить для этой любви 
каких бы то ни было рациональных причин.

О том, что русскому народу нужна сильная рука, 
Сталин говорил не один раз. По свидетельству Чагина, 
старого большевика, однажды на ужине у Сергея Ми-
роновича Кирова Сталин произнес следующее: «Уч-
тите, веками народ в России был под властью царя, 
русский народ — монархист, русский народ привык, 
чтобы во главе властитель». То же самое подтверждает 
и рассказ родного брата первой жены Сталина Алек-
сандра Сванидзе, впоследствии расстрелянного. Нуж-
но заметить, что со своими родственниками по линии 
первой и второй жены (Сванидзе и Аллилуевыми) 
Сталин никоим образом не церемонился. А когда его 
дочь Светлана попыталась заступиться за теток, кото-
рые, как сказал Сталин, «много знали» и были аресто-
ваны НКВД, отец сказал ей: «Прекрати адвокатство-
вать! А то и тебя посажу!»

Итак, по воскресеньям, на правах родственни-
ка, Сванидзе играл со Сталиным в бильярд. И когда 
близкий знакомый Сванидзе, его коллега по работе 
в Госплане, спросил его уже в понедельник, почему 
он такой расстроенный, неужели потому что проиграл 
вождю, Александр ответил, что и не мог бы себе по-
зволить выиграть: «Если бы я выиграл, он бы целую 
неделю потом вымещал бы зло на людях. Дело в том, 
что он сказал мне: „Русский народ — царистский на-
род. Ему царь нужен“».

Старые товарищи Сталина по партии еще до рево-
люции иронизировали над тем, как молодой Иосиф 
выговаривал с грузинским акцентом: «Битие опреде-
ляет сознание». То, что огромная страна несколько 
десятилетий жила в точном соответствии с этой фра-
зой, — настоящая катастрофа.



339

МОСКВА

Странники очутились у входа в старинное трех-
этажное здание, адрес легко читался чуть в стороне — 
ул. 25-го Октября, дом 23. У входа большая таблич-
ка — «Военная коллегия Верховного суда СССР». 
Много поездивший в свое время по стране сразу же 
Гуляев понял, что они находятся в центре Москвы. 
Состоявшийся переход во времени вновь создал ощу-
щение сна, нереальности происходящего.

— Мы, товарищи, в Москве 1940 года, — тихонечко 
сказал Профессор своим спутникам. — А это, как я по-
нимаю, бывшая, ну и будущая, так получается, улица 
Никольская. Самый центр.

— Значит, сейчас все же сороковой год? Я опять 
ошиблась, — упавшим голосом протянула Ирина.

— Слушай, Ирина, мы ведь так действительно про-
падем, в этот раз точно замерзнем, посмотри, снег во-
круг, — забеспокоился Мальков.

Гуляев согласно кивнул головой и потрогал побе-
левший кончик носа.

— Нужно быстрее думать, что делать, — Петрович 
начал энергично просовывать озябшие руки в карма-
ны. — Здесь явно похолоднее будет, чем даже в Петро-
граде в марте семнадцатого.

Медведев каким-то непостижимым для него само-
го способом заставил себя не думать о происшедшей 
буквально только что гибели Анны, не вспоминать 
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об измене жены с Мальковым, не думать о мести Ан-
дрею, не думать о полной катастрофе, постигшей его 
в личных отношениях. В экстремальных условиях он, 
как большинство русских людей, осознавших свое 
действительное предназначение именно на данный 
момент, мог, несмотря на самую неблагоприятную об-
становку, удесятерить свои силы, совершенно не бес-
покоясь о собственной судьбе. Главное — вывести 
всех, невиноватых и виноватых перед ним, это неваж-
но, туда, где не грозит опасность. Вывести живыми 
и здоровыми. А думать и судить о каждом — не время 
сейчас. Это можно отложить на потом.

— Кажется, я поняла, — прошептала Ирина. — 
На двенадцатой странице Книги нужно было не «два-
десять три года» произнести, как там написано, ведь 
двадцать три плюс семнадцать это и будет в сумме со-
роковой год, а «девять осмь». И мы домой вернемся!

— А г-год, в котором мы с-сейчас, вы откуда узнали, 
Олег Иванович? — Андрей мелко дрожал от холода.

— Все просто. Посмотри чуть в сторонку, левее.
Ирина и остальные странники оглянулись влево. 

Медведь недовольно передернул плечами: слона-то он 
так и не заметил. На фасаде соседнего трехэтажного 
здания висел кумачовый транспарант «Красная Ар-
мия — наша сила! XXII годовщина РККА 23 февраля 
1940 года!»

***

С середины тридцатых начался своеобразный пе-
риод в жизни граждан СССР, еще не окончившийся 
вполне в сороковом, его окончательно оборвала толь-
ко Великая Отечественная. Эфемерная, как тюльпаны 
в пустыне, обманная, как мираж в пустыне, видимость 
благополучия. Это зыбкое ощущение жило в боль-
ших городах среди служащих и рабочих, если только 
по ним и их родственникам не проехался слепой па-
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ровой каток репрессий. Страшную конструкцию ком-
мунистического механизма, давящего людей и готовя-
щегося принять новое море крови, прикрыли тонким 
«веселеньким» ситцевым покрывалом. Прикрыли 
ситчиком по указанию Хозяина, изрекшего 17 ноября 
1935 года на Первом всесоюзном совещании рабочих 
и работниц — стахановцев: «Жить стало лучше, това-
рищи. Жить стало веселее. А когда весело живется, ра-
бота спорится… Отсюда высокие нормы выработки».

В декабре 1935 года в Советский Союз вернулся 
Новый год. Самый настоящий Новый год с зеленой 
елкой-сосной и сказочным хвойным запахом, с Дедом 
Морозом с мешком подарков!

«Никогда еще не было такого веселья, — пишет ле-
нинградский корреспондент газеты „Труд“ 3 января 
1936 года. — Прекрасно одетые рабочие, работницы, 
дети собрались в залитые светом разукрашенные дома 
культуры, клубы и школы… Пышные залы Алексан-
дровского дворца в Детском селе впервые открылись 
для шумного бала, где хозяевами были передовые 
рабочие и инженеры завода „Красный треугольник“. 
Игры, танцы, фейерверки, катанье на тройках с бубен-
цами — никогда еще детскосельский парк не был так 
оживлен. До зари звучит музыка, и всюду раздаются 
песни веселья и радости». На открытии зимнего сезо-
на в Центральном парке культуры и отдыха им. Горь-
кого на воротах парка вывесили красочный транспа-
рант со сталинским «Жить стало лучше, жить стало 
веселее». В первые же три часа около десяти тысяч 
москвичей и гостей столицы посетило парк. В парке 
работали каток, парашютная вышка, чертово колесо 
и другие аттракционы, танцплощадки со световыми 
эффектами, кегельбаны и кино.

В Москве двери ресторанов открылись и для «обыч-
ных» советских людей. Если у вас водятся серьезные 
деньги, то вас ждут рестораны при фешенебельных 
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гостиницах «Метрополь», «Прага», «Националь». 
В «Метрополе» «нежная молодая стерлядь плавает 
в бассейне прямо в центре зала», в «Праге» — «еже-
дневно блины, расстегаи, пельмени». 25 мая 1936 года 
вышел фильм Григория Александрова «Цирк» с вели-
колепной Любовью Орловой, повторивший феериче-
ский успех «Веселых ребят». И джаз — джаз Утесова, 
Цфасмана, чеха Антонина Зиглера. Слово «фокстрот-
чик» уже перестало быть ругательным! Молодые 
люди, в том числе и рабочие, охотно посещали танце-
вальные кружки и учились танцевать.

Александр Орлов пишет: «Советская правящая 
элита отказалась от практики тайных вечеринок 
с выпивкой, танцами и игрой в карты, а начала устра-
ивать подобные развлечения открыто, без всякого 
стеснения. Руководство НКВД восприняло указание 
вождя насчёт „сладкой жизни“ с особым энтузиаз-
мом. Роскошное помещение клуба НКВД превра-
тилось в некое подобие офицерского клуба како-
го-либо из дореволюционных привилегированных 
гвардейских полков. Начальники управлений НКВД 
стремились превзойти друг друга в устройстве пыш-
ных балов. Первые два таких бала, устроенные Осо-
бым отделом и Управлением погранвойск, прошли 
с большим успехом и вызвали сенсацию среди со-
трудников НКВД. Советские дамы из новой ари-
стократии устремились к портнихам заказывать ве-
черние туалеты. Теперь они с нетерпением ожидали 
каждого следующего бала. Начальник Иностранного 
управления Слуцкий решил продемонстрировать 
„неотёсанным москвичам“ настоящий бал-маскарад 
по западному образцу. Он задался целью перещего-
лять самые дорогие ночные клубы европейских сто-
лиц, где сам он во время своих поездок за границу 
оставил уйму долларов… Представшее нам зрелище 
действительно оказалось необычным для Москвы. 
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Роскошный зал клуба был погружен в полумрак. 
Большой вращающийся шар, подвешенный к потол-
ку и состоявший из множества зеркальных призм, 
разбрасывал по залу массу зайчиков, создавая иллю-
зию падающего снега. Мужчины в мундирах и смо-
кингах и дамы в длинных вечерних платьях или опе-
реточных костюмах кружились в танце под звуки 
джаза. На многих женщинах были маски и чрезвы-
чайно живописные костюмы, взятые Слуцким на-
прокат из гардеробной Большого театра. Столы ло-
мились от шампанского, ликеров и водки. Громкие 
возгласы и неистовый хохот порой заглушали звуки 
музыки. Какой-то полковник погранвойск кричал 
в пьяном экстазе: „Вот это жизнь, ребята! Спасибо 
товарищу Сталину за наше счастливое детство!“ <…> 
В зале стояла страшная духота, и мы быстро поки-
нули этот бал. Прямо напротив клуба возвышалось 
огромное мрачное здание НКВД, облицованное сни-
зу черным гранитом. За этой гранитной облицовкой 
томились в одиночных камерах ближайшие друзья 
и соратники Ленина, превращенные теперь в сталин-
ских заложников».

В печати появляется обзор-отчет о грандиозном 
первомайском празднике: «Трудно рассказать, как 
веселилась Москва в радостные дни первомайского 
праздника. Не расскажешь всего о саде изобилия, вы-
росшем подле здания манежа, о том саде, где на дере-
вьях росли сосиски и колбаса… где пенящаяся кружка 
пива соседствовала с великолепной полтавской колба-
сой, с розовой ветчиной, с истекающим слезой швей-
царским сыром, с беломраморным свиным салом. 
Прогулявшись раз по этой площадке, можно нагнать 
сокрушительный аппетит». Правда, корреспондент 
забыл упомянуть, где, кроме ресторанов, подававших 
деликатесы по астрономическим ценам, все это можно 
было свободно приобрести.
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«Для первого ночного карнавала, состоявшегося 
в июле 1935 года в московском Парке культуры, обя-
зательно требовались костюмы и маски: после карна-
вального шествия лучший костюм получал денежный 
приз. Газетные сообщения, описывая разнообразие ко-
стюмов — пушкинские Онегин и Татьяна, Чарли Ча-
плин, Мать из романа Горького, маркизы XVIII века, 
тореадоры, Марк Антоний и т.д., — не отрицали, что 
маска предоставляет и некоторые романтические воз-
можности. Подчеркнутое внимание уделялось смеху: 
по словам „Крокодила“, среди лозунгов, предложен-
ных „энтузиастами-одиночками“, были и такие: „Кто 
не хохочет, тот не закусывает“, „Смеши отстающего!“»

В первые по-настоящему теплые майские дни Мо-
сква оживала. На улицах появлялись красивые жен-
щины в крепдешиновых платьях до колен с цветоч-
ным рисунком, да у многих не простых, а с бантами, 
кружевными вставками и воротничками, такого слож-
ного кроя, что не под силу нынешним портнихам. Цве-
точки на платьях маленькие или средние на бордовом 
или темно-синем фоне. А как хороши эти красавицы 
с прекрасной стрижкой и укладкой, с ровными выщи-
панными бровями и яркими накрашенными губами, 
в платьях из шелка в диагональную полоску, желтых 
или оттенка чайной розы с плиссировкой, с защипами, 
воланами и кокеткой. В дополнение к тому — миниа-
тюрные шляпки и сумочки. А на прелестных ножках 
в белых носочках — кожаные туфли-лодочки на не-
высоком каблуке с удлиненным носком, на перепон-
ке. Если нет значительной суммы денег (у многих ли 
они тогда вообще были?), то светлые прюнелевые ту-
фельки тоже на перепоночке с пуговкой, которые, как 
и мужские парусиновые ботинки, чистили зубным по-
рошком.

Мужчины, даже если они не имели отношения 
к воинской службе, ориентируясь на военное одеяние 
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Хозяина, часто носили галифе и френчи и в середине 
тридцатых. Был вполне обычным своеобразный ан-
самбль, состоящий из пиджака, косоворотки и кирзо-
вых сапог. Если все же одежда была вполне штатской, 
то это широкие брюки в сочетании с обычно неболь-
шим пиджачком. Популярны спортивные трико-
тажные футболки и чесучовые рубахи. Обязательны 
кепки, которые носили и с костюмами, и с самой про-
стой одеждой. Двубортный выходной костюм, обыч-
но единственный, обязательно должен был иметься 
у каждого мужчины, прежде всего, для особых случа-
ев. Костюм очень берегли, потому что купить его было 
трудно. На ногах у мужчин, кроме кожаных ботинок 
на шнуровке и белых парусиновых штиблет, иногда 
можно было увидеть похожие на дореволюционные 
гетры, напоминающие о старой России, а летом — сан-
далии на перепонке, похожие на детские.

В 1935 году Москву и Ленинград в рамках Фран-
цузской торговой выставки посетила знаменитая 
кутюрье Эльза Скиапарелли, извечный антагонист 
Коко Шанель в мире моды. Длинное платье-футляр 
из черного крепа против маленького черного платья. 
Причудливые силуэты и цвета против минимализма. 
На одном из модных показов Шанель усадила Скиапа-
релли, «эту итальянскую художницу, которая делает 
платья» (сама Коко ни рисовать, ни кроить не умела), 
на свежепокрашенный белой краской стул. И заяви-
ла, что внешнему виду Эльзы это пойдет на пользу, 
из-за необычной расцветки ее одежды. «Скиап», как 
ее называли в Париже, не осталась в долгу, помещая 
на некоторых своих платьях шаржированные изобра-
жения, не слишком привлекательной внешне Коко. 
На закрытом показе она представила смоделирован-
ные специально для советских женщин строгое чер-
ное платье, красный жакет и шляпку-берет. Однако, 
несмотря на отсутствие в ансамбле излишеств, обыч-
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но столь характерных для моделей Скиапарелли, со-
ветские функционеры не одобрили его для массово-
го производства. Причина по-советски неуклюжая: 
«Большие карманы жакета в транспорте будут легкой 
добычей карманников».

В 1936 году начал выходить первый советский жур-
нал мод уже не с рисунками, а с настоящими фотогра-
фиями советских манекенщиц. В Москве появилось 
очень большое количество шляпных ателье и частных 
шляпниц-надомниц, в женских журналах было много 
советов о том, как самой сделать шляпку или даже ко-
жаные туфли. Купить фабричные туфли было редкой 
удачей.

Какие именно чулки на женщине — тоже зависело 
от достатка, а в большей степени от возможности «до-
стать» дефицитный товар. Высший класс — тонень-
кие чулки из фильдекоса, а еще лучше фильдеперса, 
высшего сорта фильдекоса, крученой хлопковой пря-
жи, на вид почти как шелковые. Настоящие шелковые 
«со стрелкой» были только заграничного производ-
ства. Ну а если возможности ограничены, то на нож-
ках — обычные, довольно грубые хлопчатобумажные 
чулки.

Модное нижнее белье — отдельная тема. Жены 
партийных, советских функционеров и военачаль-
ников шили себе белье в закрытых ателье, предна-
значенных для партийной элиты и ответственных 
работников, например, в ателье «Москвошвея», в ве-
домственной мастерской пошива одежды Наркомин-
дела или в ателье объединения «Ленинградодежда». 
Также пользовались возможностью заказывать белье 
по французским каталогам. К этим каталогам допу-
скались еще известные советские актрисы. Нижнее 
белье, которое изготовлялось для этого круга, вызы-
вало неподдельное восхищение. Согласно же катало-
гу треста «Мосбелье» за 1936—1937 годы, из батиста, 
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мадаполама, шифона, бязи выпускаются «женские 
длинные комбинации для вечерних платьев и ко-
роткие дневные сорочки — с круглым вырезом или 
на тонких бретельках, отделанные кружевом волан-
сьен, машинной вышивкой, окантовкой, прошивка-
ми, цветной бейкой, фестонами, выпускают также 
и более закрытые спальные сорочки с плечиками, 
трусы, а также гарнитуры, состоящие из трусов и со-
рочек». Основной вопрос для большинства модниц 
состоял в том, что приобрести заявленное в этом ка-
талоге белье было весьма проблематично. При усло-
вии, если все же удавалось приобрести подходящую 
ткань и кружева с тесьмой для отделки, красивое 
нижнее белье для менее высокопоставленных особ 
отшивалось частными портнихами.

А вот с бюстгальтерами положение было много 
хуже, легкая промышленность выпускала только два 
вида чашечек — с выточкой и без, а тканей подходя-
щих для качественного бюстгальтера и вовсе не было. 
Только в 1954 году член Политбюро Екатерина Фур-
цева заявит, что «каждая советская женщина имеет 
право на качественный бюстгальтер».

Именно в мае на столичных улицах цветки сирени, 
черемухи и жасмина своими умопомрачительными 
запахами соперничали с ароматами советского пар-
фюма. Однако высшая каста жен номенклатурных 
начальников все равно хотела отличаться от простых 
смертных, поэтому в закрытых распределителях был 
в наличии и французский парфюм. Наибольшим успе-
хом пользуется продукция «Коти»: тушь, помады, пу-
дра и духи «Лориган де Коти» с цветочным ароматом.

Советская «Красная Москва», духи, невероятно по-
пулярные тогда у модниц попроще, были выдающим-
ся творением французского парфюмера Августа Ми-
шеля (в СССР — Августа Ипполитовича Мишеля), 
приехавшего в Россию из Франции в девяностые годы 
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XIX века. Мишель работал ведущим парфюмером мо-
сковской фабрики «Брокар и Ко». Основатель компа-
нии Генрих Брокар прославился когда-то тем, что пре-
поднес одной из красивейших женщин Российской 
империи — вдовствующей императрице Марии Фе-
доровне (жене Александра III и матери Николая II) — 
в день ее рождения букет искусно изготовленных, 
до полного сходства с живыми, восковых цветов, при-
чем каждый цветок имел свой природный запах. Духи 
«Красная Москва» — это аромат «Любимый букет им-
ператрицы», созданный Мишелем.

Духи были презентованы Александре Федоров-
не, супруге Николая II, к празднованию трехсотлет-
него юбилея династии Романовых и сразу завоевали 
большую популярность, несмотря на то, что они вы-
пускались в ограниченном количестве. Жить им было 
суждено всего четыре года, до 1917 года. Сам аромат 
духов был шагом вперед для парфюмерии в 1913 году: 
«Ноты бергамота, цветущий букет жасмина и неро-
ли пересекаются с мускусными нотами. Свежесть, 
легкость, прозрачность, основного цветочного запаха 
словно обволакивают ароматы цветочных смол, при-
давая букету свежих цветов необычное звучание». 
Поистине царская коробка духов была украшена крас-
ным шелком. На флаконе «Любимого букета импера-
трицы» было изображение Екатерины Второй, потому 
что нынешняя императрица свое изображение на фла-
коне видеть не захотела. Сочла нескромным — это 
главная причина, а сами духи ей очень понравились. 
Да так пришлись по душе, что «Любимый букет…» она 
предпочла аромату «Роза крем» от легендарного па-
рижского парфюмера Франсуа Коти. В одном из пи-
сем к дочери Александра Федоровна упоминает имя 
Августа Мишеля. Она советует ей попробовать пере-
йти на новые духи «Любимый букет императрицы». 
В том же 1913 году компания Мишеля «Генрих Бро-
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кар» была удостоена звания «Поставщик его импера-
торского величества».

Эрнест Бо, создатель «Шанель № 5», работал 
в России в качестве главного парфюмера у Рал-
ле, конкурента Брокара. Талант, трудоспособность 
и стремление к новациям в итоге привели Бо к за-
служенной славе как «Наполеона парфюмерии». При 
этом, как пишет его ученик и соратник, русский эми-
грант Веригин, «Эрнест Бо полагал, что должен знать 
все ароматы, которые создают славу его конкурентам, 
даже если он сам от них не в восторге. По его мнению, 
во всех удавшихся духах есть какие-то интересные 
аккорды и переходы, которые следует запомнить». 
То есть аромат «Букета императрицы» (впоследствии 
«Красная Москва») Бо изучил досконально как пол-
ный триумф главного конкурента, Августа Мише-
ля. После октября 1917 года в России обе компании, 
и Ралле, и Брокар, перестали существовать. Мишель 
не хотел возвращаться во Францию, а Бо иного вы-
хода не видел. Кроме того, он должен был срочно най-
ти себе место в относительно тесном и специфиче-
ском парфюмерном корпоративном мирке Франции. 
Учитывая то, что тогда Бо не был особенно известен, 
для достойного решения вопроса о трудоустройстве 
ему нужно было в кратчайшие сроки показать «то-
вар лицом», выдать новые букеты запахов. «Русская 
революция, — отмечал Веригин, — лишила Эрнеста 
Бо и положения, и состояния. Мужественно он сно-
ва принялся за работу. В 1920 году вторично посту-
пил к Ралле, на его новый завод в Ля-Бокка, недалеко 
от Канн. Здесь он создал ряд экстрактов для больших 
парижских кутюрных домов, и среди них „Шанель 
N 22“ и „N 5“, которые в 1921 году он и представил 
Коко Шанель. Успех „Шанель N 5“ был ошеломля-
ющим: знающая публика сразу поняла, что эти духи 
открывают новую эпоху в парфюмерной индустрии». 
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Сам Эрнест Бо написал о создании «Шанель № 5»: 
«Меня спрашивают, как мне удалось создать „Шанель 
N 5“? Во-первых, я создал эти духи в 1920 году, ког-
да вернулся с войны. Часть моей военной кампании 
прошла в северных странах Европы, за Полярным 
кругом, во время полуночного солнцестояния, ког-
да озера и реки излучают особую свежесть. Этот ха-
рактерный запах я сохранил в своей памяти, и после 
больших усилий и трудов мне удалось воссоздать его, 
хотя первые альдегиды были неустойчивы». Что ж, 
географически источник вдохновения для создания 
знаменитого аромата указан. Можно также добавить, 
что идея использования в духах альдегидов как синте-
тических соединений принадлежит не Бо и не Мише-
лю. Самым первым альдегидным ароматом был «Reve 
D’Or», представленный еще в 1905 году «Armingeat». 
А впервые синтетические компоненты при создании 
аромата были использованы еще в 1882 году пар-
фюмером Полем Парке, создавшим аромат «Fougere 
Royal» для дома «Houbigant».

Итак, становится понятным, что в условиях жест-
кого дефицита времени в 1921 году для презентации 
более чем десятка ароматов Коко Шанель Бо впол-
не мог использовать общую идею Мишеля для соз-
дания «Шанель № 5», лишь немного изменив аромат 
«Любимого букета императрицы» 1913 года, кото-
рый уже тогда содержал альдегидные компоненты. 
В 1924 году в Москве произошел всего лишь ребрен-
динг «Любимого букета императрицы» под новым 
названием «Красная Москва». В 1924 году Август 
Мишель всего чуть-чуть меняет формулу «Люби-
мого букета императрицы» и меняет название духов 
на «Красная Москва». Форма флакона, разработан-
ная вместе с давним брокаровским коллегой, худож-
ником Андреем Евсеевым, выполнена в старорус-
ском стиле. И вот, на много десятилетий вперед этот 
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аромат стал главным в жизни большинства совет-
ских женщин. А уже «советским специалистам» ут-
верждать как внутри Советского Союза, так и за его 
пределами, что «Красная Москва» и «Любимый бу-
кет императрицы» — по сути один и тот же аромат, 
было бы смерти подобно. При этом не заметить сход-
ство «Шанель № 5» и «Красной Москвы» той поры 
действительно очень трудно.

А вот Бо в долгу не оставался: «…мало у каких ду-
хов было так много подражателей, мало какие духи так 
старательно подделывали, как „Шанель N 5“». Только 
вот Советском Союзе отвечать на эти намеки никто 
не хотел по вполне понятной причине.

После революции духи и одеколон большевиков 
не интересовали, поэтому существующие парфюмер-
ные предприятия Брокара и Ралле стали мыловарен-
ные комбинатами. Они выпускали мыло «Народное», 
позднее переименованное в «Хозяйственное», а также 
мыло «Детское». С введением большевиками НЭПа 
в 1921 году появился спрос не только на мыло. Поэтому 
бывшие парфюмерные компании «Брокар» и «Ралле», 
на базе которых можно было выпускать парфюмерию, 
объединили в 1922 году в трест с антипарфюмерным 
названием «Жиркость», потом «Трест эфирно-жиро-
вых эссенций», которое люди более профессиональ-
ные сократили до звучавшей вполне по-французски 
аббревиатуры «ТЭЖЭ». Само собой, в производстве 
парфюмерии в СССР трест «ТЭЖЭ» был монополи-
стом. «ТЭЖЭ» городские романтики расшифровыва-
ли как «тело женщины» или «тайна женщины». Ему 
даже посвящали стихи:

На губах ТЭЖЭ,
На щеках ТЭЖЭ,
На бровях ТЭЖЭ,
Целовать где же?
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ТЭЖЭ производил пудру, губную помаду, одеколо-
ны и духи. Все это можно было приобрести в магази-
нах по вполне буржуазным ценам. Однако спрос был 
огромным. Модницы того времени благоухали «Крас-
ной Москвой» Августа Мишеля, а многие женщины 
о ней только мечтали.

В кратчайший срок Мишель организовал произ-
водство «бюджетного» одеколона «Полет», а также 
создал настоящий шедевр — одеколон «Северный». 
Много позже, в 1958 году, на международной выстав-
ке в Брюсселе этот одеколон завоевал главный приз. 
На той же выставке золотой медали были удостоены 
духи «Красная Москва», «Черный ларец» и «Камен-
ный цветок» — все они были созданы гениальным 
парфюмером «Новой зари» (так с 1922 года стали на-
зывать парфюмерную фабрику Брокара). В 1930 году 
Август Мишель создает духи «Манон» с ароматом 
деликатного жасмина, белой лилии и флердоранжа, 
мягко окутывающий и с великолепным шлейфом. 
И эти духи на несколько лет опередили моду на подоб-
ные же запахи во французской парфюмерии, однако 
оказались слишком изысканными для тогдашней со-
ветской элиты тех лет.

Август Мишель создал также для Советской Рос-
сии духи «Кармен», «Картэ», «Магнолия» и «Крас-
ный мак». Духи «Карте» комиссии запрещали, потому 
что они «напоминали об азартных играх», пытались 
запретить и «Кармен», потому что «она была женщи-
ной легкого поведения».

Общеизвестно, что духи имеют три фракции — лег-
кую, среднюю («сердце духов») и тяжелую. После на-
несения духов на кожу «раскрывается» первая фрак-
ция, после ее элиминации — средняя, а потом вступает 
в действие тяжелая. При этом каждый раз меняется 
аромат парфюма. Настоящий парфюмер следит за аро-
матом всех трех фракций. Несовершенные духи могут 
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иметь прекрасный букет в легкой фракции и неприят-
ный запах в тяжелой, а иногда и в средней. Есть анек-
дот, в какой-то мере отражающий суть этого вопроса: 
«На просьбу дамы оказать ей помощь в выборе под-
ходящих духов продавец уточняет: „Вам, мадам, духи 
для нападения или для защиты?“». Мишель создавал 
для страны настоящие ароматы, но от него порой зави-
село не слишком много. После ареста Мишеля следить 
за строгим соблюдением рецептуры перестали. Поэто-
му после 1937 года в разные годы аромат «Красной 
Москвы» существенно различался.

Писатель Михаил Лоскутов так пишет о внешности 
Мишеля: «С его лица свешиваются седые француз-
ские усы. Он похож немного на Клемансо, этот прези-
дент запахов». Жена и дочь Мишеля уехали из России 
на родину давно, уже в далеком 1914 году, а Август 
Ипполитович остался. На настоятельное предложе-
ние французского посла вернуться Мишель ответил 
абсолютно немотивированным с точки зрения сотруд-
ников посольства отказом. И это не единственный 
пример того, что часто происходит с приезжающими 
в Россию более или менее надолго иностранцами.

Сначала они проходят инкубационный период при-
выкания, а потом начинают постепенно тонуть в по-
всеместной липкой трясине Недоли, необъяснимо, 
подсознательно, затягивающей в себя. И стоит пожить 
здесь «заморскому гостю» подольше, понемногу берет 
его Недоля в плен, и начинает он ЗАДУМЫВАТЬСЯ 
в нашей расслабленности бесконечного потока дней. 
Незаметно для самого себя растворится его неуспоко-
енность и деловитость в раз и навсегда определенном 
российскими берегами неспешном течении наших вод. 
От времен Аскольда, Дира и Рюрика возвращаться до-
мой хотели далеко не все иностранцы. Еще при Иване 
Грозном Московия затягивала английских купцов, они 
начинали вести русскую жизнь и забывали об Англии.
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Про таких говорят «обрусел», хотя не выразить 
точное значение этого слова простыми, да и непро-
стыми тоже словами и формулировками. А те, кто уе-
хали через некоторое время назад, в свои родные Ев-
ропы и Америки вспоминают Россию с непонятным 
самим себе ноюще-щемящим смешанным чувством 
сладкой тоски и отвращения. За границами Недоля 
постепенно их отпускает. Тех же, кто был здесь рож-
ден, она не отпустит никогда и нигде, ее невидимая, 
бесконечно длинная паутина достанет и в Германии, 
и в Америке, и в Новой Зеландии. Достанет ленью, 
раздражительным нытьем и парадоксальной гордо-
стью в нашей хмурой и подозрительной душе за соб-
ственную неустроенность в чуждой, картонной пря-
моте заграничной жизни. А вот дети — иное. Власть 
Недоли не простирается на родившихся и живущих 
за границей генетически русских. Обморочная пелена 
падает с русских генов и хромосом — и человек ничем 
не отличается от немецких, например, иноплеменни-
ков в прямолинейном беге по хорошо размеченному 
автобану жизни.

А на сознательном уровне Август Мишель все же 
надеялся, что развитие большого парфюмерного про-
изводства для нужд огромной страны заставит ру-
ководство отрасли прийти к необходимости произ-
водства достойной по всем параметрам продукции. 
Михаил Лоскутов незадолго перед арестом парфюме-
ра успел побеседовать с ним: «А у нас другое, — ска-
зал Август Ипполитович, — в 1933 году на парикма-
херский одеколон пошло три тысячи кило эфирных 
масел, а в 1935 году уже семнадцать тысяч! Каково? 
Конечно, это в основном одеколон, но и духи, хорошие 
духи. У Коти в день проходит 200 кило масла, а через 
нашу фабрику 1000 кило… Тонна! Мы уже самая круп-
ная фабрика в мире. А на кило масла идет тонна цве-
тов! У нас уже свои плантации. Но пока мало. В Туле 
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запроектирован новый комбинат. Это Днепрострой 
запахов. Вот там будет лаборатория! Только нет у нас 
кокоса и амбры нет».

Строгий контроль рецептуры — это обязательно, 
продолжил он. И предписанные компоненты, напри-
мер кокос и амбра. «Амбра — ароматическое вещество. 
Его кит выбрасывает. Я говорил нашим китоловам — 
организовать сбор амбры, — ничего не сделали. Хоро-
шо в Париже — там амбры много…».

Флаконы для духов — целое искусство. На вопрос 
Лоскутова о флаконах для ТЭЖЭ («Новой зари» Глав-
парфюмерпрома) мастер отреагировал живо: «Старик 
пожевал губами, снял с полочки две деревянные штуч-
ки. Сначала я думал, что это настольные безделушки. 
Оказалось, что они — формы для парфюмерных фла-
конов. Для каждой марки духов или одеколона нужен 
свой флакон. Конечно, можно и в бутылку, но, если мы 
хотим европейскую парфюмерию, нужен флакон.

— Изящный флакон, такая же этикетка — без это-
го мове жанр. Плохой стиль, вовсе не духи, — сказал 
мастер.

Но, прежде чем сделать на стекольной фабрике 
флакон, нужно дать деревянную модель. Ее не изгото-
вит обычный токарь по дереву, тут требуется выполне-
ние тонкого орнамента и точный геометрический рас-
чет — все тоньше ровно настолько, насколько толще 
будет стеклянное.

И вот, оказывается, есть только один человек, кото-
рый умеет делать эти штуки. Его зовут товарищ Жу-
ков. Он приходит на фабрику брать рисунки. Раньше 
их было двое, один уже умер. Мастер говорил, указы-
вал на нелепость, но это посчитали, очевидно, за миро-
выми вопросами мелочью. Производство парфюмерии 
крупнейшее в мире, а формы делает один кустарь — 
товарищ Жуков.

— А во Франции? — задал я каверзный вопрос.
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Тут мастер вскинул на меня глаза с выражением, 
от которого мне стало все понятно и неловко.

— Лалик! — воскликнул мастер, воздевая глаза 
к небу. — Лалик и Фализе! Лучшие ювелиры Парижа 
работают для Коти. Лалик — флаконы, и Фализе — 
этикетки, это, конечно, для Коти, Убигана, Любена, 
фирм дорогих духов. Но фирм много, мастеров еще 
больше.

Не лучше оказалось с этикетками. После этикеток 
какого-нибудь Фализе, которые я себе представляю — 
почти Бенвенуто Челлини, — ярлыки, отпечатанные 
на грубой бумаге, с перекошенными рисунками и несо-
впадающими красками, конечно, не радостное зрели-
ще. Кожаные футляры в ходу за границей для лучших 
духов, у нас не нашли подходящей кожи. И не нашли 
тысячи метров шелка».

Необыкновенное цветное стекло и стекло с нане-
сенной на него цветной эмалью — фирменный знак 
произведений Лалика. У него заказывала для себя 
украшения последняя императрица — Александра Фе-
доровна. Рецепт знаменитого опалесцентного стекла 
Лалика до сих пор является «секретом фирмы». Свой 
талант Рене Лалик приложил к созданию хрустальных 
и стеклянных флаконов для парфюмерной компании 
Коти, Герлен, Роша, Ланком. «Нина Ричи» и сегодня 
пользуется хрустальными флаконами Лалик.

Писатель Михаил Лоскутов был расстрелян 
28 июля 1941 года по приговору Военной коллегии 
Верховного суда СССР по обвинению в участии в кон-
трреволюционной террористической организации.

До момента своего оглушительного признания Ав-
густ Ипполитович Мишель не дожил почти двадцать 
лет. В 1937 году по ложному доносу уже пожилой Ми-
шель был арестован и расстрелян. До этого момента он 
успел восстановить производство одеколонов «Трой-
ной» и «Шипр». В годы войны «Тройной» флягами 
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отправлялся на фронт. Говорят, что Сталин пользо-
вался «Тройным» одеколоном, а на «Шипр» у него 
была аллергия.

***

Отмена общей карточной системы в 1935 году в ус-
ловиях тотального дефицита практически всех то-
варов только ухудшила положение обычных людей 
в Советском Союзе.

Любые диктаторские системы дают сбои в первую 
очередь из-за неэффективности в экономике. Без уча-
стия граждан в управлении обществом власть начина-
ет «парить в воздухе», и ее управление не может быть 
эффективным, ей же принятые законы не выполняют-
ся, а проводимые исключительно «сверху» реформы 
почти всегда не достигают своей цели. Письма совет-
ских граждан руководителям партии и государства 
(Российский государственный архив экономики) на-
глядно показывают тяжелое положение рядовых со-
ветских людей.

С. Абуладзе — В. М. Молотову.
Уважаемый Вячеслав Михайлович!
Опять чья-то преступная лапа расстроила снабже-

ние Москвы. Снова очереди с ночи за жирами, про-
пал картофель, совсем нет рыбы. На рынке все есть, 
но тоже мало и по четверной цене. Что касается шир-
потреба, то в бесконечных очередях стоят все больше 
неработающие люди, какие-то кремневые дяди и двор-
ники, ранние уборщицы или незанятые. Сейчас — 
колхозники, которые часто складывают купленное 
в сундуки как валюту. Как быть служащему человеку? 
У нас нет времени часами стоять в очередях или пла-
тить бешеные цены на рынке. Вячеслав Михайлович! 
Неужели нельзя урегулировать снабжение продоволь-
ствием и ширпотребом? Просим Вас, как нашего де-
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путата, содействовать ликвидации всяких махинаций 
и бескультурья в снабжении, ведь очереди развивают 
в людях самые плохие качества: зависть, злобу, гру-
бость, и изматывают людям всю душу.

С совершенным уважением, С. Абуладзе 19 декабря 
1939 г.

Б. И. Морозов — А. И. Микояну.
Дорогой Анастас Иванович!
Вот уже несколько раз перечитывал я Вашу речь 

на XVIII съезде ВКП(б). Сколько ценных знаний 
взял я из нее. Читая Вашу речь, я во многом убедил-
ся, в чем еще сомневался или хорошо не представлял, 
много чего понял, во многом нашел подтверждение 
тому малому, но правильному пониманию мною жиз-
ни, на рельсы которой я еще только становлюся. Ино-
гда я прямо-таки восхищался. Уж так, ну как Вам ска-
зать, бьете Вы в самую точку. Ну разве не воскликнул 
я «правильно», когда читал об «универмагах, крупней-
ших, чем в Америке», которые в данный момент дей-
ствительно не подходят. Разве не вырвалось из моих 
уст: «Ах, вот как!», когда я узнал, что недохват това-
ров текстильной промышленности является резуль-
татом отставания некоторых ее областей. Кто посмеет 
отрицать факт о «холостых выстрелах», который Вы 
так правильно подметили, который я сам наблюдал 
в своей школьной жизни, но он не доходил до моего 
сознания. Вообще, открыто сказать. Ваша речь послу-
жила кладом для моих знаний. Если бы было время, 
я рассказал бы Вам о моей жизни, о том, как бросил 
меня отец, о том, как я учился, как начал читать книги 
и как роднили они меня с миром. Извините, послед-
нее выражению не мое. Я его где-то слышал или вы-
читал. Кажется, в сочинениях Горького. Написал бы 
Вам о том, как много и часто приходилось мне рас-
сказывать неграмотным соседям о международном 
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положении нашей страны, о войне в Абиссинии, Ис-
пании, Китае и Хасане, о конфликте в районе озера 
Буир-Нур в МНР, об англо-франко-советских перего-
ворах, договоре о ненападении с Германией, о пактах 
взаимопомощи с Прибалтийскими странами, о вто-
рой мировой бойне и вообще об империалистических 
войнах, в Финляндии и о пр. Приступим к цели. Что 
заставило меня писать это письмо? На этот вопрос 
я отвечу так: безобразие, которое творится в нашей 
стране. Ответ не очень-то приятный, но считаю его 
правильным. Дело в том, когда не было крупы, я гово-
рил маме, «крупа будет», когда не стало сахара, я ска-
зал маме: «Сахар будет. Не должно быть, чтобы в на-
шей стране не было сахара!» Дальше. Придя один раз 
из очереди за мануфактурой, мама начала обижаться, 
что нет мануфактуры, рассказывая, как много было ее 
раньше. Я сказал, что мануфактуры нет, потому что 
наша страна переживает разруху, нанесенную ей им-
периалистической и гражданской войнами. К тому же 
и царская Россия была не очень-то развитой. В ответ 
на это она сказала: «Не развитая, да зато мануфакту-
ры было сколько хочешь, а очереди даже не знали!» 
Я сослался на возросшую потребность, на широкого 
потребителя. Но сам подумал: «А и вправду в цар-
ской России индустрии совсем не было, сейчас мы 
ее построили. Текстильная ж промышленность была, 
а все-таки она не удовлетворяет нашего потребителя. 
Виной этому я считал малое внимание ЦК ВКП(б) 
и СНК. Почему бы, например, не поставить текстиль-
ную промышленность наряду с черной металлурги-
ей и не заботиться о ее росте. Но это я уже здорово 
отвлекся. Да, в конце разговора я сказал матери, что 
не дождемся мы и конца 2-й пятилетки, как будет 
у нас мануфактуры сколько хочешь. Но вот прошла 
2-я пятилетка, началась третья, а мои предсказа-
ния не оправдались — мануфактуры не было и нет. 
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Привезут ее иногда — народ давится. Почему ж нет 
рыбы, дык (так) я и сам не придумаю. Моря у нас есть 
и остались те же, какие были и прежде, но тогда ее 
было сколько хочешь и какой хочешь, а сейчас я даже 
представление потерял, какая она на вид. А между 
прочим японцу сдаем [моря] в аренду, чтобы он уг-
наивал рыбой свои поля. Наконец, где девался хлеб? 
Кажется, и собрали мы 6 млрд пудов зерна. Войны за-
тяжной не было, а хлеба уже 2 месяца как нет. Или это 
безобразие творится только по Гомельской области, 
или по всей стране. А мы еще хотим построить ком-
мунистическое общество, главным принципом кото-
рого будет „от каждого по его способностям, каждому 
по его потребностям“. Дальше, в газетах пишут, что 
во Франции, Англии, Германии буржуазия отменяет 
карточную систему, которой недоволен пролетариат. 
А у нас в стране, где победил пролетариат, в стране, 
на полях которой проливали кровь наши отцы и ма-
тери, сейчас вводится настоящая карточная система 
(имеются в виду закрытые распределители. — Д. Р.) — 
железнодорожники и станционные рабочие (грузчи-
ки и другие) выписывают (хлеб) из Гомеля (наверное, 
для всего народа), получают его по карточкам (лич-
ностям), посылая ко всем чертям посторонних, пе-
дагогов, получают хлеб из своего буфета и пр. И кто 
им только давал право позорить страну! Мы еще хо-
чем победить в грядущих боях, когда столкнутся две 
системы — капиталистическая и социалистическая. 
Нет, при таких порядках и при таких достатках ни-
когда нам не победить, никогда нам не построить ком-
мунизм! Прошу Вас, дорогой Анастас Иванович, от-
ветьте мне на все вопросы: почему нет мануфактуры, 
крупы, рыбы, обуви, сахара, конфет, спичек, почему 
не стало хлеба?»

С нетерпением жду ответа. Морозов. Мой адрес — 
БССР Гомельская область, ст. Буда — Кошелевская, 
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Сталинская школа № 1, уч. 9-го класса «А» Морозову 
Борису Ивановичу.

(Написано не ранее декабря 1939 г.  
и не позднее февраля 1940 г.)

П. С. Клементьева — И. В. Сталину.
Дорогой Иосиф Виссарионович!
Я домохозяйка. В настоящее время живу в г. Ниж-

нем-Тагиле по ул. Дзержинской д. 45 кв. 10 Праско-
вья Степановна Клементьева. Имею мужа и двоих 
сыновей, возраст 3,5 года и 9 месяцев. Муж до вы-
боров в депутаты Советов работал в Сталинском 
райсовете в должности зав. отд. кадров. После вы-
боров нашли, что должность можно упразднить — 
уволили. Но это ничего. Сейчас он, т.е. с 25.1—40 г. 
устроился в Осоавиахим, инструктором. Это тоже 
не плохо, я очень довольна, что он на военной рабо-
те. Я всю жизнь стремлюсь изучить военное дело, 
но у меня положение неважное, двое маленьких ре-
бятишек, кроме мужа, никого родных и родственни-
ков не имею, значит, и ребят оставить совершенно 
не на кого. Правда, старший сын у меня ходит в са-
дик № 4, где хорошо поправился и хорошо развива-
ется, а вот с меньшим, Боренькой, положение очень 
серьезное. Кормить ребенка совершенно нечем. 
Раньше хотя при консультации работала молочная 
кухня. Теперь она закрыта. Готовить не из чего. Все 
магазины пустые, за исключением в небольшом ко-
личестве селедка, изредка если появится колбаса, 
то в драку. Иногда до того давка в магазине, что вы-
носят людей в бессознательности. Иосиф Виссарио-
нович, что-то прямо страшное началось. Хлеба, и то, 
надо идти в 2 часа ночи стоять до 6 утра и получишь 
2 кг ржаного хлеба, белого достать очень трудно. 
Я уже не говорю за людей, но скажу за себя, я на-
столько уже истощала, что не знаю, что будет дальше 
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со мной. Очень стала слабая, целый день соль с хле-
бом и водой, а ребенок только на одной груди, моло-
ка нигде не достанешь. Если кто вынесет, то очередь 
не подступиться. Мясо самое нехорошее — 15 руб., 
получше — 24 руб. у колхозников. Вот как хочешь, 
так и живи. Не хватает на существование, на жизнь. 
Толкает уже на плохое. Тяжело смотреть на голод-
ного ребенка. На что в столовой, и то нельзя купить 
обед домой, а только кушать в столовой. И то работа-
ет с перерывом — не из чего готовить. Иосиф Висса-
рионович, от многих матерей приходится слышать, 
что ребят хотят губить. Говорят, затоплю печку, за-
крою трубу, пусть уснут и не встанут. Кормить со-
вершенно нечем. Я тоже уже думаю об этом. Ну как 
выйти из такого положения уже не могу мыслить. 
Очень страшно, ведь так хочется воспитать двух сы-
новей. И к этому только стремишься — воспитать, 
выучить. Я и муж поставили перед собой задачу — 
старший Валерий должен быть летчиком, меньший, 
Боренька, — лейтенантом. Но вот питание пугает, 
и очень серьезно. Иосиф Виссарионович, почему 
это так стало с питанием плохо. Кроме того, еще се-
годня объявили, что пельмени были 7 руб., теперь 
будут 14 руб., колбаса была 7 руб., теперь — 14 руб. 
Как теперь будем жить? По-моему, Иосиф Виссари-
онович, здесь есть что-то такое. Ведь недавно было 
все, и вдруг за несколько времени не стало ничего, 
нечем существовать дальше. Иосиф Виссарионович, 
лучше бы было по книжкам. Я бы хотя получила не-
много, но все бы получила, а за спекулянтами не по-
лучишь. Они целыми днями пропадают в магазинах. 
Иосиф Виссарионович, может быть, еще где есть не-
хорошие люди, и вот приходится так страдать. На-
пишите мне, Иосиф Виссарионович, неужели это 
будет такая жизнь. Совершенно нечего кушать. Вот 
уже 12 часов дня, а я еще ничего не ела, обежала все 
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магазины и пришла ни с чем. Иосиф Виссарионович, 
жду ответа, не откажите написать.

Клементьева П. С.
Поступило в ЦК ВКП(б) 2 февраля 1940 г.

Вот так тяжело жили люди в конце тридцатых 
и сороковом. Среднедушевая калорийность питания 
в СССР достигла дореволюционного уровня только 
в 1960 году. Если поинтересоваться, а были ли пери-
оды относительного благополучия в России при боль-
шевиках, до «оттепели» шестидесятых, вот еще свиде-
тельство из 1931 года.

Московский пенсионер Евдоким Николаев 9 июня 
1931 года записал в свой дневник: «На улицах Мо-
сквы очень много появилось сравнительно молодых 
и крепких деревенских парней, обутых в лапти и оде-
тых в домотканые армяки. Некоторые из них с сумка-
ми. Все они, исхудалые и тощие, грязные, оборванные, 
жалобно просят милостыню. Я некоторых порасспро-
сил, откуда они. Они назвали свои местожительства, 
преимущественно из степных губерний — Орловской, 
Брянской, Калужской и др. Все они убежали из своих 
родных мест, так как, они говорят, жизнь у них ста-
ла невмоготу. С двух часов утра в колхозе выгоняют 
их на работу, а кончают в одиннадцать часов вечера. 
Труд равносилен каторжному, так как заставляют вы-
рабатывать норму, причем ничего не дают, да ничего 
и нет, совершенный голод, так что в этих губерниях, 
кроме страшного свирепствования большевиков, еще 
свирепствует голодный тиф, или, как его теперь зовут, 
„вшивый тиф“, люди мрут ежедневно, так что всех объ-
ял ужас, и многие бегут в леса и разбегаются в разные 
стороны от этих колхозов, как от чумы. И так по всей 
и во всей России».

В 1937 году колхозник А. Е. Кирпичников из Сиби-
ри писал Калинину и Сталину: «Люди работают слов-
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но принудительно, большинство уходят из колхозов 
в город, совершенно не интересуются жить в колхо-
зе, обзаводиться семейной жизнью и терпеть нужду. 
В такой жизни многие интересуются работать только 
на себя, т.е. не иметь детей. Уходят люди и на произ-
водство: дескать, там порядки лучше. Взять, к примеру, 
лучшее доказательство: красноармеец, отслуживши 
срок службы в РККА, очень редко прививается к кол-
хозу, а большинство разузнают, чем в колхозе пахнет, 
и сматываются на производство в город. Много колхо-
зов, вернее колхозников, живут полуголодными и го-
лодными, оборванными, очень жалко питаются (хлеб 
да картошка), мяса не видят, так как вырастить лиш-
нюю скотину, прокормить ее очень трудно. Трудно 
живется колхозникам (рядовым), имеющим по пять-
шесть детей. Такое положение наблюдается во множе-
стве колхозов нашей Восточно-Сибирской области».

Особенной симпатии социализм, «показавший 
себя» и в городе, и в деревне, не вызывал и в Красной 
армии. Вот конкретные примеры по выборам в воин-
ских частях в Верховный Совет 1938 года: большое ко-
личество перечеркнутых бюллетеней, надписи на них 
«Никогда в жизни не голосую за коммунистов», 
«На кой… эти выборы, лучше дайте нам чего-нибудь 
поесть».

И даже родственница Сталина, Мария Сванидзе 
(расстреляна в марте 1942 года), пишет в своем днев-
нике: «Почему цены поднялись на 100 процентов 
в то время, когда в магазинах ничего нет? Куда ис-
чезли хлопок, лен и шерсть? А как быть со строитель-
ством дач и великолепных домов, на которые тратятся 
безумные деньги?».

***

Дворники в неизменных с царских времен белых 
фартуках, надетых в февральскую стужу поверх те-
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плых овчинных полушубков, исправно чистили Мо-
скву зимой: тонкий слой снега не везде сплошь закры-
вал асфальт, положенный местами вместо брусчатки. 
Неподалеку послышался дребезжащий звонок, было 
слышно, как по рельсам металлически простучал 
трамвайный вагон. Буквально в пятидесяти метрах 
от странников к стоявшей на остановке очереди тепло 
одетых из-за мороза москвичей уже подъезжал автобус. 
Эти двадцать человек упорно не хотели стоять вдоль 
тротуара, а по необъяснимой причине стояли поперек. 
Черные каменно-тяжелые прямоугольно-кирпичео-
бразные драповые пальто мужчин на вате с цигейко-
выми воротниками и также цигейковыми ушанками 
не спасали полностью от лютого февральского мороза, 
поэтому прохожие спешили. Женщины в более изящ-
ных пальто, но из того же материала быстро пересту-
пали по заснеженному тротуару высокими ботиками 
с широкими голенищами и тоже мерзли. А товарищей, 
ожидающих автобуса, что стояли поперек, еще нужно 
было и обходить. Прохожие недовольно ворчали под 
нос: обходить ожидающих приходилось по проезжей 
части. Но при этом никто из прохожих даже не пытал-
ся внятно объяснит людям в очереди причину своего 
недовольства.

— Вот смотрите, Олег Иванович, никакой рацио-
нальной основы поведения граждан. Стоят не вдоль, 
а поперек тротуара. Наши люди, что тут скажешь, — 
замерзающий Мальков был еще, как ни странно, спо-
собен на рассуждения.

— Ладно, умник, — ежился от обильно падавшего 
за шиворот мокрого снега Петрович. — В наших со-
временностях сорганизоваться в очередь на автобус 
вообще обычно никто не желает, если только на марш-
рутку, да и то не всегда.

— Зима сорокового, время сплошных очередей, 
их никто отменить не смог, — отозвался наконец про-
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мерзший до костей Гуляев, который потому и не со-
всем понял смысл вопроса.

Медведь вдруг заинтересовался:
— Так что же с 1917 года столько лет без царя, во-

йны пока еще нет — неужели еще лучше жить не на-
чали? Вон смотри, чай не мерзнут, как мы, трамваи 
ездят, автобусы ходят.

— Ты же знаешь, Саша, что трамваи и много рань-
ше ездили, а на свою зарплату рабочий при царе мог 
купить продуктов и одежды гораздо больше, чем 
в том же сороковом…— уже не совсем разборчиво сты-
лыми губами прошепелявил Профессор.

— Слушайте, путешественники! — Мальков 
буквально подпрыгивал, переступая с одной ноги 
на другую. — Сворачиваем дискуссию, а то мы здесь 
замерзнем, даже до того времени, когда нас вон тот ми-
лиционер в отделение заберет.

В этот момент все увидели, как дюжий, неизвестно 
откуда взявшийся краснорожий милицейский стар-
шина в синей двубортной шинели и в такой же синей 
шапке-финке начал командовать передислокацией 
«бестолковых» граждан к бровке тротуара.

— Посмотрите быстрее, вон Радомир появился, — 
вдруг охнула Ирина.

Недалеко от Сударыни, всего метрах в десяти 
от нее, стоял, глядя ей в глаза, одетый в длинный каф-
тан до колен и обутый в лапти Радомир. Только через 
секунду странники обратили внимание, что теперь Ра-
домир стал, казалось, моложе, и чуть повыше ростом.

— Да тише ты, — занервничал Петрович, тревожно 
оглядываясь по сторонам. — Похож очень, но, сдается 
мне, все-таки не он это. Сгорел тогда Радомир.

Бородач негромко произнес:
— Вас могут схватить сейчас. Они чувствуют вас, 

чувствуют вашу ношу. Вам бы быстрее уйти отсюда, 
подальше, откуда пришли.
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— Не можем мы сейчас, пергамент уже отсырел, — 
Ирина, как могла, прятала Книгу от снега, но без осо-
бого успеха.

— Вам в тепло надо, пропадете на морозе. Я пона-
чалу вам, чем смогу, помогу.

***

Блаженный Алексий Елнатский (в миру Ворошин 
Алексей Иванович), обретаясь в Ивановской губер-
нии, жил, где придется, да никто и не знал, где он ночу-
ет, само его появление для крестьян всегда было пол-
ной неожиданностью. Ходил всегда в одном и том же 
длинном кафтане до колен и в лаптях, если и дарили 
ему какую-нибудь одежду, он тотчас отдавал ее нуж-
дающимся. Своим, казалось бы, странным поведением 
он предсказывал односельчанам события в их жизни 
в страшные тридцатые годы: аресты, болезнь, смерть 
близких. Однажды совершенно раздетым прошел он 
по селу Парфенову, что в соседней Костромской обла-
сти, и направился к местным торговцам-сапожникам. 
Действительно, вскоре их семьи выслали, а имуще-
ство отобрали до исподнего белья.

В разгар жатвы в следующем году блаженный 
стал мерить поля палочкой, словно изображая дей-
ствия землемера. Никто не понимал, что он делает 
и зачем, пока из района не прибыл уполномоченный 
по землеустройству и не стал все измерять. А в это 
время Алексий уже лично предупреждал о высылке 
многих, когда еще никто не предполагал, что будут 
высылать крепких хозяйством крестьян. Вскоре так 
и произошло.

Через неделю вошел блаженный Алексий в церковь 
во время службы в шапке, с папиросой в зубах. За-
ложив руки за спину, прошелся по храму, ни на кого 
не обращая внимания. Ни священник, ни прихожа-
не слова не сказали блаженному. Они не могли по-
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нять, что означает такое поведение. Однако уже через 
два месяца храм закрыли и решили переоборудовать 
в клуб. Теперь дым и чад стояли в оскверненном хра-
ме — строительные рабочие, в ушанках, с папиросами 
в зубах, нещадно дымили.

Наступил 1937 год. Шли массовые аресты крестьян. 
Алексей Иванович заранее знал, что ареста ему не ми-
новать и из тюрьмы живым не выйти. Он собрал свое 
скудное имущество в мешок и пришел к родственни-
кам в свой дом в Каурчихе — прощаться. Сестра, не до-
гадываясь о том, спросила его:

— Ну, Алексей Иванович, совсем приходишь к нам 
жить?

Тот не ответил, а выложил из мешка вещи и распо-
рядился, кому что отдать. Потом попросил родных по-
хоронить его. Утром он направился в Парфеново.

— А мы уж ждем тебя, — удивились в местном 
НКВД. Алексея Ивановича немедленно арестовали 
и доставили в тюрьму города Кинешмы. Сидел он 
в камере с уголовниками. Блаженный постоянно мо-
лился, почти не спал. Свой скудный паек раздавал со-
камерникам.

Хотя обвинить блаженного было не в чем, следова-
тели прибегали к пыткам — ставили босыми ногами 
на раскаленную плиту. Молва о странном узнике бы-
стро облетела тюрьму, и ее начальник пришел во вре-
мя такого допроса поглядеть на блаженного.

— Все говорят, что ты святой, — сказал он, — ты сам 
что скажешь?

— Ну, какой я святой. Я грешный, убогий человек.
— Это правильно. У нас в стране святых не сажают. 

Святые преступлений не совершают, а если посадили, 
так, значит, есть за что. Тебя за что посадили?

— Так Богу угодно, — кротко ответил блаженный. 
Наступило молчание, которое сам же Алексей Ивано-
вич прервал вопросом:
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— Зачем ты со мной говоришь, когда у тебя дома 
несчастье?

Начальник тюрьмы удивился, но не поверил. По-
этому домой в тот день не торопился. Но вот, когда 
пришел, то увидел, что жена его повесилась.

Алексей Иванович пробыл в общей камере чуть 
больше месяца. В тюремную больницу его перевели 
уже в тяжелом состоянии. Через непродолжительное 
время он скончался.

Блаженный давно знал обстоятельства своей кон-
чины: еще за пятнадцать лет до своей смерти он подо-
шел невзначай к своей сестре Анна и произнес:

— А ты мне лапотки приготовь.
— Так возьми себе, — ответила она, не понимая, что 

он имеет в виду не нынешний день.
Через пятнадцать лет именно его сестре Анне при-

шлось покупать лапти. Те самые, в которых Алексей 
Иванович был положен в гроб.

***

А помощь так похожего на Радомира Алексея Ива-
новича была действительно очень нужна странникам. 
Легко одетая группа людей в центре Москвы в холод-
ном феврале 1940 года выглядела совершенно нелепо. 
Свои шинели Гуляев и Медведев бросили в Зимнем, 
оставаясь только в куртках и брюках. В одном костю-
ме был и Мальков, отдавший свое осеннее, не греющее 
зимой «пижонское» пальто Ирине. Привлекала вни-
мание и фетровая осенняя шляпа Гуляева. Постовой 
милиционер, услышав восклицание Ирины, обернул-
ся и сразу же решительно направился к странникам, 
трогая на ходу висевшую на ремне кобуру.

Из беспричинно приоткрывшейся прямо на глазах 
странников массивной двери здания Военной колле-
гии Верховного суда повеяло запахом «Тройного» 
одеколона. То, что дубовая дверь Коллегии после 
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слов Елнатского открылась без всякого внешнего воз-
действия, поразило Медведя. И он, не задумываясь 
о предназначении учреждения, стал подталкивать 
остальных внутрь помещения. Да, похоже, это и было 
единственное место, куда сейчас они могли успеть за-
йти, чтобы не встречаться с милиционером. Перед тем 
как войти, Ирина оглянулась. На том месте, где толь-
ко что стоял мужчина в лаптях, никого не было. А мо-
крый снег, белыми куриными перьями лежащий на ас-
фальте, не имел никаких следов, как будто и не стоял 
здесь никто вовсе.

Елнатский действительно смог помочь странни-
кам скрыться: когда они вошли в здание, дежурный 
на вахте не потребовал никаких документов, только 
махнул рукой в сторону лестницы. Часовой, воору-
женный винтовкой, вообще не удостоил их взглядом. 
Неожиданно из подвала, словно уже ожидая странни-
ков, вышел крепкий, высокий, бритый наголо офицер 
с кубарями лейтенанта госбезопасности. Ирина опять 
ощутила сильный запах «Тройного», кажется исхо-
дивший именно от лейтенанта.

— Пил он его, что ли? — подумала она.
— Вот, елки зеленые, распустились сотруднички. 

А караул спит вообще на ходу. Осужденных через па-
радное заводят! И где конвой? Документы где? — бри-
тый уже стоял напротив дежурного.

Тот, не меняя каменного выражения лица, отрапор-
товал: «Документы посыльный доставит через десять 
минут!».

Лейтенант махнул наганом и толкнул Гуляева, по-
следнего в группе странников, вниз по узенькой лест-
нице, идущей в подвал. Гуляев споткнулся, но быстро 
восстановил равновесие, опершись о напрягшуюся 
всеми мускулами мощную спину Медведя. Впереди 
Ирина и Андрей машинально шагали вниз.

— Быстро, враги народа, шевелимся!
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Обыскать вновь прибывших никто почему-то 
не удосужился.

Лестница кончилась, и они оказались в хорошо ос-
вещенном подвале. Одна из дверей была настежь от-
крыта, за ней неясно обозначалось только пахнувшее 
сыростью сероватое полутемное пространство.

— Шагаем дружно в дверь, — скомандовал на ходу 
бритый, поскрипывая новенькими хромовыми сапо-
гами.

Теперь странники шли по бетонированному под-
земному ходу, едва освещенному тусклыми лампоч-
ками без плафонов. В полутьме прохода Ирине снова 
почудилась расплывающаяся фигура Елнатского. Или 
это была все-таки фигура волхва Радомира, очень по-
хожего на блаженного Алексея? Она точно не знала. 
Ее спутники, кажется, никого не заметили.

— Эй, ты куда нас ведешь, командир? — приостано-
вился Медведь. Теплая рукоятка нагана, которую он 
не отпускал уже десять минут, придавала его голосу 
некоторую уверенность.

— Не разговаривать, шпионы вражеские! Придем 
скоро, — прокашлял сквозь табачный дым лейтенант, 
ухитрившийся закурить, нарушая все противопожар-
ные инструкции.

Через пятнадцать минут они вошли в огромное 
подвальное помещение уже другого здания, как ока-
залось, соединенного подземным ходом с «Военной 
коллегией».

— Это он нас в подвалы на Лубянской площа-
ди привел, — испуганно шепнул Гуляеву Андрей. — 
Скверно это, я читал, что здесь многих расстреливали.

Металлическая дверь довольно обширного поме-
щения распахнулась. Бетонный пол комнаты имел на-
клон и канавку для стока. Около входа у стены торчал 
кусок водопроводной трубы с краном. В нос прибыв-
шим сразу ударил тяжелый терпкий запах человече-
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ской крови, смешанный с кислым запахом пороха. 
К этому запаху примешивались явственные запахи 
спиртного и снова одеколона «Тройной». В дальнем 
углу лежал труп мужчины в одних кальсонах с про-
стреленным затылком. Руки несчастного были скру-
чены проволокой. На полу — большая лужа темной 
со сгустками крови. В луже виднелись мелкие костя-
ные осколки черепа и фрагменты мозга. После того 
как тело казненного уберут, кто-нибудь из расстрель-
щиков принесет резиновый шланг, оденет его на тру-
бу, откроет кран и смоет все следы.

Ирину будто невидимой силой сразу перегнуло 
пополам, и она упала на колени, сотрясаемая спазма-
ми рвоты. Из пустого желудка ничего не выделялось, 
и Сударыня начала кашлять. Андрей побелел лицом. 
А вот Медведь и Гуляев как-то подобрались и, наобо-
рот, покраснели.

Бритый, словно опьянев от жуткой картины и за-
паха крови, проорал, скривив голову влево: «В одной 
группе еще и бабу расстреливать привели! Еще может, 
им любовь перед расстрелом покрутить! Ну, Петр Ива-
нович, рапорт, видно, интересный товарищ Игнатьев 
как комендант напишет! А ведь товарищ Ульрих вот-
вот должен сюда прийти, исполнение проверить. Или 
он этих непонятных ряженых сам пристрелить хотел? 
Зачем к нам собрался-то? Я вот что-то и не в курсе, 
хотя по должности вообще-то обязан знать и должным 
образом проконтролировать!».

Левее входа, на табуреточке, сидел странного вида 
вислоусый тип — на вид лет за шестьдесят старичок, 
в круглых черных роговых очках, очевидно, тот самый 
Петр Иванович. Лицом Петр Иванович был вовсе 
даже не палач, а, скорее, дореволюционный профес-
сор или гимназический учитель. А вот облачение его 
говорило о специфических задачах страшной работы: 
все, что ниже шеи, было прикрыто кожаным фарту-
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ком, который заканчивался где-то на середине голе-
ней. Из той же кожи были пошиты краги и кособокий 
картуз.

Петр Иванович, казалось, не обратил на речь лей-
тенанта никакого внимания, продолжая дребезжащим 
фальцетом читать лекцию стоявшему перед ним щу-
плому, небольшого росточка сержанту НКВД. Его 
гимнастерка на уровне живота была испачкана бурым.

— Кого ведешь расстреливать, перед этим руки 
обязательно свяжи сзади проволокой. Говоришь ему 
следовать вперед, сам, с наганом в руке, за ним. Когда 
нужно, командуешь «вправо», «влево», пока не выве-
дешь к месту, где заготовлены опилки или песок.

— Тут ведь, Петр Иванович, все по-другому обору-
довано, потом шлангом все с асфальта смоем в желоб. 
Зачем же песок и опилки?

— А ты, бестолочь, не всегда же здесь работать бу-
дешь. И не всегда в боксах оборудованных. Еще и по-
лигоны специальные есть. Есть Бутово, есть «Ком-
мунарка». И ты все себе должен представлять, еще 
до того, как приступить. Тогда будут тебе премии, 
награды, повышения по службе и другие отличия. 
Не в бирюльки играешь, должен понимать важность 
поручения.

— Дык я в первый раз сегодня, стараюсь все по-
нять, как следует, — чуть ли не захныкал сержант.

— Потом ему дуло приставляешь к затылку и стре-
ляешь! И одновременно даешь крепкий пинок в за-
дницу, чтобы кровь не обрызгала гимнастерку и что-
бы жене твоей не приходилось каждый раз ее стирать. 
Вон, посмотри на себя, как уделался, пнуть-то забыл 
на прощание осужденного. Если места мало, лучше 
не в затылок, а сзади в шею стрелять. Тогда дуло на-
гана под углом вверх должно смотреть. И пуля выйдет 
через глаз или через рот. Крови мало будет, а здесь вон 
лужа какая огромная.
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Бритый тем временем подобрал с пола длинный ку-
сок проволоки и совершенно спокойно, глядя только 
на руки Гуляева, подошел к нему с очевидным наме-
рением связать.

Обычная покорность шокированных неминуемым 
приближением смерти несчастных сделала лейтенан-
та беспечным. Медведь изо всей силы сбоку ударил 
его в висок рукояткой нагана. Хруст сломанной ви-
сочной кости был слышен всем. Бритый кулем сва-
лился на пол. Его ноги мелко задергались в агонии: 
такой удар в висок почти всегда смертелен. Очкастый 
«морж» замешкался. Только через пару секунд он су-
дорожно зашарил правой рукой под фартуком и по-
тому не успел. Это ведь не связанных расстреливать. 
Теперь Медведь расстрелял его. От звука выстрела 
в закрытом помещении мгновенно заложило уши. Че-
реп палача разлетелся спелым арбузом. Испуганный 
сержант-стажер продолжал столбом стоять на месте. 
Гуляев, рухнувший по старой солдатской привычке 
при выстреле на пол, уже успел быстро сесть на пол. 
Через полсекунды дуло его нагана смотрело прямо 
в лицо стажеру.

— Погодь, — рыкнул Медведь и обыскал карманы 
сержанта. Документы бросил на пол. Штатный рас-
стрельный наган забрал себе. Потом подошел к рас-
кинувшемуся трупу «моржа» и извлек у него из-под 
фартука «Вальтер». Передал пистолет Профессору.

Олег Иванович глянул в угол, где бессильно прива-
лилась спиной к стене Ирина, а рядом стоял Мальков, 
и сквозь одышку скомандовал Андрею, показав писто-
летом на стажера

— Ну-ка, крути этой гниде руки, как его же самого 
учитель его дохлый наставлял.

— Теперь ты действуй, Мальков, не все ж нам 
с Профессором за тебя отдуваться, — подтвердил ко-
манду Петрович.
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Андрей завел стажеру руки за спину и стал заматы-
вать кисти рук проволокой. Тот глухо завыл и задрожал 
всем телом: «Не убивайте, пожалуйста. Я ж по приказу. 
Меня направили по разнарядке…». Мальков закрутил 
проволоку быстро. В это время Медведь проверил, за-
перта ли дверь расстрельной изнутри, удивившись при 
этом продуманности устройства страшного помеще-
ния. Стены бокса были обшиты двойным слоем пробки, 
поэтому звуки выстрелов, крики, даже самые громкие, 
снаружи были абсолютно не слышны. «Расстрельная» 
стена была снаружи бревенчатая, чтобы исключить для 
расстрельщиков последствия случайного рикошета.

— Ну давай, сучонок, рассказывай, что за нелюдь 
такой этот Петр Иванович? — пробасил Медведь.

— Маго его фамилия, Петр Иванович еще при 
Дзержинском расстреливать начал. В основном он 
в спецбоксе в Варсонофьевском переулке «работал», 
а у нас здесь «по вызову», опыт передавал.

— А «Вальтером» калибра 7.65 почему он рабо-
тал? Ведь все со штатными наганами здесь? — Гуля-
ев вспомнил свои три года в армии, отслуженные еще 
при Хрущеве.

— Если много работы, мне товарищ один сказал, 
«Вальтер» не перегревается, а наган клинит, — проле-
петал стажер. — Ккачество немецкое…

— Вот. И здесь то же самое, что и у нас сейчас, «не-
мецкое качество», — разнервничавшийся Мальков 
в этот момент помогал себе не особенно уместным чер-
ным юмором.

— Не в перегреве дело, просто у нагана самовзвод 
туже и перезаряжать его дольше. А так — понадежнее 
Вальтера будет, — Гуляев скептически рассматривал 
пистолет.

— А П-петр Иванович — капитан госбезопасно-
сти, п-почетный работник ВЧК, т-три ордена у него 
за службу, — стажер продолжал заикаться.
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— И какую-такую службу? Ту, что мы тут виде-
ли? — у Медведева от негодования задергалась щека.

— Ну д-д-да, — сержанта затрясло еще больше. — 
С врагами же кто-кто кончать должен…

— И сколько же он таких несчастных убил?
— П-петр Иванович говорил, что почти десять 

т-тысяч лично. Но он Блохину Василию Михайло-
вичу сильно завидует, то есть з-завидывал, — по-
правился стажер. — Тот, Б-блохин… много больше 
ликвидировал… Петр Иванович пил сильно. Да вот 
и сегодня принял с утра уже. А Блохин Василий Ми-
хайлович — ни до работы, ни после. Только чаек с са-
харом. Здоровье бережет, работа ж вот какая нервная. 
И наряд этот кожаный сам Василий Михайлович 
придумал… Товарищ Блохин — рационализатор. 
На полигоне вдоль траншеи экскаваторной он осуж-
денных сажал на корточки. Из этой шеренги длин-
ной их по одному специальные «выводные» — один 
за правую руку, один за левую — выдергивают, руки 
вверх сзади тянут, а приговоренный бежит согну-
тый. Подбегают к расстрельщику, тот из пистолета 
стреляет в затылок. Потом бросают в ров. Один па-
трон — один человек. Экономия. Он сам в один день 
до двухсот врагов народа укладывал. Орденов столь-
ко же, как и Петра Ивановича, а званием — уже майор 
госбезопасности… Блохин, Петр Иванович по секре-
ту, когда сильно выпимши был, сказал, самого Ежова 
шлепнул, Фриновского заместителя его, и любовни-
ка жены ежовской — писателя этого, вспомнил вот, — 
Бабеля… Еще смеялся тогда, что «Бабеля за бабу» … 
И маршала Тухачевского — тоже Блохин. А по обще-
му списку раза в два больше Петра Ивановича ликви-
дировал, вот тот ему и завидовал, — от дикого страха 
стажер разговорился без всякой меры. — А Петр Ива-
нович Зиновьева и Каменева зато расстрелял. Потом 
пули из черепов вынул, отмыл, положил в конверты 
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и по фамилиям надписал. Конверты отдал наркому 
Ягоде. От Ягоды, как его убрали, они Ежову перешли. 
Ежова нет теперь, а конверты тоже у кого-то из руко-
водства. Не моего ума, правда, дело, — вдруг опом-
нился сержант.

— А одеколоном «Тройным» почему у вас здесь так 
разит? — на лице Малькова появилась страдальческая 
гримаса.

— Вот, например, когда работы полно или на вы-
езде, пока экскаватор траншею роет или к утру буль-
дозер закапывает, то Петр Иванович завсегда ставит 
для расстрельной бригады ведро водки на стол, за-
кусить побольше, колбасы с хлебом, и под стол оде-
колона «Тройного» с полведра. Тут вот какое дело: 
после работы такой от нас кровью шибает, если 
до пояса с «Тройным» не вымыться. Собаки вообще 
за версту шарахаются. Даже самые злые — подойдут 
не ближе той же самой версты. И только гавкают. Бо-
ятся нас.

***

Если расстрельный полигон «Коммунарка» на жар-
гоне чекистов называли «верховкой», то расположен-
ный в нескольких километрах к востоку от нее Бу-
товский расстрельный полигон — «низовкой». Здесь 
уничтожали тех, кто попроще: «кулаков», «агентов 
иностранных разведок», инженеров, учителей, би-
блиотекарей. Раньше, в период НЭПа, на территории 
спецобъекта «Бутово» находилась колония для со-
держания осужденных за преступления небольшой 
тяжести. В 1935 году ее закрыли и на этой территории 
сделали полигон. В 1937 году здесь начались массовые 
расстрелы «врагов народа». А к началу войны «Буто-
во» использовали уже действительно только как поли-
гон для проверки прочности брони легендарных штур-
мовиков И-2, затем правительственных автомобилей 
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для высшего руководства. Тогда и укоренилось назва-
ние — «Бутовский полигон». Расстреливали в Бутово 
так: ближе к полуночи из разных московских тюрем 
приезжало несколько грузовиков, оборудованных 
для перевозки осужденных. Они по очереди въезжа-
ли на территорию полигона и останавливались возле 
длинного деревянного барака. После этого один кон-
вой передавал партию осужденных другому конвою: 
приговоренные к расстрелу по одному выпрыгивали 
из грузовика и громко называли свои личные данные 
(фамилия, имя, отчество, год рождения и статья) — 
офицеры делали соответствующие отметки в своих 
списках. Главная цель — удостовериться, что никто 
не умер и не сбежал по дороге, что не привезли на рас-
стрел, например, однофамильца (такое бывало не так 
уж редко). Затем приговоренных для ожидания заво-
дили в этот деревянный одноэтажный барак.

Расстрельная команда тем временем ожидала в не-
большом каменном домике, коротая время за игрой 
в шашки и в домино. Вместе с ними находились врач 
и специальный сотрудник НКВД, в компетенции ко-
торых был учет количества расстрелянных и конста-
тация их смерти. Расстрельщики отводили пригово-
ренных по одному к вырытой экскаватором метрах 
примерно в ста от барака траншее и убивали выстре-
лом в затылок. Потом возвращались за следующими. 
И так — пока не убьют всех. После завершения «рабо-
ты» расстрельщики возвращались в каменный домик, 
где их уже ждал спирт, закуска и «Тройной» одеколон. 
В это время остальные подсчитывали количество тру-
пов и подписывали специальный акт.

Только начинало светать, на полигон приезжал 
трактор и засыпал траншеи. Тракторист, житель со-
седней деревни, ранее подписавший подписку о не-
разглашении, выполнял миссию могильщика за пару 
литров спирта. Местные жители все же догадывались, 
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что именно происходит в «Бутово», что это вовсе 
не испытание новых видов стрелкового оружия на по-
лигоне. Однако строгий запрет приближения к пери-
метру полигона ими выполнялся неукоснительно — 
жить хотелось всем.

Расстрельный полигон Бутово скоро уже не мог 
принимать требуемое количество жертв. На месте 
дачи расстрелянного наркома НКВД Ягоды, что сим-
волично, вовсю заработал полигон «Коммунарка». 
На «Коммунарке», в отличие от «Бутовского поли-
гона», для расстрельной команды не было предусмо-
трено специального строения. Однако на бывшей даче 
Ягоды сохранился флигель для прислуги, который 
и приспособили для себя расстрельщики. Здесь мо-
гилы приходилось рыть вручную. Экскаватор по бе-
резовой роще не проедет — сломает деревья. О роще 
позаботились! А люди, что люди? «Бабы новых наро-
жают!» Профессиональных могильщиков с Донского 
кладбища для отрытия и закапывания ям привозили 
до и после расстрела из Москвы. Те, само собой, тоже 
годами молчали о своей работе. Согласно заключению 
экспертной комиссии ФСБ, сделанному в 1993 году, 
в земле «Коммунарки» лежат останки от десяти до че-
тырнадцати тысяч человек, пять тысяч из которых из-
вестны поименно.

***

— А что ж ты, молодой парень, руки, ноги целы, 
в палачи пошел, душегубствовать — умом тронул-
ся? — вступил в «перекрестный допрос» Профессор.

Стажер даже перестал трястись, и в его глазах удив-
ление впервые погасило страх:

— Это же враги! Ну, а еще работу нашу ценят. 
Оклады против обычных — вчетверо выше. Награды 
и звания дают быстрее, не забывают. Премии в раз-
мере оклада выписывают, если здорово поработать. 
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Радиола с пластинками, часы или велосипед — такие 
подарки ребятам выдавали за работу.

— Если считать количество расстрелянных за одну 
ночь, то эти упыри — Блохин и Маго — только при-
зеры, — внес ясность как всегда дотошный во всем 
Мальков. — Личный телохранитель Берия, полков-
ник Надарая, в бытность комендантом внутренней 
тюрьмы МВД Грузии, за ночь расстреливал до пяти-
сот человек. А когда стал начальником личной охраны 
Берии, расширил профиль деятельности, занимался 
бесперебойной поставкой женщин в постель Лаврен-
тия Павловича. И, что интересно, после падения шефа 
всего только «десятку» отсидел, а потом благополучно 
освободился.

— Вот гниды-то, — зло сплюнул Медведь и при-
нялся тщательно осматривать помещение.

Как он уже заметил раньше, левая часть бетонно-
го пола камеры была несколько ниже правой и ближе 
к середине этой левой половины образовывала ворон-
кообразное углубление со сливным отверстием санти-
метров около семи в диаметре.

Саша увидел, как несвернувшаяся часть крови 
из жуткой лужи около убитого самотеком медленно 
стекает по полу вниз в это углубление, наглядно де-
монстрируя назначение конструкции.

Слева, напротив входа, была еще одна, тоже покры-
тая пробкой, хорошо подогнанная, а потому не слиш-
ком заметная в первого взгляда дверь.

— А эта дверь куда ведет? — наклонился Петрович 
к стажеру.

— А эта во двор. Туда машина после исполне-
ния приговоров заезжает. Спецфургон. На нем часто 
«ХЛЕБ» пишут. Загружают «исполненных» и везут 
в Донской крематорий или еще куда.

Медведь мобилизовал на помощь Малькова, и они 
не без труда сняли портупею и обмундирование с еще 
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не начавшего коченеть трупа бритого, который ле-
жал теперь в майке и кальсонах. Из уставной, желтой 
кожи, кобуры извлекли новенький, специальный, «че-
кистский», с укороченным дулом и рукояткой наган. 
Петрович переоделся. Поскольку он имел схожую 
с покойным комплекцию, форма офицера госбезопас-
ности легла по фигуре. В это время Гуляев обыскал 
труп Маго. Все «конфискованное» оружие сложили 
на пол, рядом положили «Браунинг» Малькова и вы-
данные еще Агейкиным два нагана. Патроны от «Валь-
тера» Профессор выбросил в отверстие кровостока. 
Карманный «Браунинг» передал Ирине. Три нагана, 
что поновее, и все патроны к ним поделили между 
собой мужчины. «Вальтер» Маго и старенький наган 
оставили на полу.

Петрович велел сержанту лечь на пол и открыть 
рот, после чего стал заталкивать туда в качестве кля-
па несвежий платок, найденный в кармане у бритого. 
Стажер мычал и мотал головой, потом вдруг дико вы-
пучил белые от страха глаза. На его галифе расплы-
лось большое мокрое пятно.

— Испугался, гаденыш, что мы его кончим, — Мед-
ведь брезгливо пнул дергающееся тело носком сапо-
га. — А мы не такие. Давайте побыстрее двигать назад!

Дверь страшного бокса закрыли поплотнее. Когда 
они возвращались по подземному ходу назад на Ни-
кольскую, как ни странно, никто из сотрудников 
не попался им навстречу. Из подвала по узкой вин-
товой, а с первого этажа — по пологой старинной 
лестнице вверх, проворно, насколько это возможно, 
странники поднялись на второй этаж. «Проворно» — 
касалось всех, кроме Олега Ивановича, Малек и Мед-
ведь чуть ли не за руки затащили задохнувшегося 
и порядком измученного Профессора на этаж выше. 
На вахте у входа было пусто, так же как и в коридоре 
второго этажа, застеленного красными ковровыми до-
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рожками. Определенно, Алексей Елнатский помог, как 
обещал, и здесь. Гуляев указал странникам на дверь 
с табличкой «Приемная», расположенную чуть поо-
даль. По советскому опыту посещения чиновных заве-
дений он знал, что кабинет хозяина учреждения будет 
как раз за такой дверью. Через секунду вся группа во-
рвалась в приемную, до смерти напугав окаменевшего 
на время офицера-секретаря, которого в мгновение ока 
разоружили и уложили лицом в паркет. Медведь с на-
ганом в руке рывком дернул открывавшуюся наружу 
массивную дубовую дверь. На дверной табличке было 
золотом выведено «Председатель Военной коллегии 
Верховного суда СССР Василий Васильевич Уль-
рих». В кабинете Саше сразу бросился в глаза огром-
ный со сплошной тумбой деревянный стол с крышкой 
зеленого сукна и «наркомовской» лампой.

В глубоком рабочем кресле почти потерялся неболь-
шого роста, лысый товарищ — армвоенюрист Василий 
Васильевич Ульрих — краснощекий человечек с ква-
дратном лицом и квадратной нашлепкой усиков «а-ля 
Чарли Чаплин». Это и был «красный Торквемада», 
отправивший своими приговорами на расстрел тыся-
чи ни в чем не виноватых людей. Человечек зажмурил 
глаза, дохнул на странников коньячными парами и по-
мотал головой в надежде, что грозная процессия с во-
оруженными людьми исчезнет. Это ему не помогло. 
Ульрих совсем не без оснований решил, что его приш-
ли арестовывать. Тем более что ворвавшуюся в каби-
нет процессию возглавлял человек в форме офицера 
НКВД с пистолетом. Кому как не Ульриху было знать, 
что товарищ Сталин почти всегда в конце концов при-
сылает чекистов арестовывать своих высокопостав-
ленных подчиненных и товарищей по партии.

Но, как известно, надежда покидает человека по-
следней. И Василий Васильевич тоненьким голоском 
стал причитать:
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— Товарищи, это ошибка! Позвоните товарищу 
Сталину! Я всегда точно выполнял все поручения. Кто 
велел меня арестовать?

— Кто-кто, — набычился Медведь, не опуская пи-
столет, — канэчно, таварищ Берия, — утрировал он ак-
цент всесильного шефа НКВД.

Однако вряд ли Василий Васильевич в таком со-
стоянии мог оценить любые, даже удачные шутки. Он 
очень проворно для человека в его возрасте подбежал 
к Медведю и довольно громко стал шептать ему на ухо

— Товарищ Сталин не все знает про Берию. Я все 
расскажу про него, в начале двадцатого года в Баку 
его завербовали контрреволюционеры-мусаватисты. 
И дело соответствующее было. Оно у покойного Фри-
новского, заместителя Ежова, хранилось. А Фринов-
ский его Берии отдал. Только вот расстреляли, правда, 
Фриновского.

— Ну, по вашему приговору, уважаемый армвое-
нюрист его, кстати, и расстреляли, — Гуляев охладил 
пыл Ульриха.

— Насколько я помню, — добил порыв армвоеню-
риста Мальков, — Берия служил у мусаватистов как 
тайный большевистский агент, и факт этой службы 
он всегда упоминал при заполнении бумаг для кадро-
виков.

— Я ни в чем не виноват, товарищи, — настаивал 
Ульрих. — Давайте вызовем товарища Берию.

Медведь запер кабинет ключом, который был 
вставлен в замочную скважину изнутри.

— Хорошо еще, что дверь крепкая и наружу откры-
вается, — проворчал он себе под нос.

Тем временем секретарь Ульриха в приемной при-
шел в себя. Поскольку никто не выходил наружу, 
а дверь только что заперли изнутри, он начал подо-
зревать, что это не столь привычный для того времени 
арест, а нечто подозрительное. Поэтому через несколь-
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ко минут со стороны приемной внезапно послышался 
стук сапог и сразу несколько пар мощных кулаков за-
молотили по двери:

— Откройте немедленно! Мы будем стрелять!
— А мы товарища Ульриха тоже будем немножко 

стрелять, — ехидно проговорил Медведь.
— Василий Васильевич! Вы здесь? — встревожен-

но зарокотали голоса офицеров. — Вас захватили шпи-
оны?

— Жив я, жив. Я захвачен, товарищи! Позвоните 
товарищу Берии!

— Да, да, — подтвердил Медведь. — Он захвачен 
вражескими шпионами. Если к нам полезете, то мы 
его порешим сразу. Зовите самого главного вашего на-
чальника, говорить будем!

— Кого главного-то?
— Лаврентия Павловича позовите, граждане, 

не то не сносить вам головы, — дребезжащим тено-
ром пропел Гуляев. — Слыханное ли дело в таком 
учреждении и такое случилось! Зовите быстрее! — 
морально добил Профессор вконец растерявшихся 
офицеров.

За дверью целых две минуты царило озадаченное 
молчание. Потом чей-то грубый голос произнес:

— Сейчас позвоним секретарю товарища Берии. 
А вы должны гарантировать жизнь товарищу Уль-
риху.

— Не бойся, гарантируем, — Медведь на всякий 
случай встал боком, вплотную к косяку, хотя простре-
лить из нагана массивную дубовую дверь кабинета 
вряд ли представлялось возможным.

— Сколько времени будет высыхать твоя Книга? — 
Мальков повернулся к Ирине.

— Уж нам бы побыстрее отсюда убраться, — под-
держал его вопрос Гуляев.

Сударыня сокрушенно вздохнула:
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— Пергамент — материал своеобразный. Да и бата-
рея здесь еле жива. Такую шишку, как Ульрих, и так 
плохо отапливают, Россия есть Россия. Боюсь, что 
не быстро высохнет, хорошо бы за полдня хоть чуть-
чуть подсохла.

— Полдня…, — Медведь с досадой ковырнул до-
бротный косяк рукояткой нагана, — да за полдня нас 
тут на котлеты заготовят… Ладно, подождем, все равно 
деваться некуда.

— Без приказа Берии нас штурмовать не будут, — 
уверил Профессор. — А ему разобраться надо, что 
произошло: случай-то для сталинской Москвы соро-
кового — исключительный. В любом случае мы время 
выигрываем.

Новое сообщение из приемной не заставило долго 
себя ждать:

— Лаврентий Павлович приедет! — уже испуган-
ным голосом сообщил некто. — Подождите!

— Ждем, не волнуйся, — Медведь продолжал оце-
нивать прочность косяка рукояткой нагана.

Внезапно Василий Васильевич проявил недюжин-
ную сноровку. В его правой реке появился «Вальтер», 
обыскать-то армвоенюриста как раз и забыли. Но бое-
вая подготовка бывшего подпоручика царской армии 
здесь все же оказалась недостаточной. Медведь резким 
акцентированным ударом левой руки по предплечью 
Ульриха выбил пистолет. «Вальтер» шумно отлетел 
в угол. А правой Петрович ударил армвоенюриста 
в подбородок, и тот рухнул на пол в глубоком нокауте. 
Чувствуя скорую необходимость организовать оборо-
ну, Андрей и Саша оттащили Ульриха в угол. Медведь 
разрядил «Вальтер» армвоенюриста и в поисках друго-
го оружия обыскал его карманы. Кроме удостоверения 
и клетчатого носового платка, там ничего не нашлось:

— Вот и ладно. Пусть бы не мешал только нам, что-
бы грех на душу не брать.
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Мужчины не без труда придвинули к двери «нар-
комовский» стол. Ирина в это время приладила Книгу 
к еле живой батарее центрального отопления и начала 
важнейший для странников процесс сушки.

Странники, как могли, устроились в обширном 
кабинете армвоенюриста, благо, стульев там было до-
статочно. Классический стеклянный графин, полный 
слегка затхлой по вкусу кипяченой водой, подели-
ли на «ура». А вот на початую бутылку армянского 
коньяка, который Ульрих обожал, никто не обратил 
внимания. Против ожидания Ирины, Медведев тоже. 
Вместо этого он улегся на диван, на него же с краю 
устроился Гуляев. Петрович время от времени погля-
дывал на лежащего Ульриха. Тот лежал на боку спо-
койно, дышал ровно, но глаз не открывал.

Мальков придвинул один из стульев к батарее и сел 
поближе к Ирине, чтобы помочь ей с Книгой.

Лаврентий Павлович в Коллегию явно не спешил 
и между странниками, по обыкновению, очевидно для 
снятия хронического стресса, завязалась глубокомыс-
ленная дискуссия. Первым заговорил Мальков:

— Вот и до сорокового года, как и дальше, все одно 
и то же. Все действуют по указаниям начальства, и сча-
стья ждут тоже согласно указаниям сверху. А в это 
страшное время, смотрите, все скованы, как много раз 
было в нашей истории, не хотят думать и действовать 
самостоятельно. Не хотят просто даже пошевелить 
пальцем сами, тем более, открыть глаза. Каждый ду-
мает, хорошо, что не меня взяли, а если его, не меня, 
значит, есть за что, органы разберутся.

— Так, Андрюша, — ответила Ирина, — людей 
с 1918 года новая власть в крови топила, как раз стра-
хом и скованы, жить-то все хотят.

— Я так думаю, что не только страхом скованы, 
но и, как всегда, равнодушием с долей апатии. Все 
время мы ждем, что добрый и справедливый прави-



387

тель придет и все за нас сделает. А вот оказывается, 
что, какой ни придет, все негодный, а то и вовсе тиран. 
И ждать «правильного» правителя нужно долго, вот 
и ожидаем дальше. Народ-ребенок, вечно и понапрас-
ну наивно мечтающий о подарках от своих суровых 
родителей, то есть от власти. О подарках или вообще 
о счастье. А счастье все не приходит и не приходит. Да, 
может наш народец побунтовать всласть, тогда беда 
тем, кто не спрятался. Да потом опять хомут на себя 
сам же и наденет виновато. Вот так и будем упрямо 
сидеть и ждать доброго царя. Лишь бы самим не вме-
шиваться, а жить своей частной жизнью. Наши люди 
даже от пустяковой работы в каком-нибудь домовом 
комитете бегают, вот тебе и вся гражданская актив-
ность. От этого и происходят все неурядицы. Все вре-
мя мы в спорах ищем смысл и истину, впадая то в са-
моуничижение, то в гордыню народа-мессии. Нам бы 
посередине где-то остановиться, поближе к реально-
сти. Между прочим, деспотия невозможна без народа, 
согласного жить под властью деспота.

— Кстати, у думского деятеля Шульгина я вы-
читал интересную вещь: «Человек, как известно, жи-
вотное общественное. Но не совсем. Есть у человека 
и личная жизнь. В античном греческом мире людей, 
которые не занимались политикой, то есть обществен-
ным, а только жили личной жизнью, называли идио-
тами», — Гуляев тоже поучаствовал в профессиональ-
ном обмене мнениями.

— Красиво, говорите, граждане историки, на нарах 
доспорите, — Петрович разомлел на кожаном нарко-
мовском диване. — Да только что и когда от простых 
людей зависело? И сейчас ничего не зависит. Не так 
разве?

— Вполне могло зависеть, Саша. Только не надо 
было на боку лежать со времен Аскольда и до наших 
дней. Народ, как всегда, абсолютно всю власть отдает 
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государевым людям и ждет манны небесной за то, что 
власть им отдал.

— Это политика, — Ирина по-прежнему стояла 
на своем. — А жить нужно правдой. Помнишь, Андрей, 
поговорку «хоть бы все законы пропали, лишь бы 
люди правдой жили»? Богатые и законники наши за-
писные близко они к правде? Да хоть если и близко 
будут, то, как Христос говорил, верблюд и игольное 
ушко: близко или далеко от него, все равно не проле-
зут. А в политику лезть — не наше это дело, хлопотно, 
да и опасно у нас от веку. Нечего даже и пытаться, там 
все без нас давно решили.

— Да как без вас не решить, если вам до этого и дела 
никакого нет? Где же логика?

— Да, Мальков, если жить, всюду логику приме-
няя, на второй день с ума сойдешь при нашей жизни. 
Только такие, как ты, могут с этим компасом логики 
всю жизнь гордо шествовать, — не унималась Ирина.

Мальков не остался в долгу и произнес саркастиче-
ски, глядя в стену перед собой

— Наш вечно смутный русский мир, где каждый 
и свят, и виноват. Не ищите у нас смысла, не ищите 
пощады к себе самому и пощады к другим. У нас не ра-
ботают рациональные построения. А пользоваться 
счастьем греховно, нужно потерпеть, потерпеть, да так 
и до самой смерти потерпишь…

Тут Профессор отозвался уже мини-лекцией, даже 
с дивана встал:

— А вы, молодой человек, как земляк и сосед Чер-
нышеского по Волжскому району Саратова, зовете 
Русь к топору, что ли? Уже дозазывались, до сих пор 
очухаться не можем. Важно то, что русское равноду-
шие возникает из обиды на несовершенство жизни. 
Вот и наше любимое «Моя хата с краю» происходит 
от обиды на неустроенность и несправедливость окру-
жающего мира. «Да как же мне принимать этот мир, 
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коли в нем такая несправедливость творится…»! Это 
все черты русского человека: желание храм Божий 
внутри себя построить, а вовсе не снаружи, вера в бес-
смертие души, стремление к покаянию, укрепление 
себя, чтобы перетерпеть страдания — отсюда долго-
терпение к внешней несправедливости. У нас, даже 
если человек неверующий, он всегда ищет в жизни 
свой идеал. Историк Иван Киреевский давно еще за-
метил: «Западный человек искал развитием внешних 
средств облегчить тяжесть внутренних недостатков. 
Русский человек стремился внутренним возвышени-
ем над внешними потребностями избегнуть тяжести 
внешних нужд».

— А на самом деле нужны, как воздух, осмыслен-
ная гражданская позиция каждого и участие в обще-
ственной жизни, которая действительно станет в этом 
случае общественной. Ведь каковы мы сами — таково 
и общество, — не отступал Андрей.

— Да вся беда в том, что наши люди, в большинстве, 
интуитивно уверены, что всякое счастье невозможно 
вовсе, совершенно не зависит от них самих. Потому-
то у нас «весело и вольготно» никогда никому не жи-
лось. Как в поговорке, «не жили счастливо, да нечего 
и пытаться». Чехов предлагал «по капле выдавливать 
из себя раба», но что-то и по капле даже все быстро 
устают. И совсем перестают выдавливать, — грустно 
подытожил Профессор и уселся обратно.

***

Что получили люди, народ в итоге революции 
и кровавой Гражданской войны? Кстати, страшный 
призрак ответа, что ничего не получили, мучил Лени-
на до самой его смерти. Отсюда его «метания» в НЭП 
и невнятные призывы «учиться у масс». Индустриа-
лиализация, электрификация? А кто сказал, что без 
революции прогресс бы остановился? А как быть 
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с миллионами убитых и умерших от голода и эпиде-
мий в результате этих социальных катаклизмов?

Только один пример. В селе Демкино Хвалынского 
района Саратовской области в голод 1921—1922 го-
дов мужчины покрепче рыли могилы и хоронили 
умерших. Весной ездили по полям и подбирали тех, 
кто умер в поле или на дороге, пытаясь куда-нибудь 
уйти и найти хоть какую-нибудь еду. В 1933 году весь 
собранный урожай Советская власть опять забрала, 
и снова начался голод. В этот год в Демкино был 
случай людоедства: родители убили двенадцатилет-
нюю старшую дочь, чтобы спасти четверых младших. 
Между тем самая главная газета страны «Правда» 
писала: «Заявление о голодной смерти миллионов 
советских людей является вульгарной клеветой, 
грязным наветом».

Русский народ заплатил несоразмерную, катастро-
фическую цену за экономические изменения, которых 
можно было бы достичь и без людоедской социальной 
политики. Все эти мучители, большевистские князья, 
погубившие миллионы невинных жизней и сами за-
мученные потом своими преемниками, были в реаль-
ности абсолютными циниками, свободными от всякой 
морали. Они сами пользовались «благами жизни» 
по полной программе и даже сверх ее. И они же пош-
ли на свой эшафот с абсолютной покорностью, по воле 
вождя-параноика, как рядовые жертвы.

Советские люди, и верхи, и низы, как это ни чудо-
вищно звучит, привыкли к людоедскому характеру 
сталинских репрессий. В основной своей массе про-
сто старались выжить, так же как старались выжить 
при Иване Грозном, в Смутное время, в Гражданскую 
войну. Почти никто не думал сопротивляться, даже 
хотя бы спрятаться, хотя немногочисленные примеры 
таких поступков часто кончались успехом. Обычных 
людей, убежавших до ареста в другую область стра-
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ны, даже никто и не думал искать! Еще не задержан 
и не допрошен, удрал, козявка? Так чекист порвет не-
многочисленные бумажки: анонимный глупый донос 
да постановление об аресте, чтобы жизнь себе не ос-
ложнять. А другую козявочку арестует… Главное — об-
щее число. Но никакого реального противодействия 
извергам не было.

***

— Слушайте, а я ведь где-то читал, — перешел 
на другую тему порядком подуставший от обмена 
мнениями Мальков, — что якобы, когда главный ар-
хитектор Москвы представлял Сталину проект рекон-
струкции Красной площади и объяснил, что здание 
Исторического музея надо будет снести, вождь при-
шел в ярость. Его терпение лопнуло, когда архитектор 
на макете ухватил за купол храм Василия Блаженного, 
желая показать, куда необходимо передвинуть этот со-
бор. Сталин заревел: «Поставь на мэсто, сабака!» Ар-
хитектора унесли с сердечным приступом.

— Почему это он за этот музей так беспокоился, 
а? — спросила Ирина. — Ведь в нашем времени как раз 
там вторая змейка-то и лежит.

— Ну да, напридумывала, — Медведь повернулся 
на бок. Сейчас, в сороковом, ее нет там. Может, Ста-
лин за собор обиделся. Нужна ему твоя змейка. Жен-
ские фантазии…

Ирина обиженно надула губы и замолчала.
Уже прошло не менее часа, а Лаврентия Павло-

вича все не было. Медведь слышал только отдален-
ный скрип сапог в коридоре. К счастью, штурмовать 
кабинет никто не собирался. Подчиненные ждали 
Лаврентия Павловича, расчет Гуляева и Медведева 
на выигрыш времени был точен. Ирина осторожно пе-
ребирала покоробленные листы Книги, на несколько 
минут прикладывая их к вытертой от пыли отопитель-
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ной батарее. И результат уже был, Книга постепенно 
высыхала. Сударыня прикладывала листы Книги раз-
ными участками, стремясь высушить ее побыстрее. 
В этом ей помогал Мальков, словно бы ненароком 
касаясь дольше необходимого ее рук и пальцев, на что 
Сударыня, казалось, не реагировала.

Медведь покинул диван и пробрался в угол, где 
армвоенюрист наконец открыл глаза. Вероятно, он 
пришел в сознание давно, но вполне резонно решил 
некоторое время полежать с закрытыми глазами. Мед-
ведь предложил страдальцу воды, но тот отказался. 
После этого Петрович придал ему сидячее положение. 
Василий Васильевич теперь безучастно сидел в своем 
углу, опираясь на стенку. Внезапное разрушение его 
размеренной жизни машины по вынесению неизмен-
но расстрельных приговоров шокировало армвоеню-
риста, и он растерянно моргал водянистыми глазками-
щелочками.

***

Ульрих состоял в браке с Анной Кассель, быв-
шей сотрудницей секретариата Ленина, имел также 
в любовницах некую Галину Литкенс, которая, как 
информатор НКВД, исправно доносила на него же 
в этот наркомат. Ульрих коллекционировал жу-
ков и бабочек, отловленных на подмосковской даче. 
После чего живьем накалывал их на специальные 
планшеты. Даже принял в штат Военной коллегии 
профессионального энтомолога, присвоив тому ар-
мейское звание подполковника. Но проживал боль-
ше в одиночестве, в специальном номере гостиницы 
«Метрополь», разумеется, за служебный счет. Гово-
рили, что «бабочкам» легкого поведения при отеле, 
которые и тогда водились в изобилии, армвоенюрист, 
как и бабочкам-насекомым, тоже уделял на досуге 
значительное внимание.
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Уже потом посчитали, что армвоенюрист вынес 
смертельных приговоров больше, чем вся инквизи-
ция в истории вместе взятая. Куда там Торквемаде 
до «красного Торквемады» Ульриха! Революционная 
кристальная честность? Не было ее у Василия Васи-
льевича, как и у абсолютного большинства больше-
виков. Все они — обычные, чаще всего очень грешные 
люди. Только находящиеся, в том числе и по собствен-
ному выбору, в страшных условиях. В первые же дни 
существования чрезвычайной комиссии под началом 
Дзержинского не один и не два человека стали брать 
взятки за прекращение дел. Ульрих, находясь под на-
чалом Якова Агранова, будущего высокопоставлен-
ного чекиста, коллеги Ягоды и Ежова, действовал го-
раздо более масштабно — их с шефом с самого начала 
больше интересовало карьерное повышение. А для 
этого они просто фальсифицировали дела о раскры-
тии несуществующих контрреволюционных организа-
ций. Восемьдесят семь человек, в том числе поэта Ни-
колая Гумилева, мужа Анны Ахматовой, расстреляли 
без всякой причины, просто для устрашения. Потом 
опыт Ульриха и Агранова будет растиражирован и по-
ставлен на поток. Такое вот насекомое этот Василий 
Васильевич.

***

Медведь продолжал на всякий случай крепить обо-
рону, он включил электрический свет и плотно закрыл 
плотные шторы: любого вставшего напротив окна 
даже через узкую щель мог достать снайпер.

Гуляев, поморщившись, согнулся, встал на колени 
и начал собирать упавшие со стола Ульриха на пол 
бумаги. На одной из них он прочитал: «Коменданту 
Военной коллеги Верховного суда СССР. Секретно. 
Предлагаю привести в исполнение приговор Военной 
коллегии 2 февраля 1940 года в отношении осужден-



394

ных к расстрелу…». Далее следовали фамилии, под-
пись Ульриха и печать. И напоминание — об исполне-
нии донести. После расстрела комендант с точностью 
до секунд и минут и часов указывал дату исполнения 
экзекуции и сообщал: «Приговор Военной коллегии 
Верховного суда СССР в отношении поименованных 
на обороте 12 человек приведен в исполнение в г. Мо-
скве». Он показал найденные бумаги Медведеву.

Петрович просто вскипел: «Так что ж ты, душегуб, 
сколько людей убил! Да я тебя самого сейчас прикон-
чу. И сунул в нос армвоенюристу ствол нагана».

От смертельной опасности Василий Васильевич 
хоть и покрылся крупными каплями холодного пота, 
но обрел речь и разумение:

— Я, к вашему сведению, 28 декабря 1934 года, 
хорошо это помню, лично товарищу Сталину звонил 
из Ленинграда, чтобы только обвиняемых не расстре-
ливать, а дело на доследование отправить. Это когда 
приговор надо было убийце Кирова Николаеву и его 
группе выносить! Я все выяснить хотел!

— Что же выяснить? — заинтересовался Мальков.
— Так ведь надо было разобраться до конца в этом 

деле. И я просил отправить дело на доследование, по-
тому что много чего выяснилось о Сергее Мироновиче 
Кирове. Нужно, чтобы товарищ Сталин узнал все, что 
можно выяснить. Дело в том, — одышливо зачастил 
Ульрих, — что Киров увлекался молодыми женщи-
нами. Его официальная, вторая по счету, первая дав-
но умерла, жена — Мария Львовна Маркус — сильно 
болела. У Сергея Мироновича было много любовниц, 
поскольку охотник он оказался до балерин, и в Ле-
нинградском, и даже в Большом театрах. И вечеринки 
с балеринками этими были. А жену этого убийцы, Ни-
колаева, Мильду Драуле Киров в ленинградском об-
коме еще в 1929 году приметил, ее к нему прикрепили 
тогда, чтобы доклад по развитию легкой промышлен-
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ности помочь подготовить. Вот она и подмогла ему, 
так сказать, — здесь Василий Васильевич скабрезно 
хихикнул, а его глазки масляно блеснули. — В общем, 
влюбился Мироныч в Мильду, а что, глаза у нее пря-
мо лазоревые, сама рыженькая, и все на месте, не то, 
что у этих балерин засушенных. В общем, закрути-
лась история. Киров ее подальше от глаз ненужных 
убрал — из обкома партии инспектором в управление 
тяжелой промышленности, и в зарплате она выиграла, 
он порадел. И вот рожает Мильда в 1930 году сыночка, 
Марксом назвали, — вылитый Киров, лицо круглое, 
скулы широкие. Ну, до мужа, как обычно, до Нико-
лаева, в последнюю очередь дошло. Но он в итоге все 
знал: у него после покушения нашли при себе письмо, 
а там было написано: «Киров поселял вражду между 
мной и моей женой, которую я очень любил». А после 
убийства товарища Кирова этот самый Николаев, как 
только в чувство пришел, стал кричать: «„Я ему ото-
мстил! Я отомстил!“ Вот и мотив, ревность — страш-
ное чувство, товарищи. А на скамье подсудимых — 
четырнадцать человек, и Мильда эта, кстати, и брат 
ее, и даже соседка их. Всем предложена высшая мера 
как контрреволюционной группе, организовавшей 
убийство. Я вот и позвонил товарищу Сталину, надо 
понять вину каждого, провести доследование. Он от-
ветил: „Какие еще доследования? Никаких доследова-
ний. Кончайте!“ Всех расстреляли. Но товарищу Ста-
лину виднее! У него полная информация. И интуиция 
вождя. Значит, так и нужно. Кстати, а балеринкам, 
что языком про Кирова трепали, по десять лет лаге-
рей сразу давали за „клевету и контрреволюционную 
агитацию“».

***

Из воспоминаний З. Н. Немцовой, представитель-
ницы когорты «старых большевиков», на семнадцатом 
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съезде партии, который состоялся в январе-феврале 
1934 года, она присутствовала лично:

«— Это был съезд победителей?
— Съезд репрессированных. Так его потом называ-

ли в народе.
— Какая была атмосфера на съезде?
— Я приехала к открытию, за несколько дней. По-

шла в гостиницу, где остановились наши ленинград-
цы… Петька Смородин, другие рассказывают мне, что 
делегации ходят друг к другу и договариваются: будем 
выбирать Генсеком Кирова. Согласие дали все делега-
ции, за исключением грузинской.

Петька мне говорит, что разговаривали об этом 
с Кировым. Киров сказал: „Не делайте этого“. И буд-
то бы сам рассказал об этом Сталину.

— Что собираются за него голосовать?
— Да. И сказал, что делать этого не нужно. Сталин 

его похлопал по плечику: „Этого я тебе никогда не за-
буду“.

— И ведь не забыл?
— Да, не забыл. А внешне съезд проходил очень 

мило! Как съезд победителей. Все было „ура“ …
— И все-таки на XVII съезде при всей его атмос-

фере победителей триста голосовали-то против Ста-
лина? Никто не выступил с трибуны против, но голо-
совали против.

— Голосовали за Кирова.
— Как вы расцениваете сам этот факт: открыто ни-

кто не выступил против Сталина, а тайным голосова-
нием прокатили? Как вы к этому относитесь? К спо-
собности людей так себя вести? <…> Двойственное 
сознание <…> И все-таки, что дало Сталину вот это: 
против него голосовали почти триста делегатов, но ни-
кто открыто не выступил?

— Сталину это сказало, что он силен. И может спо-
койно идти на расправу».
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Опять полумеры: даже коммунисты, делегаты 
съезда, осознавшие смертельную опасность Сталина 
не только для выживания всего народа, но и лично 
для себя, побоялись выступить открыто. А результаты 
их «протестного» тайного голосования товарищ Ста-
лин «подкорректировал». Из воспоминаний одного 
из самых близких соратников Сталина, наркома Ми-
кояна, опубликованных через много лет после смерти 
Иосифа Виссарионовича:

«Занимаясь делом об убийстве Кирова, комиссия 
партийного контроля <…> документально установи-
ла, что против него на XVII съезде было подано всего 
три голоса, а против Сталина — почти в сто раз боль-
ше. Председатель счетной комиссии Затонский и от-
вечавший за ее работу от президиума съезда Кагано-
вич конфиденциально сообщили об этом Сталину. 
Тот потребовал, чтобы и против него осталось три го-
лоса. Подсчет происходил по тринадцати отдельным 
комиссиям. Членом одной из них был мой друг со вре-
мен духовной семинарии Н. Андреасян. Он рассказал, 
что только в его комиссии было вскрыто двадцать 
семь голосов против Сталина. А членом большой счет-
ной комиссии был Верховых, чудом уцелевший после 
восемнадцатилетнего заключения. Таким образом, 
становилось ясным, что, во-первых, Киров в глазах 
Сталина оказался соперником, а во-вторых, в партии, 
в том числе в ее руководящем эшелоне, даже после по-
ражения всех оппозиционных групп, нарастало недо-
вольство Сталиным. Все это на многое открыло нам 
глаза…».

Сразу после переезда Кирова в город на Неве 
Лев Захарович Мехлис, редактор «Правды», опу-
бликовал в этой газете фельетон, подписанный фа-
милией-псевдонимом «Зорич». В фельетоне рас-
сказывалось «об одном ответственном работнике, 
переехавшем из Баку в Ленинград в просторную 
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квартиру, где обзавелся двумя собаками». Посколь-
ку приводились факты частной жизни Кирова, все 
поняли, что о нем и речь. Вполне понятно, что без 
указания Сталина такой фельетон в «Правде» ни-
когда бы не был опубликован. А неудавшуюся де-
ятельность жены Кирова по перевоспитанию за-
блудших женщин приехал разбирать из Москвы 
аж сам Серго Орджоникидзе. В 1929 году законной 
супруге Кирова Марии Львовне Маркус было 44 
года. В юности она окончила всего лишь два класса 
немецкой школы, зато отличалась редкой красотой. 
Красота со временем испарилась, а вот стремление 
показать себя осталось.

И она попыталась, как жена крупного партийного 
чиновника, стать «патронессой» несчастных, «ни в чем 
не виноватых» женщин. Например, больных венери-
ческими заболеваниями проституток. Полагала, что 
поможет «большевистское слово и примеры из жизни 
хороших людей»: В 1929 году Маркус возглавила при 
кожвенбольнице им. Нахимсона, что на Большой По-
дьячей улице, лечебно-трудовой профилакторий для 
проституток, больных венерическими заболеваниями. 
Подьяческие улицы, как и находящаяся по соседству 
Сенная площадь, по давней традиции были одним 
из мест промысла проституток. В заведение прини-
мали только больных женщин, здоровым отказывали. 
Блаугоустроенные палаты, чистое белье, хорошее пи-
тание, лечение, соответствующее уровню медицины 
того времени. Работа вполне посильная — в трико-
тажных мастерских. Кстати, 1 мая 1929 года колонна 
из трехсот пациенток под руководством Маркус в об-
щей массе демонстрантов прошла под красными зна-
менами по площади Урицкого (бывшей Дворцовой). 
В заведении проводилась и «культпросветработа» — 
были бесплатные билеты в кино, в театры и на разные 
экскурсии.
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Да только делу воспитания все это помогало мало: 
«девушки» находили себе клиентов даже через от-
крытые окна профилактория. Однажды пациентки за-
тащили в комнату швейцара профилактория и начали 
предлагать провести время с любой из них, а когда он 
отказался, они его раздели и стали «искусственно воз-
буждать к половой потребности». Швейцар Жуков, 
улучив момент, хотел выпрыгнуть, не побоявшись вы-
соты третьего этажа. Под общий хохот пациентки объ-
яснили свой поступок тем, что их «не выпускают в го-
род, а у них большая потребность и нужда в мужчинах».

Затем произошел еще один скандал: двое сту-
дентов-практикантов создали притон в ресторане 
«Бар» на улице Лассаля, где совершались оргии 
с участием «девиц» из профилактория. Неожидан-
но делу был дан ход, абсолютно не соответствую-
щий значимости самого дела. Приехала московская 
комиссия. Подоплека вполне понятна: жена Киро-
ва, потенциального соперника Сталина, фигуриру-
ет в громком скандале.

В результате Маркус с шумом уволили, а профи-
лакторий преобразовали в колонию строгого режима 
в Александро-Свирском монастыре, в «медвежьем 
углу» Ленинградской области. Там условия содержа-
ния уже были очень плохие, среди пациенток распро-
странилась чесотка. Новый начальник колонии Ма-
каров, в отличие от швейцара Жукова, не был таким 
стойким. Он весело проводил время с пациентками, 
не забывая и про систематическую пьянку. В кон-
це концов «профилакторий» разогнали, а пациенток 
перевели на разные ленинградские фабрики. Долго 
они там не проработали — до первой встречи их, «быв-
ших проституток», с проститутками действующими 
и до последующего моментального возврата к преж-
ней профессии. Такой вот камешек в огород потенци-
ального соперника Сталина. 
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На XVII съезде выступление Кирова делегаты одо-
брили бурной овацией. Сталин совершенно отчетливо 
почувствовал, что Киров намного популярнее в пар-
тии, его популярность растет. Сталин не мог оставить 
такую угрозу без внимания.

Сестра жены Кирова, С. М. Маркус, утверждала, 
что во время XVII съезда КПСС имело место тай-
ное совещание старых большевиков (Эйхе, Косиор, 
Шеболдаев — все трое затем расстреляны), где было 
решено заменить Сталина на посту генсека ВКП(б) 
Кировым. Никита Хрущев писал в своих воспомина-
ниях: «Шеболдаев, старый большевик с дореволюци-
онным стажем, во время работы XVII съезда партии 
пришел к товарищу Кирову и сказал ему: „Мироныч 
(так называли Кирова близкие люди), старики по-
говаривают о том, чтобы возвратиться к завещанию 
Ленина и реализовать его, то есть передвинуть Ста-
лина, как рекомендовал Ленин, на какой-нибудь дру-
гой пост, а на его место выдвинуть человека, который 
более терпимо относился бы к окружающим. Народ 
поговаривает, что хорошо бы выдвинуть тебя на пост 
Генерального секретаря Центрального Комитета пар-
тии“». Киров от этого предложения категорически 
отказался. Сталину донесли, и он захотел услышать 
объяснения Кирова. Киров все подтвердил и заго-
ворил о том, какие действия Сталина вызвали недо-
вольство «старых большевиков». По воспоминаниям 
С. М. Маркус, вернувшись из Москвы, Киров гово-
рил родственникам, что теперь его голова на плахе. 
Своему другу А. Севостьянову Киров, отдыхая летом 
1934 года в Сестрорецке, сказал: «Сталин теперь меня 
в живых не оставит».

Эйхе не помогла даже особая кровожадность в ре-
прессиях, хотя он только в Западной Сибири вызвал-
ся расстрелять одиннадцать тысяч человек, намного 
превышая спущенный сверху «план». Одновременно 
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об увеличении «лимита» на репрессии по Москов-
ской области просил вождя и его последующий «разо-
блачитель» Хрущев. Аппетиты Эйхе даже «свои» си-
бирские чекисты поначалу пытались умерить, да вот 
сами в камеры за это и попали. Эйхе в составе особой 
тройки вынес тысячи смертных приговоров во внесу-
дебном порядке, а на декабрьском 1936 года Пленуме 
ЦК ВКП(б), заявил: «Для какого черта, товарищи, от-
правлять таких людей в ссылку? Их нужно расстре-
ливать. Товарищ Сталин, мы поступаем слишком 
мягко». И, конечно, черед Эйхе, так же как Косиора 
и Шеболдаева, пришел: он был арестован и обвинен 
в создании «латышской фашистской организации». 
Подручные Берии в его присутствии резиновыми 
палками жестоко избивали Эйхе. От побоев он падал, 
но его били и в лежачем положении, а затем опять 
поднимали. Берия задавал ему один и тот же вопрос: 
«Признаешься, что ты шпион?» Эйхе отвечал ему: 
«Нет, не признаю». Тогда снова началось избиение, 
длившееся не один час. В итоге Эйхе выбили глаз, 
который вытек, сломали позвоночник. В этот же день 
Эйхе был расстрелян. На двадцатом съезде КПСС 
Хрущев назвал его «выдающимся сыном ленинской 
партии».

Мотивы убийства Кирова 1 декабря 1934 года Ни-
колаевым? Есть две наиболее правдоподобные вер-
сии: распоряжение Сталина, скорее всего косвенное 
(вождь в щекотливых случаях часто говорил намека-
ми, а Ягода, Ежов и Берия эти намеки хорошо умели 
понимать) и месть обманутого мужа.

И даже наиболее правдоподобно, в духе утонченной 
сталинской режиссуры, — использование действи-
тельно обманутого мужа как орудия убийства. Стоит 
вспомнить хорошо известный всем и эффективно ис-
пользуемый сотрудниками органов дознания всего 
мира железобетонный принцип-отмычку открытия 



402

настоящих виновников в тысячах самых запутанных 
уголовных дел, доставшийся нам от древних римлян: 
КОМУ ВЫГОДНО?

Конечно, устранение соперника было выгодно Ста-
лину, для которого сознание полной власти над мил-
лионами людей было смыслом и страстью всей его 
жизни.

Леонид Николаев, убийца Сергея Мироновича Ки-
рова и муж Мильды Драуле, был психически неуравно-
вешенным, «ежовского» роста — 151 см, неуживчивым 
человеком, тем не менее считавшим себя образцовым 
коммунистом. Мильда Драуле в свое время вышла 
за него, чтобы не возвращаться в родную провинци-
альную Лугу, а осесть в Ленинграде. Тем более жених 
угрожал застрелиться, если она не согласится выйти 
за него замуж. Конечно, заплечных дел мастера, перед 
тем как расстрелять Николаева, зафиксировали, как 
водится, не те показания, которые отражали, как дело 
было. А другие, именно те, которые были нужны, что-
бы закрыть дело. А как же иначе? Сотрудники НКВД 
из охраны Кирова еще 15 октября 1934 года обрати-
ли внимание на странный интерес темноглазого, не-
большого роста человечка с кривыми ногами и непро-
порционально длинными руками к особо охраняемой 
зоне Смольного. Иван Васильевич Запорожец, совсем 
недавно, летом 1934 года, назначенный заместителем 
председателя ленинградского управления НКВД Фи-
липпа Медведя, узнает о задержании и распоряжается 
отпустить Николаева, несмотря на то что в его порт-
феле находился заряженный револьвер, из которого 
он впоследствии и убил Кирова, а в записной книж-
ке — сведения об обычных маршрутах передвижения 
Кирова.

Личным охранником Кирова по линии НКВД был 
полный пятидесятитрехлетний человек — Михаил Ва-
сильевич Борисов. Непонятный выбор, Борисов был 
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в возрасте и, как многие курильщики со стажем, жа-
ловался на одышку при быстрой ходьбе. Естественно, 
что он физически не мог успевать за энергичным Ки-
ровым. Странное кадровое решение и вряд ли случай-
ное, поскольку, сопровождая Кирова в роковой день 
убийства, Борисов просто отстал. Кстати, еще один 
штрих — на входе в Смольный у него попросили за-
курить. И, представьте, охранник, сопровождавший 
Кирова, остановился, чтобы дать закурить!

Первого декабря в длинном, узком и относительно 
безлюдном коридоре Смольного Николаев догоняет 
Кирова. Вынимает револьвер и стреляет в Кирова три 
раза подряд, стараясь попасть в затылок. Киров упал 
ничком после первого выстрела, он был смертельным. 
Потом Николаев хотел выстрелить в себя. Однако 
случайно оказавшийся рядом электромонтер Пла-
тич кидает в него тем, что было в руке, — отверткой. 
Она попадает Николаеву в лицо. И выстрел, который 
убийца предназначил себе, уходит в потолок Смоль-
ного. «Я отомстил! — выкрикивает Николаев. — Я ото-
мстил! Отомстил!» — и падает в истерический обмо-
рок. Один из участников заседания в кабинете второго 
секретаря ленинградского обкома ВКПБ(б) Чудова 
пишет: «В пятом часу мы слышим выстрелы — один, 
другой… Выскочив… я увидел страшную картину: на-
лево от дверей приемной Чудова в коридоре ничком 
лежит Киров (голова его повернута вправо), фураж-
ка, козырек которой упирался в пол, чуть приподнята 
и отошла от затылка. Под левой мышкой — канцеляр-
ская папка с материалами подготовленного доклада: 
она не выпала совсем, но расслабленная рука уже ее 
не держит. Киров недвижим, как он шел к кабинету — 
головой вперед, ноги примерно в 10—15 сантиметрах 
за краем двери приемной Чудова. Направо от этой 
двери, тоже примерно в 10—15 сантиметрах, лежит 
какой-то человек на спине, ногами вперед, руки его 
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раскинуты, в правой находится револьвер. Мышцы 
руки расслаблены». Люди пытаются помочь Кирову, 
довольно быстро прибывают врачи, но все безуспеш-
но. Констатирована смерть Кирова. Николаев аресто-
ван, его допрос начинается через непродолжительное 
время. А вот его жену и любовницу Кирова Мильду 
Драуле начали допрашивать РАНЬШЕ, чем самого 
убийцу. Представьте себе, Мильда Драуле была до-
прошена всего через СЕМЬ минут после убийства Ки-
рова! Выводы вполне очевидны.

В шесть вечера в день убийства Сталин назначил 
заседание Политбюро, где обсуждался только этот 
вопрос. В Ленинград уже на следующий день вместе 
со Сталиным прибыли Ворошилов, Молотов, Жданов, 
Ягода, Ежов, Косарев, Хрущев, Вышинский.

Великолепный актер, Сталин, появившись 
в Смольном, притворился встревоженным и напу-
ганным. Для пущего театрального эффекта он при-
казал Ягоде идти вперед с наганом наперевес. И нар-
ком НКВД лично шел с наганом по коридору, крича 
всем, кто попадался по пути в Смольном (сплошь 
партийные работники, а не рядовые): «Стоять! Ли-
цом к стене! Руки по швам!» — сцена из оперетты, 
если бы речь шла не об убийстве и если бы это убий-
ство не открыло так называемый «кировский поток» 
усиления и без того масштабных кровавых и страш-
ных репрессий.

Говорят, что Николаев, когда Сталин якобы беседо-
вал с ним лично, на его вопрос, где он взял револьвер, 
ответил: «Почему вы спрашиваете у меня? Спросите 
у Запорожца!».

На первых допросах Николаев вполне себе по-
обывательски жалуется на жизнь. Жалобы Николае-
ва такие: «Оторванность от партии, от которой меня 
оттолкнули события в Ленинградском институте 
истории партии, мое безработное положение и отсут-
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ствие материальной помощи со стороны партийных 
организаций». То есть молодой мужчина, вполне тру-
доспособный, искал именно материальной помощи 
от партии. Помощи он не получил, должности с со-
ответствующим окладом также не дождался. При 
этом Николаев рассчитывал не просто на должность, 
а на должность «руководящую». Пойти работать на за-
вод он не хотел, ведь зарплата там более чем в два раза 
была ниже, чем в том же институте истории партии. 
Ни на чем не обоснованное раздутое сознание соб-
ственной важности, хорошо нам всем знакомое вполне 
современное желание неплохо получать, а не зараба-
тывать.

На первых допросах Николаев утверждал, что хо-
тел отомстить Кирову за якобы «поруганную честь 
и неустройство жизни». Присутствовали при этом 
разговоре второй секретарь ленинградского обкома 
Чудов и прокурор Пальчаев. Чудов через несколько 
лет был расстрелян. Пальчаев застрелился сам. Одна-
ко до того каждый успел рассказать об этом допросе 
близким людям.

Другие «совпадения» и свидетельства также пред-
ставляются весьма подозрительными, в том плане, что 
Николаева использовали как орудие воли Сталина, 
у которого, как мы видим, был прямой мотив к убий-
ству Кирова.

Охранника Борисова повезли на допрос, но «слу-
чайно» не довезли, его посадили в кузов грузовика, 
а тот врезался в угол дома. Борисов в этот момент вы-
пал из грузовика и получил смертельную травму го-
ловы якобы о фонарный столб. Вместе с Борисовым 
в машине было еще трое сотрудников НКВД. Двое 
в кузове рядом, а третий в кабине, рядом с водителем, 
Кузиным. Все трое, кстати, через некоторый неболь-
шой промежуток времени были расстреляны. Кузин 
чудом выжил в лагерях. Вот что он рассказал о той 
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«аварии»: «Рядом со мной сидел чекист и все время 
меня понукал, чтобы быстрее ехать, скорее доставить 
арестованного Борисова. При повороте он выхватил 
у меня из рук руль и направил машину на угол дома, 
но я крепкий был, молодой и вырвал у него руль, вы-
вернулся и только помял крыло у машины. Никакой 
аварии не произошло, но я слышал, как раздался на-
верху какой-то стук. Потом объявили, что в аварии по-
гиб этот Борисов».

Филипп Демьянович Медведь, бывший начальник 
Ленинградского УНКВД, в разговоре с человеком, 
которому он доверял, — Д. Б. Сорокиным — сообщил: 
«Идейный вдохновитель убийства — Сталин, а орга-
низаторы — Ягода и Запорожец». Филипп Медведь 
был расстрелян в 1937 году, после трех лет работы 
на Колыме, куда он был отправлен после убийства 
Кирова. Иван Васильевич Запорожец стал работать 
очень далеко от Москвы, начальником транспортно-
го управления Дальстроя. Расстрелян, как и Филипп 
Медведь, в 1937 году.

***

— А потом, стало быть, вы уж, Василий Василье-
вич, Иосифу Виссарионовичу больше не звонили? — 
осведомился Гуляев.

— А вы бы что сделали, если бы вам товарищ Ста-
лин лично приказывал? — Ульрих ответил вопросом 
на вопрос. Щечки «скорострельной юстиции», как на-
зывали за глаза Ульриха, от негодования порозовели.

— Слушай, товарищ юрист, ты с нами будь по-
вежливее, — подал голос Медведь. — Я там вашему 
местному палачу дырку во лбу уже сделал, да можно 
сказать, что легко он подох, даже стеклышки в очках 
не потрескались.

— Так вы Маго, оказывается, порешили? — по-
ежился Ульрих. — Наверное, он по особому заданию 
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на Лубянке был. — Ну, туда Петру Ивановичу и доро-
га — он уж от водки-то давно умом подвинулся.

Был даже случай не так давно: Петр Иванович 
на работе своей непосредственной, скажем так, увлек-
ся и чуть товарища Попова, начальника отдела НКВД, 
не расстрелял, перепутал, стало быть, с осужденными, 
глаза выкатил: «А ты чего тут стоишь? Раздевайся! 
Немедленно! А то пристрелю на месте!». Попов испу-
гался очень и сразу к выходу метнулся. Ну, тут ребя-
та Маго скрутили, пыл ему умерили. А Попов потом 
больничный лист у доктора на неделю взял. Сложная 
работа у Петра Ивановича, — Ульрих добавил, по-
перхнувшись, — была.

— Как раз самая подходящая для такого упыря!
— А вот и не скажите, Петру Ивановичу и взыска-

ния были — почему, дескать, приговоренные перед 
смертью говорят: «Да здравствует товарищ Сталин!», 
пачкают светлое имя вождя. Так ему и воспитатель-
ную работу с арестованными проводить надо, и рабо-
чие свои навыки новым сотрудникам передавать.

— Слышали мы про рабочие его навыки. Теперь 
уж, слава богу, не передаст никому.

Ульрих безразлично пожал плечами. Ему очень 
хотелось любой ценой вырваться из этой непонятной 
для него и крайне неприятной ситуации. Для начала, 
просто-напросто выйти невредимым из этого кабине-
та. Он понимал, что серьезно возражать потрясенному 
случившимся и увиденным Медведю для него смер-
тельно опасно.

— Мое дело маленькое, — продолжил армвоеню-
рист. — Меня товарищ Сталин вызывает перед про-
цессом и конкретно дает указания. Можете проверить, 
журнал приема товарища Сталина, так заведено.

— То есть вы не Председатель Военной коллегии, 
а винтик? — лицо Малькова приобрело саркастиче-
ски-недоуменное выражение.
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— Винтик. Партия послала. Дала задание. Я и вы-
полняю.

— А Берзина, начальника разведывательного 
управления Красной армии, кто в здешнем подвале 
собственноручно расстрелял, Василий Васильевич? — 
не отставал Мальков, как дипломированный историк, 
весьма дотошный к деталям.

Ульрих испуганно вздрогнул всем телом, словно 
от удара. Не дожидаясь его ответа Малькову (да и что 
армвоенюристу было отвечать?), уже и Профессор за-
дал собственный вопрос:

— А вот Ягода, Василий Васильевич, тоже все вы-
полнял, как Иосиф Виссарионович скажет. И что же, 
по вашему приговору, как вы говорите, по указанию 
Сталина, расстреляли Ягоду. Где же логика-то?

— Я в вас вижу, товарищ, по вашим рассуждения-
ми, осведомленного человека, — Ульрих повернулся 
к Гуляеву. — Так вот, я вам напомню, что на процессе 
Ягода признал свою вину в укрывательстве подрывной 
деятельности Бухарина и Рыкова. А еще добавлю, что 
своего начальника — товарища Менжинского — Ягода 
со своим подручными врачами Левиным и Казаковым 
тоже уморил, как и писателя Горького.

***

Вячеслав Рудольфович Менжинский, в отличие 
от своих преемников, получивший блестящее образо-
вание, был среди них, пожалуй, и единственным, кого 
можно было бы назвать интеллектуалом и книжни-
ком. Сокурсники по Петербургскому университету на-
зывали его «Вяча — божья коровка». Энциклопедиче-
ски образованный польский дворянин православного 
исповедания Менжинский знал шестнадцать языков. 
Писатель Роман Гуль красочно описывает внешний 
облик Менжинского: «Ненормально-расплывшийся 
брюнет, с рассеянной, развинченной походкой, по-
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никшими плечами, болтающимися руками и блужда-
ющим взглядом отсутствующих глаз». Но это только 
внешняя оболочка тонко чувствующего людей и при 
этом обладающего развитой интуицией интеллекту-
ала, всю жизнь одержимого литературой и поэзией. 
И все это — в сочетании с отсутствием какой-либо сим-
патии и малейшей тени человеческого участия к окру-
жающим его людям. Даже в марксистские догмы, в от-
личие от прочих окружавших его «красных вельмож», 
Менжинский ни капли не верил. Заслуживают боль-
шого интереса его поразительные по глубине, поисти-
не пророческие наблюдения, опубликованные задолго 
до 1917 года в журнале социалистов-революционеров 
«Наше Эхо». Здесь Менжинский гениально срав-
нивает руководство большевистской партии с гого-
левскими героями «Мертвых душ»: «Если Чичикова 
„ослепило имущество“, то их (большевиков) цель — 
власть, влияние, желание оседлать пролетариат. Им 
вообще пригодился в практических делах его (Чичи-
кова) метод: подлог. Прием оказался очень удобен, 
и им пользовались в течение десятка лет. Благодаря 
ему Троцкий и Ко могут превратить мертвые души 
в живой капитал. Сколько бы они ни уверяли, что 
дают честное слово и им надо верить, мало будет веры 
в их революционность. Зная наши партийные нравы, 
где ни одного собрания не проходит без Коробочки, 
где ни одни выборы не обходятся без Хлестакова, 
Ноздрева, Держиморды — и это еще не самое худшее, 
что гложет партию, — смешно думать, что эти самые 
люди могут возрождать интернационал и вести про-
летариат к политической диктатуре». И далее: «Если 
Ленин бы на деле, а не в одном воображении своем по-
лучил власть, он накуролесил бы не хуже Павла I-го 
на престоле. Начудить сможет это нелегальное дитя 
русского самодержавия! Ленин считает себя не только 
естественным приемником русского престола, когда 



410

он очистится, но и единственным наследником Ин-
тернационала. Чего стоит его план восстановить свой 
интернационал, свой международный орден и стать 
его гроссмейстером! Важным политическим фактом 
является выступление Ленина в роли самого крайнего 
из социалистов, революционера из революционеров. 
Он объявил войну монархам везде и всюду. Их место 
должны занять — где социалисты, где демократиче-
ская республика, а где республика. Картина: пролета-
риат, проливающий свою кровь ради олигархии. Нет, 
Ленин не Павел, тот был полусумасшедшим путани-
ком, а не политическим шатуном. Ленин — политиче-
ский иезуит, подгоняющий долгими годами марксизм 
к своим минутным целям и окончательно запутав-
шийся… Запахло революцией, и Ленин торопится об-
скакать всех конкурентов на руководство пролетариа-
том, надеть самый яркий маскарадный костюм. Ленин 
призывает к гражданской войне, а сам уже сейчас го-
товит себе лазейку для отступления и заранее гово-
рит: не выйдет — опять займемся нелегальной работой 
по маленькой… Его лозунг „гражданская война“ — са-
мореклама революционной вертихвостки и больше 
ничего. Конечно, чем дальше пойдет революция, тем 
больше ленинцы будут выдвигаться на первый план 
и покрывать своими завываниями голос пролетариа-
та. Ведь ленинцы даже не фракция, а клан партийных 
цыган, с зычным голосом и любовью махать кнутом, 
которые вообразили, что их неотъемлемое право со-
стоять в кучерах у рабочего класса».

Впрочем, получивший такую уничижительную ха-
рактеристику Ильич к «своим» был незлобив и в от-
ношении Менжинского, уже придя к власти, отозвал-
ся так: «Наше хозяйство будет достаточно обширным, 
чтобы каждому талантливому мерзавцу нашлась 
в нем работа». Вячеслав Рудольфович в составе пред-
ставительной советской делегации участвовал в пере-
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говорах в Берлине по доработке статей позорного для 
России Брест-Литовского мирного договора, который 
сам Ленин называл для страны «похабным» и «граби-
тельским». Узнавший за время совместной работы 
поближе и во всей красе личности Бухарина, Мен-
жинского и Красина, германский эксперт-профессор, 
уже прощаясь, констатировал: «А все-таки я уверен, 
господа, что русский народ когда-нибудь да оторвет 
вам головы!».

Ответил только Менжинский, который видел 
и оценивал будущее, и вообще знал русский народ 
в десятки раз лучше немца: «До сих пор не оторвал 
и не оторвет!» На этом знании нашей обычной сонной 
покорности и воловьего терпении основывалось и ци-
ничное определение Менжинского теперешней роли 
народа как «социалистической скотинки».

Терпение нашего общества создает у любой власти 
обманчивое ощущение возможности творить практи-
чески любой произвол. И действительно, до опреде-
ленной критической точки это происходит, но затем 
следует бунт, «бессмысленный и беспощадный». «Бес-
смысленный», потому что в ходе взрыва разрушается 
все наработанное — полезное и вредное, вне зависимо-
сти. А вот предсказать этот бунт гораздо сложнее, чем 
например, землетрясение.

Постоянное применение способностей Менжин-
ского с пользой для новой власти отыскалось не сра-
зу. Но когда отыскалось, то организаторы «красного 
террора» не могли на него нарадоваться. Утонченный 
интеллигент, как это ни странно, стал одним из глав-
ных организаторов, вместе с «разглядевшим» его спец-
ифический талант Дзержинским, массовых расстрелов 
и жестоких репрессий по всей России. Под его руко-
водством, согласно советским документам, было «лик-
видировано восемьдесят девять крупных „банд“, чис-
ленностью свыше пятидесяти шести тысяч человек».
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Менжинский дирижировал этой масштабной тра-
гедией, проводя большую часть своего рабочего дня 
на кожаном диване, как обладатель целого «букета» 
серьезнейших, в том числе наследственных, болезней. 
Конечно, личного участия в пытках и казнях Менжин-
ский не принимал. Для реализации его садистских на-
клонностей ему достаточно было наблюдать смятение 
и ужас жертвы. Вот характерный пример, приводи-
мый писательницей Мельгуновой-Степановой: «Су-
пруге одного арестованного Менжинский на допросе 
с документами в руках доказал… неверность ее мужа 
и, „издергав ее“ морально, добился нужных показаний. 
А когда измученная женщина разрыдалась, Менжин-
ский, провожая ее из кабинета, вежливо сказал:

— Вы плачете? Странно. В эту дверь вышло немало 
женщин на расстрел, и я не видел слез…».

Занимаясь организацией душегубства, Вячеслав 
Рудольфович интересовался также «некоторыми 
проблемами» высшей математики и исследовал пер-
сидскую лирику, для чего на склоне лет выучил еще 
и староперсидский язык. Надо же читать Хайяма в под-
линнике! Летом 1926 года, после смерти Дзержинско-
го, он стал не только фактическим, но и официальным 
«хозяином» ОГПУ. На свое же место заместителя по-
ставил Генриха Ягоду, который был до самой смерти 
Менжинского в 1934 году такой же ключевой фигурой 
в ведомстве, каким был сам Вячеслав Рудольфович 
при Дзержинском.

***

— Скажите, пожалуйста, Василий Васильевич, 
а Ягоде Сталин, как вам, например, указаний не давал, 
как вы думаете? И под чьим началом был Ягода, когда 
руководил НКВД? Под началом Сталина или Бухари-
на и Рыкова? — с невинным видом по сути повторил 
свой вопрос Гуляев.
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По лицу Ульриха пробежала хитренькая улыбка:
— У Ягоды были прочные связи с этими правыми 

уклонистами Бухариным, Рыковым и другими еще 
со времен самой революции. И все они, между про-
чим, подумывали о том, чтобы захватить власть в пар-
тии и государстве. Вот, например, Бухарин-то еще 
в 1928 году и говорил, имея в виду товарища Сталина: 
«Коба, как Чингисхан, всем нам глотки перережет». 
Ну и дальше рассуждал в том плане, что нужны какие-
то действия.

— Бухарин много чего написал и наговорил, това-
рищ Ульрих, — пожал плечами Профессор.

Ульрих согласно кивнул Гуляеву, по-прежнему 
не желая ввязываться в опасные, с его точки зрения, 
диалоги.

Однако с чувством добавил: «Ягода был по всем 
статьям виновен, товарищи!»

***

Отец Генриха Григорьевича (Генаха Гиршовича) 
Ягоды, глава многодетной семьи, где, кроме супруги 
и Генриха, было еще два сына и пять сестер, перебрал-
ся из Рыбинска в Нижний Новгород в поисках луч-
шей жизни. Вся его огромная семья переехала в дом 
двоюродного брата Гирша Фишелевича — Мовши 
Израилевича Свердлова. Здесь юный Генах, интере-
совавшийся идеями переустройства общества, под-
ружился со своим уже троюродным братом Янкелем-
Ароном. Или, как большинству историков привычнее 
его называть, с Яковом Михайловичем Свердловым, 
первым в истории официальным главой Советского 
государства.

Кстати, с Мовшей Израилевичем водил дружбу 
в те годы и Алексей Пешков, в будущем «великий про-
летарский писатель» Максим Горький. Отсюда пошла 
дружба с Максимом Горьким и самого Генриха Ягоды. 
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Через многие годы нарком Ягода писал «дорогому дру-
гу и земляку»: «Я, как цепной пес, лежу у ворот респу-
блики и перегрызаю горло всем, кто поднимает руку 
на спокойствие Союза». Вернувшийся в СССР Горь-
кий, которого Ромен Ролан за его восхваление Стали-
на называл «старым медведем с кольцом в носу», про-
должал сердечную дружбу с «Ягодкой», как писатель 
его нередко шутливо называл.

В 1914 году в Санкт-Петербурге Генрих Ягода, чис-
лясь сотрудником больничной кассы Путиловского 
завода, занимался пропагандой революционных идей 
среди рабочих. Таких пропагандистов, для вида за-
нимающихся медицинской статистикой, в этой самой 
кассе было много: возглавлял это заведение не ме-
нее известный соратник Ленина Николай Иванович 
Подвойский, который после революции возглавил 
Высшую военную инспекцию Красной армии. Бок 
о бок с юным Ягодой трудилась родная племянница 
Свердлова Ида Леонидовна Авербах. Ида была ху-
денькой, небольшого роста, очень походила на сво-
его дядю Якова Михайловича. Именно в тот период 
Генрих и Ида поженились. Когда Ягода занял высо-
кий пост в НКВД, Ида Леонидовна начала трудиться 
в прокуратуре под патронажем прокурора Союза ССР, 
«звезды» сталинских процессов Андрея Януарьевича 
Вышинского, который в 1938 году вместе с Ульри-
хом и судил Ягоду на «правоторцкистком процессе». 
К слову, то, что именно Вышинский подписал ордер 
об аресте Ленина в июле 1917-го, прагматика Сталина 
никогда серьезно не смущало.

В 1918—1919 годах Ягода работает в Высшей во-
енной инспекции Красной армии управляющим дела-
ми и заместителем председателя — все того же Под-
войского. Будучи командированным с инспекцией 
на Юго-Восточный фронт, Ягода в Царицыне позна-
комился с комиссаром ЦК Сталиным. Впоследствии 
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это знакомство, как нетрудно догадаться, в прямом 
и переносном смысле перевернет жизнь Ягоды.

После непродолжительного периода работы в Нар-
комвнешторге в 1919 году, в 1920 году Генрих Гри-
горьевич — управляющий делами ВЧК, еще через 
два года — один из заместителей Дзержинского в те-
перь уже по-новому названной ВЧК — ГПУ. Поездки 
на фронт были тогда обязательными и для чекистов. 
В одной из таких поездок Ягода познакомился со сво-
им будущим первым заместителем — Яковом Аграно-
вым. Ягода сух в общении, очень редко улыбается, его 
худое лицо с неизменной щеточкой усов непроница-
емо. По мере должностного роста проявлялись черты 
вполне советского администратора — распоряжения 
криком и матерной бранью, высокомерие по отноше-
нию к подчиненным. Взгляд уже вполне чекистский — 
жесткий и цепкий. Карьере Ягоды поспособствова-
ла и неприязнь к нему Троцкого, который так писал 
о Генрихе Григорьевиче: «Ягода очень точен, чрезмер-
но почтителен и совершенно безличен. Худой, с зем-
листым цветом лица (он страдал туберкулезом), с ко-
ротко подстриженными усиками, в военном френче, 
он производил впечатление усердного ничтожества». 
Сталин обратит внимание на этот отзыв в своей после-
дующей схватке с Троцким.

Троцкий, уже находясь за границей, в одной из сво-
их статей также вспоминал о Ягоде еще одну деталь: 
«В отношении ядов начальник ГПУ, кстати сказать, 
бывший фармацевт, проявлял значительный инте-
рес». Других указаний на занятия Ягоды фармацией 
нет. Известно только, что его сподвижник в те годы, 
Яков Михайлович Свердлов, действительно неко-
торое время трудился в качестве ученика провизора 
в одной из нижегородских аптек. То есть этой специ-
альности как таковой у Ягоды не было, а вот интерес 
к возможностям сильнодействующих средств остался. 
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Впоследствии режиссеры процесса Бухарин — Ры-
ков — Ягода этот интерес учли. Докторам Левину 
и Казакову «по приказу Ягоды» вменялись в вину 
попытка отравления Ежова, отравление Менжинско-
го, Куйбышева и Горького, а также его сына Максима 
Пешкова.

Нужно учесть довольно двусмысленные обстоя-
тельства смерти вдовы Ленина Крупской, которой 
Сталин после смерти Ленина советовал вести себя по-
тише, угрожая в противном случае найти Владимиру 
Ильичу «другую вдову». Также нужно учесть абсо-
лютно недвусмысленные обстоятельства смерти ака-
демика Бехтерева.

Академик Владимир Михайлович Бехтерев, невро-
патолог с мировым именем, был штатным консуль-
тантом Лечебно-санитарного управления Кремля, 
в 1923 году дважды осматривал больного В. И. Улья-
нова. Известно, что в Ленинграде перед отъездом 
в Москву В. М. Бехтерев получил обычную теле-
грамму из Лечебно-санитарного управления Кремля 
с просьбой после предварительного звонка прибыть 
туда во время нахождения в столице 22 или 23 дека-
бря 1927 года.

Как известно из воспоминаний современников, 
в течение 22 декабря 1927 года В. М. Бехтерев с утра 
отправился для консультирования в Лечебно-са-
нитарное управление Кремля. Независимые свиде-
тельства нескольких профессоров, коллег Бехтерева 
неопровержимо показывают, что в этот день он осма-
тривал И. В. Сталина, осматривал как невропатолог 
в связи с неврогенной атрофией мышц левой руки. 
Оттуда академик поехал для председательствования 
на заседании съезда невропатологов и психиатров, 
который в этот день проходил в зале Института пси-
хопрофилактики Народного комиссариата здравоох-
ранения РСФСР. На заседание съезда 22 декабря Бех-



417

терев опоздал на несколько часов. На вопросы коллег 
о причине задержки он с раздражением ответил, что 
«смотрел одного сухорукого параноика». Признан-
ный великим клиницистом и ученым во всем мире 
и в СССР Бехтерев не задавался вопросом о действи-
тельном влиянии Сталина в 1927 году. В это время 
Иосиф Виссарионович был «серым кардиналом», не-
известным людям, непосвященным в тонкости крем-
левской политики. Вот и вырвалась в раздражении 
неосторожная фраза светила мировой медицины, ко-
торый в результате опоздал на важное пленарное за-
седание съезда невропатологов. Товарищу Сталину 
немедленно донесли. Тогда это заключение академика 
могло бы решительно перечеркнуть шествие Сталина 
к абсолютной власти. Иосиф Виссарионович реагиро-
вал немедленно. Через «фармацевта» Ягоду и его пле-
мянницу, вторую жену Бехтерева, Берту Яковлевну.

По возвращении из Кремля Владимир Михайло-
вич выступил с докладом на съезде, затем знакомился 
с новым прибором лаборатории Института психопро-
филактики. Берта Яковлевна все время торопила ака-
демика в театр, на что тот реагировал отрицательно, 
но в конце концов уступил и уехал. Супруги отправи-
лись в Малый театр на популярный в том сезоне спек-
такль «Любовь Яровая». После спектакля Бехтерева 
пригласили в музей театра, где гостя угощали чаем 
с пирожными, а их Владимир Михайлович очень лю-
бил. По возвращении из театра Бехтерев почувствовал 
себя плохо. Ему был предписан постельный режим. 
К вечеру самочувствие Владимира Михайловича 
стало тяжелым. Прибыли два профессора — Бурмин 
и Шервинский, а также два врача без степеней — Кли-
менков и Константиновский. Для ночного дежур-
ства у постели академика были оставлены эти ранее 
никому не известные и неизвестно где работающие 
в тот момент (скорее всего, в НКВД!) врачи. Однако 
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за пятнадцать минут до полуночи академик Бехтерев 
скончался. По настоятельному и повторному (!) ука-
занию наркома здравоохранения Семашко вскрытие 
тела академика Бехтерева не производилось, что пол-
ностью противоречило элементарным медицинским 
правилам.

В 1930 году Ягода фактически хозяйничал на Лу-
бянке. Своему тогдашнему шефу — Менжинскому, все 
время хворающему, — Ягода доставлял на казенную 
дачу дефицит и редкие лекарства (и тогда, и до самого 
конца СССР — одно и то же, дефицит!). А когда шефу 
становилось лучше, работал сводней — организовы-
вал интимные вечеринки «для узкого круга» (рези-
новый член, найденный при обыске у Ягоды, и огром-
ное по тем временам количество порнографии — это 
не с той ли поры шло?).

В окружении Ягоды находился и будущий комен-
дант Кремля — Паукер. По делу Ягоды он тоже впо-
следствии будет расстрелян. Карл Беньяминович 
Паукер начинал свою трудовую жизнь с работы в Бу-
дапештском оперном театре в качестве парикмахера 
и гримера. В качестве австро-венгерского военноплен-
ного попал в Россию и сделал выгодную карьеру чеки-
ста. Паукер начинал как отличный парикмахер и лич-
ный денщик Менжинского. Менжинский скоро понял, 
что Паукер к тому же и отличный организатор. Так 
началась его карьера служащего ГПУ, венцом котором 
было назначение Карла Паукера (уже с подачи Ягоды) 
начальником кремлевской охраны. В конце концов 
Паукер становится комендантом Кремля и телохра-
нителем Сталина. Он лично бреет товарища Сталина, 
как брадобрей-парикмахер высочайшей квалифика-
ции: после перенесенной в детстве оспы кожа вождя 
очень неровная, а к порезам при бритье он относился 
весьма отрицательно. Сталин подарил Паукеру два 
автомобиля — «Линкольн» и «Кадиллак». Для многих 



419

кремлевских обитателей Карл Беньяминович был по-
ставщиком дефицитного товара и доступных женщин. 
Паукер лично присутствовал при расстреле Зиновье-
ва и Каменева. Говорят, что в узком кругу соратников 
Сталина на кремлевской вечеринке Паукер, как чело-
век близкий к театру, очень выразительно изображал 
поведение осужденных на расстреле. В частности, как 
Зиновьев обнимал сапоги офицеров НКВД и молил: 
«Ради бога, товарищи, позовите Иосифа Виссарионо-
вича!» Сталин смеялся до слез. Паукер старательно 
оберегал жизнь вождя и обеспечивал дефицитом быт 
его соратников в течение без малого пятнадцати лет.

Построить третью виллу Ворошилову для его 
очередной любовницы-балерины? — Вопрос решает 
Паукер. Отправить на Соловки незадачливого ин-
женера — мужа новой любовницы члена Политбю-
ро? — Вопрос решает Паукер. Паукер — это модные 
и дорогие зарубежные автомобили для семей сталин-
ской верхушки, редкие вина, радиоприемники, поро-
дистые собаки. Паукер — это новые стильные платья 
и элитный парфюм для жен и любовниц членов По-
литбюро.

Паукер — это редкие порнографические альбомы, 
приобретаемые в разных странах, с перешептыва-
нием за спиной, что для Самого. Паукер даже внеш-
не — герой чекисткой оперетки — лысый с орлиным 
носом, карими с поволокой глазами и ярко — красны-
ми чувственными губами, брутально — мужественный 
с подчиненными и балагур с начальством и друзьями, 
неизменно затянутый в корсет. Возможно, Паукера 
погубил его длинный по тем временам язык. В приват-
ном разговоре, когда собеседник высказался о застре-
лившейся жене Сталина Надежде Аллилуевой, в том 
смысле, что она была кроткой, Паукер сказал недо-
пустимое. То, что потом было быстро передано «куда 
следует».
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— Кроткой? — язвительно переспросил Паукер. — 
Значит, вы ее не знали. Она была очень вспыльчива. 
Хотел бы я, чтоб вы посмотрели, как она вспыхнула 
однажды и крикнула Ему прямо в лицо: «Мучитель 
ты, вот ты кто! Ты мучаешь собственного сына, муча-
ешь жену… ты весь народ замучил!».

Мог ли Хозяин простить подобные разговоры?
Следователи НКВД в Советской республике ча-

сто работали чуть ли не круглые сутки, в том числе 
и по ночам. Их работу регулярно контролировало ру-
ководство. Показательный пример из книги Алексан-
дра Орлова: «Один из следователей, бывший рабочий, 
падая с ног от круглосуточных допросов, украдкой 
прихватил с собой бутылку водки. Будучи не в состо-
янии бороться со сном, он доставал из стола бутыл-
ку и делал глоток. Первые ночи это как-то выручало. 
Но однажды он, что называется, перебрал… На его 
беду, обход этой ночью делал сам Ягода со своим заме-
стителем Аграновым. Они открыли дверь очередной 
камеры — и их глазам предстала такая картина. Сле-
дователь сидел на столе, жалобно восклицая: „Сегодня 
я тебя допрашиваю, завтра ты меня. Ни гроша-то наша 
жизнь не стоит!“ Арестованный стоял рядом и отече-
ски похлопывал его по плечу, пытаясь утешить».

И Агранов, и Ягода знали, что их подчиненный аб-
солютно прав.

Агранов, когда пришла пора, «сдал» своего тогдаш-
него патрона Ягоду Ежову. Было время, когда Агранов, 
как секретарь Совета народных комиссаров, работал 
вместе с Лениным, наркомами и членами Политбюро. 
Как частный гость нередко захаживал на дачу Стали-
на в Зубалово и вел с ним конфиденциальные беседы. 
Именно Агранов организовал отправку за границу так 
называемого «философского парохода». Но «звезд-
ный час» Агранова миновал, Сталину он не пригля-
нулся. «Пляска» на фактически уже политическом 
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трупе Ягоды ему не помогла. Агранов в скором време-
ни был арестован и с легкостью дал обширные пока-
зания на всех, о ком только спрашивали следователи, 
чем сильно обеспокоил даже Ежова. Агранова расстре-
ляли в августе 1938 года. Не случайно же Иосиф Вис-
сарионович говаривал, что у чекиста есть только два 
пути: на выдвижение или в тюрьму.

Назначенный 10 июля 1934 года после смерти Мен-
жинского на пост наркома Ягода почувствовал себя 
полностью «на коне». На любых совещаниях в НКВД 
вел себя грубо, в ответ на робкие возражения позволял 
себе нецензурную брань. Окружил себя сворой подха-
лимов. У себя дома устраивал званые вечеринки, где 
принимал бесчисленные восхваления в свой адрес. 
Сталин поддерживал его благодушие, Ягода был ему 
нужен.

В 1935 году Ягода получил высшее, специально 
для него введенное звание «генеральный комиссар 
государственной безопасности», что в войсках Крас-
ной армии соответствовало званию маршала. Генрих 
Григорьевич тогда был увлечен проектированием для 
себя специального парадного мундира с золотыми 
шевронами, все найденные при обыске тридцать две 
коверкотовые, из импортного материала, гимнастер-
ки будут иметь именно золотые шевроны. Ягода и его 
подчиненные любили и умели отдохнуть от тяжких 
расстрельных трудов: в НКВД существовала строго 
законспирированная, предназначенная для сотруд-
ников высшего ранга так называемая «дачная комму-
на», на «дачах» были организован закрытый бордель. 
«Клиенты» вместе с женами приезжали в пятницу или 
в субботу вечером: до утра понедельника предлагалась 
ничем не ограниченная пьянка и разномастные, по же-
ланию конкретного командира, оргии. Были в НКВД 
и другие варианты сексуального досуга: на Украине 
описан случай, когда чекисты возили высокопостав-
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ленных партработников в тюрьму к арестованным 
женщинам — повеселиться.

На даче Ягоды приглашенные не скучали — го-
сти не только парились, но и стреляли из наградного 
оружия в развешанные в предбаннике в виде мише-
ней иконы. Когда Ягода был арестован и с его дачи 
вывезли конфискованные государством вещи, она 
недолгое время была пустой. В рабочих документах 
рачительного Ежова есть короткая запись: «Дачу Яго-
ды — чекистам». Ягода получил усадьбу «Хорошавка» 
в качестве служебной дачи еще в бытность заместите-
лем председателя ГПУ в 1927 году. Живописную бе-
резовую рощу обнесли глухим деревянным забором 
с колючей проволокой сверху. Местным жителям 
под угрозой заключения было запрещено даже подхо-
дить к забору. Нарком, как и все вожди партии и го-
сударства, нуждался в прислуге — ее рекрутировали 
из близлежащей деревни. Соседнее подсобное хозяй-
ство бесплатно поставляло к столу главного чекиста 
парное молоко, свежие овощи, фрукты и мясо. Кроме 
бытового обслуживания дачи, рачительный Ягода тре-
бовал содержать в идеальном порядке и рощу, убирать 
поваленные деревья и даже удалять ряску с поверхно-
сти имевшегося неподалеку небольшого пруда. После 
падения Ягоды его бывшая дача в официальной пере-
писке стала именоваться «спецобъект „Коммунарка“», 
где проводились массовые расстрелы.

Летом 1936 года Ягода провел масштабный про-
цесс против «правых», в ходе подготовки к которому 
и после которого были проведены не виданные ра-
нее по масштабам аресты. Ягода активно участвовал 
в «расследовании» убийства Кирова, которое и было 
основной «подкладкой» процесса. Придумывать «за-
говоры» большевикам было не в первой, как и вообще 
власть предержащим в России. Еще во времена Ивана 
Грозного опричники выдумывали несуществующие 
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боярские заговоры. И летописи исправлялись в соот-
ветствии с текущей ситуацией.

Между тем будущий преемник наркома уже два 
года тому назад был «спущен с цепи» Хозяином. Вне-
дрение Ежова в дела НКВД началось сразу после 
убийства Кирова. Николай Иванович Ежов приходил 
в управление НКВД, когда ему вздумается, входил 
в любые следственные отделы и лично знакомился 
с делами. Ягода поделать с этим ничего не мог. И вот 
теперь Ежов получил команду «фас». Участь Ягоды 
была ясна более или менее искушенным людям еще 
до 7 ноября 1936 года, когда Сталин перед парадом, 
здороваясь с руководителями партии и правитель-
ства, демонстративно не подал руку тогда уже всего 
лишь наркому связи Ягоде.

Вместо очередных наград Генрих Григорьевич был 
смещен с поста наркома НКВД и переведен на долж-
ность наркома связи. На этой «проклятой» должно-
сти обреченный Ягода сменил обреченного Рыкова — 
их будут судить на одном процессе. Ягода очень тяжело 
перенес удар судьбы, поправлял здоровье в предостав-
ленном ему двухмесячном отпуске. К новой работе 
он приступил только в декабре 1936 года. В течение 
следующих четырех месяцев Ягода по-прежнему пре-
бывал в депрессии, переложив работу на новом месте 
на своих заместителей.

В марте 1937 года на Пленуме ЦК ВКП(б) в оче-
редной раз происходил бенефис предательства преда-
телей и бенефис подлости подлецов: все ближайшие 
подручные по заплечным делам стремительно пада-
ющего шефа, согласно афоризму «падающего — под-
толкни», топтали Ягоду. Конечно, в основном потому, 
что надеялись спасти собственную шкуру. Шурин 
Сталина Реденс (один из организаторов процесса 
Зиновьев — Каменев, организатор репрессий команд-
ного состава Красной армии, член Особой тройки 
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по Московской области, направивший на казнь тыся-
чи невиновных, 21 января 1940 года Военной колле-
гией Верховного суда СССР приговорен к расстрелу): 
«Вы, Ягода, не понимаете того, о чем здесь говори-
те, вы здесь о троцкистах-зиновьевцах и о „правых“ 
ни разу не обмолвились, а говорите, что все вредители 
разбиты!».

Миронов (проводил «большой террор» в Сибири, 
21 февраля 1940 года Военной коллегией Верховного 
суда приговорен к смертной казни): «Тот позорный 
провал, в котором очутились органы НКВД, произо-
шел по вине бывшего нашего руководителя Ягоды».

Агранов (уже упоминавшийся палач русской ин-
теллигенции, виновник гибели поэтов Гумилева и Ма-
яковского, расстрелян 1 августа 1938 года по пригово-
ру Военной коллегии Верховного суда СССР): «Ягода 
затормозил мое назначение начальником главного 
управления государственной безопасности НКВД, по-
скольку такой выписки из постановления ЦК не было 
до конца 1936 года, а я из скромности ждал этого на-
значения и в ЦК не обращался, а многие указания то-
варища Ягоды мне казались политически сомнитель-
ными».

Балицкий (организатор кровавых репрессий 
на Дальнем Востоке и голодомора на Украине, рас-
стрелян 27 ноября 1937 по приговору Военной кол-
легией Верховного суда): «Выступление товарища 
Ягоды здесь не было самокритичным, не было боль-
шевистски правильным выступлением, выступление 
Ягоды было позорным для бывшего руководителя 
НКВД!».

Начальник одного из управлений ГПУ-НКВД, Ми-
хаил Петрович Фриновский, ходил до поры в любим-
чиках у Ягоды, а когда острым нюхом чекиста ощутил 
перемену ветра, то начал, как мог, сдавать своего быв-
шего шефа новому начальнику, то есть Ежову. Ког-
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да Сталин в марте 1937 года дал приказание Ежову 
об аресте Ягоды, первым выполнить приказ вызвался 
именно Фриновский, с готовностью выкрикнувший: 
«Я пойду!». Так Фриновский возглавил группу че-
кистов, арестовавших Ягоду и производивших обыск 
в его просторной квартире. Фриновский, здоровенный 
бугай с толстой бычьей шеей в наколках и с блатной 
феней, оставшихся от его анархистского прошлого, 
по собственной же инициативе, избил своего бывшего 
покровителя. Кулаки у Фриновского были размером 
с голову младенца. Он любил бить арестованных, по-
нятно, что последствия его ударов были очень тяже-
лыми. Обычная для нашего отечества, безграничная, 
бесшабашная веселость Михаила Петровича на гу-
лянках семейных, родственных и в кругу коллег лег-
ко сменялась мрачным подозрительным настроением. 
Родственники и друзья запросто звали его «Фрина». 
После собственных же шуток Фриновский зарази-
тельно хохотал, обнажая полный ряд зубов, представь-
те, из чистого, высшей пробы, желтого — «червонно-
го» — золота. И дело тут вовсе не в корыстолюбии 
и желании поразить. Говорили, что Фриновский лич-
но допрашивал «с пристрастием» белого офицера: бил 
по лицу, тыкал в лицо маузером, выбивая признания.

Но оставались тогда еще люди «белой кости» — 
Фриновский неожиданно получил от арестованного 
сокрушительный удар сапогом в лицо. Офицер выбил 
«Фрине» почти все зубы, а мучитель в отместку убил 
его на месте, разрядив всю обойму. В хозчасти ВЧК 
«забойщику», оформив специальным ордером, вы-
дали золотые изделия, отнятые у буржуазии. Из них-
то и изготовили Фриновскому «золотой» рот. 
А на лице чекиста от того удара остался шрам.

28 марта 1937 года, согласно постановлению ЦИК 
СССР (оно появилось в газетах 3 апреля), Генриха 
Ягоду арестовали в его собственной квартире. Сме-
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нивший Ягоду на «проклятом» посту наркома связи 
его давний соратник, бывший начальник ГУЛАГ Мат-
вей Берман оперативно доложил Сталину, что плохая 
работа наркомата связи обусловлена вредительством 
Ягоды (Бермана расстреляют в марте 1939 года, все-
го лишь через год после расстрела Ягоды за «создание 
контрреволюционной террористической группы, дей-
ствующей по заданию Ягоды»).

Из протокола обыска, произведенного с 28 мар-
та по 5 апреля 1937 года у гражданина Г. Ягоды в его 
квартире, кладовых по Милютинскому переулку, дом 
9, в Кремле, на его даче в Озерках, в кладовой и каби-
нете Наркомсвязи СССР:

«1. Денег советских — 22 997 руб. 59 коп., в том чис-
ле сберегательная книжка на 6180 руб. 59 коп.

2. Вин разных — 1229 бут., большинство из них за-
граничные и изготовления — 1897, 1900 и 1902 г.

3. Коллекция порнографических снимков — 
3904 шт.

4. Порнографических фильмов — 11 шт.
5. Сигарет заграничных разных египетских и ту-

рецких — 11 075 шт.
7. Пальто мужск. разных, большинство из них за-

граничных — 21 шт.
15. Костюмов мужских разных заграничных — 

22 шт.
16. Брюк разных — 29 пар.
18. Гимнастерок коверкотовых из заграничного 

материала, защитного цвета и др. — 32 шт.
20. Сапог шевровых, хромовых и др. — 19 пар.
21. Обуви мужской разной (ботинки и полуботин-

ки), преимущественно заграничной — 23 пары
105. Резиновый искусственный половой член — 1
116. Посуда антикварная разная — 1008 пред.
119. Патрон — 360
121. Антикварных изделий разных — 270».
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«Почему это все эти отчаянные социалисты и ком-
мунисты в то же время такие неимоверные скряги, 
приобретатели, собственники, и даже так, что чем 
больше он социалист, чем дальше пошел, тем сильнее 
и собственник… почему это?» — небезосновательно 
спрашивал Степан Верховенский в «Бесах» Ф. М. До-
стоевского.

Один и тот же человек в России удивительно мно-
гообразен, в нем уживаются абсолютно противопо-
ложные и, казалось бы, несовместимые черты харак-
тера. Он то добр, то жесток, то бессеребренник, то вор, 
то хитер, то душа нараспашку. Даже у многих него-
дяйствующих часто в душе и что-то очень хорошее 
находится. Вот деятель РАППа, организации про-
летарских писателей, Владимир Киршон. Для него 
и Маяковский был только «попутчиком», а уж как 
они под руководством родного братца жены Ягоды 
Леопольда Авербаха травили Михаила Булгакова! 
Ягода, выманивая Горького из Сорренто обратно 
в СССР, по собственным показаниям «подвел к Горь-
кому писателей Авербаха, Киршона, Афиногенова. 
Это были мои люди, купленные денежными подачка-
ми, игравшие роль моих трубадуров не только у Горь-
кого, но и вообще в среде интеллигенции…». Киршон 
и Леопольд Авербах были арестованы. «Пришло воз-
мездие: в газетах очень дурно о Киршоне», — пишет 
в своем дневнике жена Михаила Булгакова. Именно 
Владимир Михайлович Киршон, которого, словно 
насмехаясь, посадили в качестве «наседки» в камеру 
к Ягоде, написал гениальное стихотворение о преда-
тельстве, правда, в личных отношениях, так полюбив-
шееся Эльдару Рязанову, два раза звучащее в культо-
вом фильме «Ирония судьбы» — «Я спросил у ясеня, 
где моя любимая…».

Прилагается рапорт Киршона о поведении Ягоды 
в камере:
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Майору государственной безопасности  
тов. Журбенко

Ягода встретил меня фразой: «О деле говорить 
с Вами не будем, я дал слово комкору на эти темы 
с Вами не говорить». Он начал меня подробно рас-
спрашивать о своей жене, о Надежде Алексеевне Пеш-
ковой (Тимоше), о том, что о нем писали и говорят 
в городе. Затем Ягода заявил мне: «Я знаю, что Вас 
ко мне подсадили, а иначе бы не посадили, не сомне-
ваюсь, что все, что я Вам скажу или сказал бы, будет 
передано. А то, что Вы мне будете говорить, будет Вам 
подсказано. А кроме того, наш разговор записывают 
в тетрадку у дверей те, кто Вас подослал». Поэтому 
он говорил со мной мало, преимущественно о личном. 
Я ругал его и говорил, что ведь он сам просил, чтоб 
меня посадили. «Я знаю, — говорит он, — что Вы от-
казываетесь. Я хотел просто расспросить Вас об Иде, 
Тимоше, ребенке, родных и посмотреть на знакомое 
лицо перед смертью». О смерти Ягода говорит посто-
янно. Все время тоскует, что ему один путь в подвал, 
что 25 января его расстреляют, и говорит, что никому 
не верит, что останется жив. «Если б я был уверен, что 
останусь жив, я бы еще взял на себя бремя всенародно 
заявить, что я убийца Макса (сын Максима Горько-
го. — Д. Р.) и Горького». «Мне невыносимо тяжело за-
явить это перед всеми исторически и не менее тяжело 
перед Тимошей (сноха Максима Горького — по слу-
хам, любовница Ягоды. — Д. Р.)». «На процессе, — го-
ворит Ягода, — я, наверно, буду рыдать, что еще хуже, 
чем если б я от всего отказался». Однажды в полубре-
довом состоянии он заявил: «Если все равно умирать, 
так лучше заявить на процессе, что не убивал, нет сил 
признаться в этом открыто». Потом добавил: «Но это 
значит объединить вокруг себя контрреволюцию — 
это невозможно». Говоря о Тимоше, Ягода упомянул 
однажды о том, что ей были переданы пятнадцать ты-
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сяч долларов. Причем он до того изолгался, что стал 
уверять меня, что деньги эти без его ведома отправил 
на квартиру Пешковой Буланов, что, конечно, абсо-
лютно абсурдно. Ягода все время говорит, что его об-
манывают, обещав свидание с женой. Значит, обманы-
вают и насчет расстрела. «А если б я увиделся с Идой, 
сказал бы несколько слов насчет сынка, я бы на про-
цессе чувствовал себя иначе, все перенес бы легче». 
Ягода часто говорит о том, как хорошо было бы уме-
реть до процесса. Речь идет не о самоубийстве, а о бо-
лезни. Ягода убежден, что он психически болен. Пла-
чет он много раз в день, часто говорит, что задыхается, 
хочет кричать, вообще раскис и опустился позорно.

В. Киршон

Ягода говорил Киршону в камере, что «Бог точно 
есть». Скорее всего, он вспоминал не только огромное 
количество замученных, но и те самые прострелен-
ные им иконы. То же самое он повторил начальнику 
так называемого «Ино» НКВД, Иностранного отдела, 
Абраму Слуцкому, которого Ежов послал в тюрьму 
к Ягоде для беседы. На удивленный вопрос Слуцкого, 
почему он так думает, Ягода на минуту задумался и от-
ветил: «Все просто. От Сталина я не заслужил ничего, 
кроме благодарности за верную службу; от Бога я дол-
жен был заслужить самое суровое наказание за то, что 
тысячу раз нарушал его заповеди. Теперь погляди, где 
я нахожусь, и суди сам: есть Бог или нет». А вот сам 
Абрам Слуцкий про Бога вряд ли успел подумать хо-
рошенько — этот комиссар НКВД был отравлен мгно-
венно действующим снадобьем из созданной Ягодой 
лаборатории НКВД, отравлен, как Бехтерев, как веро-
ятно, и Крупская. Его убили по приказу Ежова прямо 
в кабинете Фриновского 17 февраля 1938 года.

После «рапорта» Киршона давно арестованной Иде 
Авербах позволили в очередной раз привести себя 
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в порядок и переодеться в обычную одежду — и посла-
ли, в очередной раз, будто из дома, на свидание к аре-
стованному мужу. Ей пришлось подтвердить, что дома 
«все хорошо», чтобы Ягода плодотворно сотрудничал 
со следствием. Потом вернули в камеру. Ида Авер-
бах была расстреляна 16 июля 1938 года. Владимир 
Киршон был расстрелян 28 июля 1938 года. Леопольд 
Авербах был расстрелян 14 августа 1937 года.

Столь дорогая сердцу Ягоды Тимоша — действи-
тельно женщина-загадка. Тимошей свою сноху На-
дежду Алексеевну Максим Горький назвал однажды, 
потому что красавица вдруг коротко постриглась и ее 
густые кудри стали торчать в разные стороны, как 
до революции торчали из-под шапок у молодых ку-
черов, их-то и называли раньше Тимошами. Был ли 
любвеобильный Горький для красавицы Надежды, 
как говорили злые языки, еще и «снохачом», осталось 
только предположением. А прозвище сопровожда-
ло ее всю жизнь, так же как и пристальное внимание 
многих значительных мужчин, бывающих в доме «ве-
ликого пролетарского писателя». Однажды чекисты, 
охранявшие по распоряжению своего шефа Ягоды, 
дом Горького, вежливо предупредили находящегося 
в фаворе у Сталина писателя, графа Алексея Толстого, 
что если он не желает сменить свои длинные волосы 
на гораздо более короткие, ему следует перестать ока-
зывать Тимоше знаки внимания. Американский посол 
в Москве Джозеф Дэвис писал: «Ягода был влюблен 
в жену Максима Пешкова, что ни для кого не было 
секретом». Жена Алексея Толстого, поэтесса Наталья 
Крандиевская, описывала сцены на горьковской даче: 
«По ступенькам поднимался из сада на веранду не-
большого роста лысый человек в военной форме. Его 
дача находилась недалеко от Горок. Он приезжал поч-
ти каждое утро на полчаса к утреннему кофе, остав-
ляя машину у задней стороны дома, проходя к веранде 
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по саду. Он был влюблен в Тимошу, добивался вза-
имности, говорил ей: „Вы меня еще не знаете, я все 
могу“. Растерянная Тимоша жаловалась». Но в конце 
концов после смерти крепко пившего мужа (говорили, 
что умер по вине Ягоды) сдалась. Ягода купил ей дачу 
в Жуковке, которую отремонтировал и обставил — ко-
нечно, за счет своего ведомства, за счет НКВД. На это 
ушла весьма значительная по тем временам сумма — 
сто шестьдесят тысяч рублей. Был и документ-отчет, 
как Ягода уединялся с ней на другой даче, в Гильтище-
ве, по Ленинградскому шоссе, которую содержал спе-
циально для этого. Уединялся всегда на два-три часа. 
Прислуга Агафья Каменская подавала им закуски, 
обед, чай. За шефом НКВД тоже следили!

Анна Ахматова говорила Лидии Чуковской: «Наше 
время даст изобилие заголовков для будущих шекспи-
ровских трагедий. Я так и вижу одно женское имя ар-
шинными буквами на афише!» И она пальцем крупно 
вывела в воздухе: «ТИМОША…».

После смерти мужа и расстрела Ягоды она была 
гражданской женой Ивана Луппола — директора му-
зея Горького. Луппола арестовали, и он погиб в лаге-
ре. Тимоша стала женой личного архитектора Сталина 
Мирона Мержанова — его приговорили к десяти годам 
лагерей и бессрочной ссылке. Тимоша снова пускает 
в дом и в сердце мужчину — Владимира Попова, быв-
шего мужа одной из дочерей Калинина. И Попова аре-
стовывают… После этого Тимоша, Надежда Пешкова, 
воистину роковая женщина, сказала: «Больше ни один 
одинокий мужчина не войдет в мой дом».

Дочь Тимоши, Дарья, категорически опровергала 
связь Ягоды и своей матери. Она рассказывала: «По-
сле смерти отца и деда любой мужчина, который при-
ближался к ней, был обречен… Мать при этом не тро-
гали, зато вокруг нее оставляли „выжженную землю“. 
У мамы была приятельница, которая была вхожа 
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в высшие круги власти, и перед самой смертью, уже 
в наше время, она рассказала, что Сталин сам имел 
виды на мать и предлагал ей соединить судьбы (он 
действительно часто приезжал к Горькому в Горки, 
и всегда с букетом цветов). И потому убивал любого, 
кто к ней приближался…».

В феврале 1938 года Ягода уже в качестве подсуди-
мого обвинялся в сотрудничестве с иностранными раз-
ведками и убийстве Максима Горького, Менжинского 
и Куйбышева. Ягода во время процесса был уверен, 
что Сталин, находясь «в ложе» за окошком, на втором 
этаже незаметно присутствует в зале судебных заседа-
ний. Ягода просил пощады прямо у Сталина: «Я об-
ращаюсь к Вам! Я для Вас построил два великих ка-
нала!..». И якобы в этот момент за окошком зажегся 
огонек спички, на мгновение осветивший тень трубки.

15 марта 1938 года Ягода был расстрелян на Бутов-
ском полигоне. Говорят, перед экзекуцией Ежов велел 
тогдашнему начальнику кремлевской охраны Изра-
илю Дагину (расстрелян 21 января 1940 года) хоро-
шенько избить Ягоду: «А ну-ка дай ему за всех нас». 
Интересно, вспомнил ли этот момент сам Ежов, всего 
через неполных два года сам зверски избитый перед 
расстрелом?

Двух родных сестер Ягоды расстреляют в 1938 году, 
третья проведет длительный срок в ГУЛАГе. Причи-
на — близкое родство с Ягодой. Его малолетний сын 
был отдан в детдом под другой фамилией.

Отец Ягоды, проживавший вместе с матерью Ген-
риха Григорьевича, уже в Москве (спасибо сыну) 
в большой квартире с телефоном после ареста написал 
Сталину следующее: «Дорогой Иосиф Виссарионо-
вич! Наш старший сын, Михаил, в возрасте 16 лет был 
убит на баррикадах в Сормове в 1905 году, а третий 
сын, Лев, в возрасте 19 лет был расстрелян во время 
империалистической войны царскими палачами за от-
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каз идти в бой за самодержавие. Их память и наша 
жизнь омрачена позорным преступлением Г. Г. Ягоды, 
которого партия и страна наделили исключительным 
доверием и властью. Вместо того чтобы оправдать это 
доверие, он стал врагом народа, за что должен поне-
сти заслуженную кару. Лично я, Григорий Филиппо-
вич Ягода, на протяжении многих лет оказывал пар-
тии активное содействие еще до революции 1905 года 
(в частности, помогал еще молодому тогда Я. М. Сверд-
лову) и позднее. В 1905 году на моей квартире в Ниж-
нем Новгороде (на Ковалихе, в доме Некрасова) по-
мещалась подпольная большевистская типография… 
Обращаясь к Вам, дорогой Иосиф Виссарионович, 
с осуждением преступлений Г. Г. Ягоды, о которых 
нам известно лишь из печати, мы считаем необходи-
мым Вам сказать, что он в личной жизни в течение 
десяти лет был очень далеко от своих родителей и мы 
ни в малейшей степени не можем ему не только сочув-
ствовать, но и нести за него ответственность, тем бо-
лее что ко всем его делам никакого отношения не име-
ли… Мы взываем о том, чтобы нас на склоне жизни 
не причисляли к врагам народа, ибо всю нашу жизнь 
мы связывали и продолжаем связывать с интересами 
революции, которой и сами посильно помогали и го-
товы помогать до конца…». Дальше в своем послании 
отец вновь и вновь отрекался от «преступных деяний» 
сына. Свое письмо престарелый Генрих Филиппович 
завершил так: «Мы, старики, просим Вас, чтобы нам, 
находящимся в таких тяжелых моральных и матери-
альных условиях… была бы обеспечена возможность 
спокойно дожить нашу теперь уже недолгую жизнь 
в нашей счастливой Советской стране».

«Строгий, но справедливый» Сталин и вправду 
не расстрелял покаявшихся престарелых родителей 
Ягоды: они умерли в лагерях, где и молодые крепкие 
люди выживали далеко не всегда.
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***

В дверь кабинета Ульриха уверенно постучали. Гу-
стой баритон сообщил:

— С вами будет говорить нарком внутренних дел 
Берия Лаврентий Павлович. Только сначала пусть то-
варищ Председатель Военной коллегии подтвердит, 
что вы его не убили.

И уже во второй раз Ульрих заверил чекистов, что 
его никто не убивал.

— Итак, граждане, — голос Лаврентия Павловича 
прозвучал абсолютно спокойно, — мы все волнуемся 
за товарища Ульриха. Вы сможете облегчить свою 
участь, если добровольно его отпустите. Суд во всем 
разберется.

Медведь не проявил должного пиетета перед гроз-
ным Лаврентием:

— Ага, его коллегия, что ли, разберется?
С той стороны двери выпад комментировать 

не стали.
— Выслушайте наши условия, — продолжил Мед-

ведь. — Мы в течение суток, даже раньше, Ульриха от-
пустим в целости и сохранности. При условии отказа 
от штурма. А если будете штурмовать — не обессудьте, 
пристрелим армвоенюриста. И у патронов нас доста-
точно.

— А с чего вы вообще взяли, что из-за него мы вас 
не тронем? — негромко спросил Берия. — Враги погу-
били — жаль, но врагов очень много, вся деятельность 
Василия Васильевича это доказывает. А товарищ Ста-
лин найдет замену. Незаменимых у нас нет.

Тут Мальков стал энергично шептать что-то на ухо 
Медведю, отчего тот ехидно осклабился. А потом, 
осторожно прислонясь боком к дверному косяку, не-
громко проговорил:

— А если бы Ульрих Иосифу Виссарионовичу был 
не нужен, он бы его по вашему рапорту от 19 января 
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1939 года убрал с глаз долой или еще куда подальше. 
А он на месте, Василий Васильевич-то.

— Какому-такому рапорту Лаврентия Павловича 
обо мне товарищу Сталину, не понимаю?! — Ульрих 
покраснел и набряк лицом.

И Мальков, обладающий в отношении историче-
ских документов фотографической памятью, четко 
произнес, словно глядя куда-то внутрь себя:

Секретарю ЦК ВКП(б)
Тов. Сталину

Председатель Военной коллегии Верховного суда 
СССР Ульрих В. В. в течение нескольких лет сожи-
тельствует с Литкенс Галиной Александровной, яв-
ляющейся осведомителем Промышленного Отдела 
НКВД.

По сообщениям последней, Ульрих систематиче-
ски выбалтывает ей разные сведения о работе Воен-
ной коллегии Верхсуда и Наркомвнудела.

Литкенс осведомлена о закрытых судебных засе-
даниях Военной коллегии, о поведении подсудимых 
на этих процессах, о вынесенных приговорах, о том, 
как осужденные ведут себя во время приведения 
приговоров к высшей мере наказания. Ульрих рас-
сказывал о врагах, разоблаченных среди руководя-
щего состава НКВД. Ульрих тяжело воспринимает 
перемены в руководстве НКВД и на этой почве вы-
сказывает огульное недоверие к аппарату НКВД. 
В связи с последним решением партии и Правитель-
ства о ведении следствия Ульрих говорил Литкенс, 
что он не понимает, как это можно, «не топая ногами 
и не замахиваясь кулаками, разговаривать с аресто-
ванными».

Свою откровенность по отношению к Литкенс Уль-
рих проявляет, несмотря на то что отношения между 
ними временами становятся весьма обостренными, 
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и в этих случаях Ульрих называет ее шпионкой, «меж-
дународной проституткой» и т.п.

Однако связь их продолжается.
Народный комиссар внутренних дел  

Союза ССР Берия
19 января 1939 года

Красный цвет лица Василия Васильевича превра-
тился в багровый.

— Сссучка, — прошипел он с ненавистью.
А вот Лаврентий Павлович стоически выслушал 

с другой стороны двери собственный донос вождю. 
Однако такая ситуация ему явно не нравилась:

— Эй вы, отойдите! — прикрикнул он на обступив-
ших его подручных. — Я лично с ними говорить буду.

— Только оружие, товарищ нарком, с собой 
уж не берите, о чем настоятельно просим, — предупре-
дил Медведь.

Через минуту, когда баррикаду, подпиравшую дверь, 
слегка отодвинули, Лаврентий Павлович с некоторым 
трудом протиснулся в приоткрытую для него щель. 
Берия оказался невысоким, плотным и лысым муж-
чиной в военной форме с четырьмя ромбами на петли-
цах. Оказавшись в кабинете, он обвел присутствующих 
змеиным взглядом сквозь известное всем пенсне, за-
державшись чуть дольше на сникшем Ульрихе.

Странники, включая Медведя, при появлении Лав-
рентия Павловича почему-то непроизвольно выпря-
мились и подобрались внешне, как при появлении вы-
сокого гостя. Хотя никто из них не относился к Берии 
доброжелательно. Вот вам, пожалуйста, вошедший 
в плоть и кровь неизменный русский поклон перед 
«начальством», даже если оно на деле для вас вовсе 
и не начальство. Профессор, что добрый камердинер, 
даже подал Лаврентию Павловичу стул, на котором 
тот с комфортом расположился.
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— Уважаемые граждане, вы товарища Ульриха от-
пустите, а мы тем временем поговорим.

У нас с вами разговор интересный выйдет. Вы ведь 
методом взятия заложников спасаетесь? А я заложник 
не менее значительный, чем Василий Васильевич, пра-
вильно?

Медведь, не спуская глаз с наркома, утвердительно 
кивнул.

Гуляев и Мальков без особых возражений взяли 
армвоенюриста под руки, вновь со всеми предосто-
рожностями приоткрыли дверь и вытолкнули Ульри-
ха в приемную.

— Ну, насчет заложников, Лаврентий Павлович, 
советская власть сразу кому хочешь сто очков вперед 
даст, — обернулся к наркому Гуляев. — Это ведь боль-
шевики и придумали: «В случае, если буржуазный гад 
поднимет голову, то прежде всего падут головы залож-
ников». Так жен и детей белых офицеров в Граждан-
скую и расстреливали. А Лацис, ваш коллега, сказал: 
«Заложники — капитал для обмена».

— Это контрреволюционная пропаганда, — Лав-
рентий Павлович еле заметно улыбнулся тонкими, 
четко очерченными губами. Его темные глаза под 
пенсне словно стали больше, он смотрел на странни-
ков, как ни странно, с некоей тенью сочувствия и даже 
понимания.

Медведь тем временем тщательно обыскал нарко-
ма, не обнаружив никакого оружия.

— Я же вам обещал, граждане, — укоризненно по-
качал головой Лаврентий Павлович. — Вы же понима-
ете, что я джентльмен и соглашений не нарушаю.

— Джентльмен? — и тут дотошный книгочей Маль-
ков, часто далекий от элементарной дипломатии чело-
веческих отношений, не упустил случая восстановить 
«справедливость», так как он ее понимал: — А кто еще 
в совсем юном возрасте в годы обучения в начальном 
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училище в Сухуми втайне украл папку классного ру-
ководителя с характеристиками учащихся, после чего 
классный наставник был уволен? Кто через двух дру-
гих воспитанников стал продавать эти характеристи-
ки учащимся? Кто, уже по-взрослому ухитрился ради 
должности начальника закавказского НКВД аж само-
го сталинского свояка Реденса спихнуть?

***

Шурин Сталина, женатый на Анне Аллилуевой, 
сестре супруги вождя Надежды Аллилуевой, началь-
ник тогда еще не НКВД, а ГПУ Закавказья, Станислав 
Францевич Реденс, не имел такой мощной энергети-
ки и активности, как его вновь назначенный замести-
тель Лаврентий Берия. От некоторых дел Станислав 
Францевич самоустранился, неосмотрительно дове-
рив их Лаврентию Павловичу. После этого обширного 
делегирования полномочий подчиненные даже за гла-
за стали называть Реденса Беренсом. Берия очень хо-
тел сам стать первым лицом, но вполне обоснованно 
считал слишком большим риском грубо скомпромети-
ровать Реденса перед Сталиным в силу имеющегося 
родства. Однако Лаврентий Павлович упорно и тер-
пеливо ждал, когда появится удобная возможность. 
И вот однажды, весной 1931 года, этот случай пред-
ставился: Берия сверх меры накачал шефа спиртным 
по случаю его дня рождения. Домой Реденса Берия 
выпустил без обычной охраны. Спьяна Реденс зашел 
совсем в другой дом, там проживала молодая сотруд-
ница канцелярии ГПУ. Поднялся по лестнице и посту-
чался в ее дверь. Дверь поначалу не открыли, и Ста-
нислав Францевич стал громко возмущаться. После 
этого муж сотрудницы все же открыл дверь и чувстви-
тельно побил незнакомца, облаченного в шинель без 
знаков различия. Соседи вызвали милицию, и Реден-
са доставили в отделение. Там шинель с него сняли 
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и обомлели, увидев знаки различия и ордена началь-
ника ГПУ. И этот «инцидент», безусловно, был бы 
исчерпан на месте, если бы уже через час Лаврентий 
Павлович не звонил бы лично Сталину в Москву с це-
лью «посоветоваться». Уже на следующий день вождь 
решил перевести своего незадачливого родственника 
в Белоруссию, тоже республиканским наркомом вну-
тренних дел. Вполне понятно, что вместо Реденса нар-
комом внутренних дел Закавказской Федерации был 
назначен Лаврентий Павлович Берия.

О самом «старом чекисте» Реденсе ходили разные 
слухи, например, что в годы работы его следователем 
ВЧК в 1918 году он за взятку мог убрать фамилию 
конкретного человека из «расстрельных списков». 
Правда, не один он тогда занимался этим доходным 
«бизнесом».

Реденс приложил руку к организации процесса над 
Зиновьевым и Каменевым, а также к репрессиям сре-
ди высшего командного состава Красной армии 1937—
1938 годов. Был главой Московской областной трой-
ки НКВД. Но Берия не оставлял в покое сталинского 
шурина нигде, поскольку читал в глазах Хозяина не-
высказанное согласие с постепенным «расставанием» 
с родственником. 20 января 1938 Реденс с поста руко-
водителя московского областного управления НКВД 
был переведен на должность наркома внутренних дел 
Казахской ССР.

Михаил Петрович Шрейдер, тогда начальник ка-
захстанской милиции, приводит в своих воспоминани-
ях относящуюся к этому времени беседу с Реденсом:

«— Вот я нарком, — после паузы продолжал Ре-
денс, — член Ревизионной комиссии ЦК партии, де-
путат Верховного Совета СССР — и не в состоянии 
противостоять этой грязной буре. Москва все время 
нажимает и нажимает, и я чувствую, что кончится тем, 
что и меня самого скоро посадят и расстреляют.
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— Но почему же вы, Станислав Францевич, не по-
ставите вопрос перед самим Сталиным? Вы же его 
родственник, близкий человек.

— Неужели ты не понимаешь, что ставить подоб-
ный вопрос перед Иосифом Виссарионовичем — зна-
чит, ставить вопрос о нем самом. Разве может Ежов 
без его санкции арестовывать членов Политбюро и ру-
ководящих работников партии?

И, помолчав, добавил:
— Тут дело в том, что Ежов, видимо, так доклады-

вает Сталину, что сам вселяет ему подозрения во все-
возможных покушениях и диверсиях, а Сталин верит 
этому, и разубедить его никто и ничто не может. Я Ио-
сифа Виссарионовича знаю очень близко. Это человек, 
не терпящий никаких возражений. А если в его поле 
зрения попадает умелый подпевала, каким сейчас яв-
ляется Ежов, то уже никакая сила не может остано-
вить этот все нарастающий вал шпиономании. А зна-
ешь, почему я оказался в Казахстане? — вдруг спросил 
Реденс и продолжал: — Когда в Москве ряд моих под-
чиненных стали фальсифицировать одно за другим 
ряд дел, я попытался противостоять этому. Об этом, 
естественно, немедленно стало известно „наверху“ … 
И вот — я здесь, и, конечно, „убрали“ меня из Москвы 
не без благословения моего шурина».

Реденса убрали с поста казахстанского наркома 
в ноябре 1938 года. 21 ноября 1938 года он был аресто-
ван и этапирован в Москву, в Лубянскую тюрьму. Еще 
в начале 1938 года НКВД прислал в свои региональные 
управления циркуляр по делу о раскрытии польской 
контрреволюционной организации «Польска органи-
зация войскова». Создал ее якобы первый президент 
Польши Пилсудский, еще до Октябрьской революции. 
Среди активных членов — первый заместитель Дзер-
жинского Иосиф Уншлихт (быстро «сломавшийся» 
на первых допросах — это тебе не других пытать), — на-
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чальник Управления НКВД по Саратовской области, 
двоюродный племянник Дзержинского, Роман Пил-
ляр (они бы и «железного Феликса» под это «поль-
ское» дело арестовали бы, не умри он так рано…), — 
Филипп Медведь, бывший начальник Управления 
НКВД по Ленинградской области, и его заместитель 
Иван Запорожец, известные по делу об убийстве Ки-
рова, —Ян Ольский, бывший шеф особого девятого 
контрразведывательного отдела ОГПУ, в 1938 году 
уже руководивший советским общепитом. По версии 
НКВД, Ольский «с вредительской целью сокращал 
число предприятий общественного питания». Вот 
к этому делу и «пристегнули» сталинского шулера Ре-
денса. Все перечисленые лица были расстреляны.

Приговор Военной коллегией Верховного суда 
СССР в отношении Реденса был приведен в исполне-
ние 12 февраля 1940 года

***

Лаврентий Павлович немного наклонил голову 
и спокойно произнес:

— Врете, гражданин. Никакого Реденса я не спихи-
вал. И вообще, не будь меня, Ежов в живых мало бы 
кого оставил.

Мальков принялся протирать очки и ничего не ска-
зал в ответ.

— У вас тут целый, целый лес, товарищи историки 
и наркомы, — грубовато пошутил Петрович и сам же 
хохотнул в ответ на свою незатейливую шутку. — Яго-
да, тезка мой Медведь, еще и Ежов какой-то.

— Ну хорошо, что ты, Саша, с Ежовым никогда 
не пересекался. Повезло тебе, — Гуляев шутке Медве-
дева улыбаться и не думал.

— Совсем недавно Ежова мы расстреляли, шпионом 
оказался, — как-то рассеянно заметил Лаврентий Пав-
лович, теперь внимательно рассматривающий Ирину.
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***

Следующая, чудовищная по своим масштабам, 
еще более возросшая волна террора и ничем не обо-
снованных репрессий захлестнула всю страну при 
новом народном комиссаре внутренних дел Ежове. 
Никто, чем бы он ни занимался, и какую бы долж-
ность ни занимал или бы вовсе не занимал ника-
кой, не мог угадать, где он будет завтра, будет ли 
в тюрьме или на свободе и будет ли вообще жив. 
Даже астрономов Пулковской обсерватории до-
блестные чекисты не обошли своим вниманием. 
Эти самые астрономы участвовали, как оказалось, 
в работе «фашистской троцкистско-зиновьевской 
террористической организации». Патронировала 
эту организацию якобы германская военная раз-
ведка, а посему целью террористического сообще-
ства астрономов было установление на территории 
России фашистской диктатуры. После масштабных 
арестов астрономов также были «взяты» математи-
ки, геодезисты, геологи и геофизики из различных 
научных учреждений Ленинграда и Москвы. Пред-
ставьте себе, было арестовано до 20 процентов всех 
астрономов СССР. В вину им в частности вменял-
ся «саботаж наблюдения солнечных затмений». Это 
кроме обычного для всех «террористов» стремления 
убить товарища Сталина.

Многие арестованные, включая директора Пул-
ковской обсерватории, были расстреляны в 1937 году. 
А страшные бредовые построения следователей про-
должали жить. Когда был арестован всемирно извест-
ный инженер-изобретатель Лев Термен, успевший по-
работать советским разведчиком в США, ему в вину 
вменялось, что в 1934 году он вместе с подельниками-
астрономами готовил теракт против Кирова, встроив 
бомбу в знаменитый маятник Фуко. Эту бомбу злодеи 
планировали взорвать, когда товарищ Киров будет 
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знакомиться с действием маятника во время визита 
в Пулковскую обсерваторию.

После ареста основных фигурантов «пулковского 
дела» произошло следующее. Об этой истории многие 
писали и отмечали: и смешно, и страшно. Но кажет-
ся, что смешного очень мало, действительно страшно. 
Жалко людей. Не менее страшной кажется их полная 
покорность кровавой машине масштабных убийств, 
запущенной большевиками и разогнанной до неверо-
ятной скорости Сталиным, которой никто не пытался 
хоть как-то противостоять…

Во время полуночного застолья у Хозяина его 
марионеточные соратники Молотов и Каганович 
поспорили о названии звезды, ярко сиявшей тогда 
над дачей вождя. Позвонили в московскую астро-
номическую обсерваторию. Директор из офицеров 
НКВД (астрономов на руководящих постах, как вы 
знаете, «почистили») отрапортовал, что ему потре-
буется некоторое время, чтобы выяснить. Была по-
слана машина за сотрудником-астрономом. Однако 
этой ночью, как и всеми предыдущими ночами после 
«пулковского дела», сотрудник ждал своего ареста. 
И вот во двор въехал новенький «черный воронок», 
рассекая чернильную тьму ночи желтыми луча-
ми хромированных конусовидных фар. Водитель 
остановил машину у самого подъезда. Топот сапог 
на лестнице и длинный звонок в дверь не оставили 
астроному никакой надежды. Он умер мгновенно 
от остановки сердца.

Пришлось отправлять ту же самую черную эм-
ку-красавицу ко второму сотруднику. В свете тех же 
самых хромированных фар второй несчастный раз-
глядел двух чекистов в фуражках с синими тульями. 
И немедленно выбросился в открытое окно. Мигаю-
щий левый поворотный огонек «воронка» — послед-
нее, что зафиксировало его угасающее сознание.



444

Так попытка разрешить хмельной спор Молотова 
и Кагановича стоила жизни двум ученым. Когда ответ 
на астрономический вопрос, поступивший с дачи Ста-
лина, был, наконец, найден, там все давно уже спали.

А только ли астрономы так боялись ареста и после-
дующих мучительных пыток?

Боялись ли сами мучители, высокопоставленные 
руководители НКВД, ареста, следовавшего часто 
по причинам им неведомым и совершенно не отно-
сящимся к их ежедневной палаческой деятельности? 
Боялись, и каждую секунду. Жена комиссара госбе-
зопасности 2-го ранга Сергея Миронова (расстрелян 
в феврале 1940 года) описывает очень показательный 
эпизод их жизни в Новосибирске, когда Миронов 
руководил УНКВД Западно-Сибирского края: «Се-
режа тоже боялся. Как все у него напряжено внутри 
в страшном ожидании, я поняла не сразу. Но однаж-
ды… У него на работе был большой бильярд. Иногда, 
когда я приходила к Мироше, и выдавался свободный 
час, мы с ним играли партию — две. И вот как-то игра-
ем. Был удар Сережи. И вдруг он остановился с кием 
в руках, побледнел… Я проследила его взгляд. В огром-
ное окно бильярдной видно: во двор шагом входят трое 
военных в фуражках с красными околышами.

— Мироша, что с тобой? — И тут же поняла. — 
Да это же смена караула.

И действительно, разводящий привел двух солдат 
сменить стражу в будке у ворот. Он просто зачем-
то завел их во двор».

При этом атмосфера тотальной паранойи действи-
тельно не имела границ: один из арестованных пообе-
щал следователю-садисту, что он и его в своих пись-
менных показаниях причислит к составу троцкисткой 
банды и передаст этот «рапорт» его коллегам. Это 
обещание вызвало у следователя настоящий приступ 
паники. Его коллега-чекист, когда тучи над ним стали 



445

сгущаться, для того чтобы застрелиться, сел в лодку 
и добрался до середины реки. После чего встал, на-
правил дуло револьвера в сердце и нажал на курок. 
Последующее падение в воду страховало самоубий-
цу от неточного выстрела: раненый все равно утонет. 
Знавшему о страшных пытках в НКВД следователю 
такой конец представлялся более предпочтительным. 
Боялись все. Писатель Исаак Бабель незадолго до сво-
его собственного ареста констатировал: «Люди при-
выкают к арестам, как к погоде. Ужасает покорность 
партийцев, интеллигенции к мысли оказаться за ре-
шеткой. Все это является характерной чертой государ-
ственного режима».

Сталин со своими упырями из НКВД-ГПУ, мучая 
людей, добивался в истязании моральном самых ам-
бициозных, по Оруэллу, целей. Бухарин, Зиновьев, 
Каменев, Радек и многие другие в застенках начина-
ли постигать «гениальный замысел Большого Брата»: 
с их актерской, в данном случае, помощью разобла-
чить и победить реальных врагов. Начинали гордить-
ся своей сложной и такой важной миссией, и если еще 
не любить вождя, то уважать безграничную мудрость 
Сталина — Большого Брата. И верить в его гениаль-
ность. Яркий пример — Бухарин: «Да грешен страш-
но… ГПУ свершило величайшее чудо всех времен. Оно 
сумело изменить саму природу русского человека». 
Собственно, и образ большого Брата Оруэлл создал, 
глядя на деяния Иосифа Виссарионовича.

Большевики провели не только Герберта Уэллса 
и Анри Жида. Немецкий классик Лион Фейхтвангер 
совершенно не уловил сути поставленного Ежовым 
по сценарию Сталина очередного спектакля. Он при-
сутствовал на судебном процессе Радек — Пятаков — 
Сокольников и написал: «Людей, стоявших перед 
судом, ни в коем случае нельзя было считать замучен-
ными, отчаявшимися существами. Сами обвиняемые 
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представляли собой холеных, хорошо одетых мужчин 
с непринужденными манерами. Они пили чай, из кар-
манов у них торчали газеты… По общему виду это по-
ходило больше на дискуссию… которую ведут в тоне 
беседы образованные люди. Создавалось впечатление, 
будто обвиняемые, прокурор и судьи увлечены одина-
ковым, я чуть было не сказал спортивным, интересом 
выяснить с максимальной степенью точности все про-
исшедшее. Если бы этот суд поручили инсценировать 
режиссеру, то ему, вероятно, понадобилось бы немало 
лет, немало репетиций, чтобы добиться от обвиня-
емых такой сыгранности…». Фейхтвангер отметил, 
что вина подсудимых неопровержимо доказана. Вот 
уж действительно, на каждого мудреца довольно про-
стоты… Широта размаха и неожиданность сюжетных 
ходов опытных режиссеров из НКВД создали для за-
падных мастеров пера полную иллюзию живой реаль-
ности, скроенную из параноидальной фантасмагории, 
прописанной единственным настоящим кремлевским 
кукловодом, товарищем Сталиным.

Технология процесса: измученному бесконечными 
избиениями, бессонницей и пытками человеку, как это 
ни парадоксально, как правило, сохраняющему в себе 
веру в Сталина, в родную партию, говорят, что он 
нужен партии. В роли «троцкиста» или «вредителя» 
на процессе, пусть в придуманной, но в такой нужной 
роли для борьбы с действительными врагами. И ни-
какой расстрел таким до конца преданным партии 
товарищам якобы не угрожает. И жертва, это очень 
по-русски, нередко соглашалась именно по идейным 
мессианским мотивам. Подследственного начинают 
сносно кормить, он может спать, не страдает от холо-
да. Ему дают ручку, бумагу и обрисовывают «стоящую 
перед ним задачу». И «творчество» несчастных часто 
оказывалось более удачным, чем придумки следовате-
лей. А бывших вождей, Бухарина, Зиновьева, Камене-
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ва, даже и бить не пришлось, они сразу соглашались 
играть роли.

«Железного наркома» Ежова товарищ Сталин 
создал из заурядного, но старательного и работоспо-
собного партийного чиновника, продвигавшегося 
в ВКП(б) по линии учета кадров и партийного кон-
троля. Мощная интуиция, великолепная наблюда-
тельность и цепкая память вождя, великого манипу-
лятора и знатока всех уголков души большого числа 
партийцев, и на этот раз не дала осечки. Николай Ива-
нович Ежов сначала прилежно, а потом и с большим 
удовольствием выполнил роль кровавого исполни-
теля воли Иосифа Виссарионовича. А когда пришла 
пора — без особых проблем был удален с должности 
и из жизни. Все вышло так, как планировал Сталин, 
за параноидальную подозрительность и звериную же-
стокость которого покорная страна заплатила многи-
ми миллионами загубленных жизней.

Маленький Коля Ежов не любил учиться, и его 
образование составило всего лишь один класс на-
чальной школы. «Лично меня, — писал он в своей 
автобиографии, — школьная учеба тяготила, и я все-
ми способами от нее увиливал». Однако потом, как 
и многие большевики из рабочей среды, Ежов по-
старается в определенной степени наверстать упу-
щенное. Уже после двадцатилетнего возраста он до-
статочно много читал. Знакомые даже называли его 
Колька-книжник, то есть он в достаточной мере за-
нимался самообразованием. Кое-что он наверстал, 
но как это и было типично для большевиков вообще, 
с точки зрения образования он на всю жизнь остался 
дилетантом-полузнайкой.

Маленьким и тщедушным он был уже в детстве, 
но ухитрялся жестоко бить сверстников, которые 
очень его боялись. Сам же Коля боялся старшего бра-
та, который время от времени колотил его. Еще Ежов, 
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подобно персонажу Михаила Булгакова Шарикову, 
в детстве любил издеваться над животными.

Дальше в его биографии — работа в мастерской 
учеником портного, рабочим на заводе, служба в дей-
ствующей армии в период Первой мировой. В апреле 
1917 года, будучи двадцатидвухлетним солдатом, всту-
пает в партию. После революции неспешно начинает 
складываться карьера по советской, а потом и по пар-
тийной линии. Ежов «вышел в люди», стал поначалу 
советским, а потом партийным чиновником, то есть 
сотрудником государственной службы. И это означа-
ет — стал пожизненным работником у вечно прокли-
наемого народом и бессмертного недолиного Кащея 
тотальной государственной власти. Принадлежность 
к одичавшей государственной Орде, феодальными 
замками учреждений раскинувшейся по всей огром-
ной территории, остается каиновой печатью на всяком 
чиновнике до самой смерти.

Обычный, каких тогда появились тысячи, партий-
ный работник, Ежов внешне был очень худым, щу-
плым, совсем небольшого роста человечком (всего 
151 см, поэтому его наркомовские хромовые сапоги, 
как и у Сталина, имели встроенный каблук) с тонки-
ми кривыми ножками. Когда Ежов садился в кресло, 
за столом была видна только его голова. В бытность 
наркомом внутренних дел одевался обычно в галифе 
темно-синего цвета и в защитную гимнастерку с пояс-
ным ремнем. Тихий и умеющий внимательно слушать, 
с приятной, немного застенчивой широкой улыбкой, 
Ежов до карьерного взлета вел себя очень скромно.

Суть своего характера, своей развитой до патоло-
гического уровня «эпилептоидной» злобы и мсти-
тельности, Ежов до назначения главным карателем 
тщательно маскировал под маской вежливости, же-
лания быть полезным. Этот характер во всей красе 
проявлялся тогда только в частностях (мучил кошек 
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подростком, жестоко бил сверстников). Юрий Дом-
бровский, отсидевший в сталинском лагере, пишет 
об «алма-атинском» дочекистском периоде работы 
Ежова: «Многие из моих современников, особенно 
партийцев, с ним сталкивались по работе или лично. 
Так вот, не было ни одного, кто сказал бы о нем плохо. 
Это был отзывчивый, гуманный, мягкий, тактичный 
человек. Любое неприятное личное дело он обязатель-
но старался решить келейно, спустить на тормозах. 
Повторяю: это общий отзыв. Так неужели все лгали? 
Ведь разговаривали мы уже после падения „кровавого 
режима“. Многие его так и называли „кровавый кар-
лик“. И действительно, вряд ли был в истории чело-
век кровавее его».

Его, по воспоминанию современника, «умные, как 
у кобры, впивающиеся буравчиками в собеседника се-
ро-голубые глаза» обладали необычной способностью 
менять интенсивность цвета — то серые, то василь-
кового цвета, то почти прозрачные. Обычно понять 
его настроение по выражению глаз не было никакой 
возможности, за одним только исключением: удо-
вольствие читалось в них, когда очередная «партия» 
обвиняемых осуждалась к расстрелу или длительному 
заключению в лагерях, что оставляло очень мало шан-
сов на выживание… Каштаново-рыжеватые вьющиеся 
волосы, которые он однажды, будучи уже наркомом, 
зачем-то сбрил наголо. Лицо нездорового, желтова-
того цвета с правильными, но «кукольными» чертами 
портили маленький лоб и неровный шрам на правой 
щеке. Зубы гниловатые и желтые от никотина. Голос 
звучный, в компаниях Ежов, обладавший неплохим 
тенором, охотно пел народные песни.

Своим появлением в Москве Ежов был обязан 
вновь назначенному главному кадровику страны, за-
ведующему Орграспредотделом Ивану Михайлови-
чу Москвину. Для усиления кадровой работы в ЦК 
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партии ему понадобились хорошие исполнители, 
имеющие опыт партийной кадровой работы. И Иван 
Михайлович вспомнил о своем случайном знакомом, 
скромном молодом человеке Николае Ежове, который 
раньше уже имел партийный опыт работы с кадрами 
и произвел на Москвина благоприятное впечатление 
как исполнительный, аккуратный человек, не боя-
щийся больших нагрузок по оформлению и организа-
ции кадрового учета. В том, что он не ошибся, Иван 
Михайлович смог убедиться в феврале 1927 года, ког-
да Ежов был переведен из провинции в Москву. Он 
быстро вошел в курс дела, энергично взялся за рабо-
ту, допоздна засиживаясь в отделе. Можно было быть 
уверенным без всякого контроля, что Ежов все сделает 
в срок. К порученному делу он подходил весьма тща-
тельно, если не сказать дотошно, до мелочей прораба-
тывал детали.

Важная особенность: его часто приходилось оста-
навливать в беспрестанном движении к заданной 
цели, когда рабочие обстоятельства требовали пере-
ключения на другой вопрос. Его «переключатель», 
как у многих в нашем отечестве, работал туго. Ежов, 
подобно бультерьеру, не мог остановиться сам, не мог 
разжать челюсти. Только тогда, на работе у Москвина, 
ему пока никто не давал команды вцепиться в живое 
тело и ощутить вкус свежей крови. Однако уже скоро 
огромной стране предстояло в очередной раз содрог-
нуться и умыться кровью от бульдожьей хватки Ни-
колая Ивановича. Как-то коллеги поинтересовались 
мнением Москвина о Ежове. Он ответил метафори-
чески, притчей: торговец захотел найти для себя хо-
рошего приказчика. К нему стали приходить так ска-
зать, «соискатели» на должность. Поручение торговец 
им давал одно и то же: узнать, почем продается сахар 
в соседней лавке. Первый кандидат на место доложил, 
что сахара там нет совсем. Второй также сообщил, что 
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сахара нет. Зато заметил, что чай качественный и не-
дорогой, да еще можно скидку получить за объем по-
купки, крупа гречневая и сливочное масло — хороши 
по качеству, а вот подсолнечное масло брать не сто-
ит — цена завышена. «Как думаете, — спросил Иван 
Михайлович, — кого взяли на работу? Ну, конечно, 
второго парня. Так вот и наш Ежов максимум инфор-
мации представит, все плюсы и минусы по полочкам 
разложит».

Иван Михайлович Москвин симпатизировал Ежо-
ву, потому что и сам был трудоголиком. Правда, в от-
личие от Ежова, не любил спиртное, не курил, не жа-
ловал шумные компании и не пресмыкался перед 
начальством. За первые семь месяцев работы в Москве 
Ежов несколько раз был гостем в доме Ивана Михай-
ловича. Всегда улыбающийся и преданно глядящий 
в глаза Москвину, Николай Иванович очень пришел-
ся по душе его супруге Софье Александровне. Зная, 
что Ежов перенес легочный туберкулез, она от души 
кормила маленького и худого человечка: «Кушайте, 
кушайте, „воробышек“, Вам это очень нужно!».

Иван Михайлович Москвин был расстрелян 
в 1937 году по обвинению в принадлежности к ма-
сонской организации «Единое трудовое братство». 
К тому же «воробышек» Николай Иванович Ежов 
лично распорядился расстрелять через четыре меся-
ца после гибели мужа Софью Александровну. Впро-
чем, не только будущие жертвы ласково обращались 
к Ежову, Сталин называл его «ежевичкой», а Берия 
перед самым арестом Николая Ивановича — «мой ла-
сковый ежик».

В Москве Ежов продолжает партийную карьеру су-
губо внутри центрального аппарата ВКП(б). Зато при 
этом он попадает в поле зрения Сталина. Ягода уже 
не устраивал вождя, для усиления террора ему был 
нужен гомункулюс, человек-никто, поднятый из без-
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вестности Хозяином. И легко возвращаемый в пучину 
забвения.

Вновь свидетельство бывшего высокопоставленно-
го чекиста, а затем арестованного, осужденного и, что 
большая редкость, нерасстрелянного М. П. Шрейдера: 
«После убийства Кирова началось внедрение Ежова 
в дела НКВД. Он приходил в аппарат НКВД, не ин-
формируя Ягоду, и, неожиданно спускаясь в опера-
тивные отделы, сам лез во все дела. Особенно это ста-
ли замечать в начале 1936 года, когда начинались дела 
по троцкистской организации. Ежов явно подбирался 
к Ягоде, и меры последнего, которые применялись 
к изоляции карлика от своего аппарата, оставались 
безуспешными. Его готовили, а он готовился сам».

26 сентября 1936 года Ежов на заседании Политбю-
ро был утвержден в должности нового наркома НКВД. 
На день раньше Каганович прочитал Ежову телеграм-
му, подписанную Сталиным и Ждановым из Сочи, где 
отдыхали вожди: «Считаем абсолютно необходимым 
и срочным делом назначение т. Ежова на пост нар-
комвнудела. Ягода явным образом оказался не на вы-
соте своей задачи…».

Ежов рьяно взялся за дело. Прежде всего, по при-
казанию Сталина была уничтожена почти полностью 
предыдущая «команда» палачей. Ежов и сам понимал 
механизмы этой жуткой замены. В разговоре с колле-
гой еще до пика кровавого террора он заметил: «Будет 
историческое перераспределение кадров, все старые 
кадры пойдут побоку, пройдет один или два тура сме-
ны всех людей, чтобы от старых кадров совершенно 
освободиться». Только вот не думал, что сам он только 
участник очередного, и далеко не последнего «тура».

Поразительно: расстрелявшие в застенках тысячи 
и тысячи «врагов народа», сами расстрельщики покор-
но без малейшего сопротивления отправились на за-
клание в те же застенки. Кровавая трагикомедия по-
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вторится еще не один раз. Будут после расстреливать 
и особо отличившихся соратников Ежова. Тоже без 
всякого сопротивления с их стороны и с беспроблем-
ным получением от них нужных для очередного след-
ствия бредовых признаний. То есть какого-нибудь му-
чителя от НКВД расстреливают не за душегубство, а, 
например, за сотрудничество одновременно со всеми 
существующими иностранными разведками.

Современник вспоминает одно из выступлений 
Ежова перед руководящими сотрудниками НКВД:

«Вы не смотрите, что я маленького роста, — недобро 
улыбаясь, произнес Ежов. — Руки у меня крепкие — 
сталинские. — Он протянул вперед обе свои малень-
кие руки. — У меня с лихвой хватит сил и энергии, 
чтобы покончить со всеми троцкистами, зиновьевца-
ми, бухаринцами и прочими террористами, — Ежов 
угрожающе сжал кулаки так, что костяшки побелели.

А в первую очередь мы очистим наши органы 
от контрреволюционных элементов, которые, по име-
ющимся у меня сведениям, смазывают борьбу с врага-
ми народа на местах.

После драматической паузы с угрозой в голосе за-
кончил:

— Предупреждаю категорически, что буду сажать 
и расстреливать любого, невзирая на чины и ранги, 
кто посмеет ставить палки в колеса важнейшему делу 
борьбы с врагами народа».

Садистcкие черты характера Ежова в полной мере 
проявились после его назначения наркомом НКВД. 
Он очень любил лично избивать арестованных, осо-
бенно крепких мужчин высокого роста. По коридорам 
ведомственных застенков нарком расхаживал, при-
нявши «на грудь» (с его собственных слов, он начал 
регулярно выпивать с четырнадцати лет), не вынимая 
изо рта зажженной папиросы, и эта папироса во рту 
карлика казалась неестественно длинной, как у куря-
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щего за углом школы ученика младших классов. Ког-
да он тяжело и натужно кашлял, словно подавившись 
крепким табачным дымом, на роскошные ковровые 
дорожки наркомата летели отхаркнутые желто-зеле-
ные, тяжелые, жирные ошметки слизи. Он заглядывал 
во все кабинеты, наблюдая, как движется работа. Быв-
ший следователь описывает такой визит Ежова в ка-
бинет, где допрашивали подследственного: «Николай 
Иванович вошел и как развернется, и бац его по фи-
зиономии…. И разъяснил: „Вот как их надо допраши-
вать!“. Последние слова он произнес с восторженным 
энтузиазмом».

В особо важных случаях мог наблюдать за работой 
следователей, лежа на боку на диване, периодически 
покидая его уютную кожаную мягкость, чтобы лиш-
ний раз ударить арестованного.

Ежов любил лично присутствовать на расстрелах 
и из-за своих садистских наклонностей нередко пре-
вращал казни в чудовищный спектакль. Например, 
один из приговоренных, по выбору Ежова, должен 
был наблюдать за казнью своих же товарищей, его при 
этом расстреливали последним. Часто осужденных 
перед казнью по указанию Ежова избивали. Известно, 
что Ежов лично застрелил арестованную секретаря 
Калининского областного комитета партии А. С. Ка-
лыгину. Потом жаловался коллегам, что она ему по-
стоянно «чудится». Как-то Николай Иванович явил-
ся на заседании Политбюро в гимнастерке с пятнами 
крови. На вопрос Хрущева он ответил, что это кровь 
врагов.

Кровавая волна захлестнула всю Россию, в одной 
из областей было репрессировано и уничтожено было 
50 процентов всех членов ВКП(б). В тюремные каме-
ры, рассчитанные всего на несколько человек, набива-
ли до шестидесяти заключенных, истязая их холодом 
или, напротив, сильно топили печи при закрытых ок-
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нах. Арестованных одевали в смирительные рубашки, 
затягивали их, затем обливали водой и выставляли 
на мороз. Нашатырный спирт носил название «капли 
искренности», его, не жалея, вливали в носы аресто-
ванным.

В областных управлениях НКВД арестованных 
били не только сами следователи. Эти самые следова-
тели также подчас требовали, чтобы их жертвы сами 
избивали друг друга. Другие же жертвы, чтобы заглу-
шить крики избиваемых, должны были громко петь 
хоровые песни. Имел определенное распространение 
еще и так называемый «допрос на яме», почти всегда 
дающий желаемый результат в виде признательных 
показаний, когда жертва должна была видеть проце-
дуру расстрела осужденных.

Однажды начальник областного НКВД распоря-
дился забитого до смерти подследственного офор-
мить через судебную «тройку» как живого, а при-
говор «тройки» о расстреле касался уже умершего 
человека.

М. П. Шрейдер вспоминал, что один из арестован-
ных с деревянным протезом вместо правой ноги перед 
допросом старался расстегнуть большинство ремней, 
фиксирующих протез. На вопрос «зачем?» объяснил, 
что следователь на каждом допросе избивает его этим 
протезом. А если он, по мнению следователя, расстеги-
вает ремни недостаточно проворно, то его бьют проте-
зом сильнее. Поэтому к избиению арестант готовился 
уже в камере. Следователь тоже был согласен с такой 
экономией времени: чтобы дойти на допрос или обрат-
но с допроса, арестованному давали палку, так как по-
лурасстегнутый протез не давал необходимой опоры. 
По возвращении в камеру надзиратель, разумеется, от-
нимал палку, как потенциально опасное «орудие тер-
рора». Юмор у его мучителей был весьма оригиналь-
ный. Следователь говорил ему: «Ты, троцкистская 
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сволочь, не можешь жаловаться, что тебя бьют. Ведь 
ты сам бьешь себя собственной ногой». В присутствии 
своих «коллег» следователь ставил одноногого инва-
лида «на выстойку». Эта самая выстойка была распро-
страненным способом пытки: подследственный дол-
жен был стоять непрерывно по несколько суток, ноги 
от этого отекали, а арестованный терял сознание и па-
дал. Однажды следователь, потехи ради, вырвал палку 
у одноногого, в очередной раз избитого собственным 
протезом. Через несколько секунд балансирования 
на одной ноге высокий и еще не успевший похудеть 
от тюремного рациона арестованный с высоты своего 
роста упал на пол и разбил голову. Веселью тюремщи-
ков не было предела.

Ежов призывал искать повод к осуждению аресто-
ванных в их биографических данных, потому что по-
ставленные на поток репрессии даже не давали сле-
дователю времени «придумать» состав преступления 
конкретному подследственному: «Так что частенько 
у нас арестованный — это статистическая единица, 
и к нему индивидуально не подходят, не изучают, кто 
он, что он в прошлом, берут его и „колют“. Я уже не го-
ворю о тех курьезах, свидетелем которых был я сам. 
Я все-таки хожу по следователям, в тюрьме бываю, за-
йдешь, спросишь: „Ну, что у вас?“ — „Колю“, — гово-
рит. — „А что у вас?“ — „Да, не знаю, на что выйдет“». 
В этом месте присутствующие дружно рассмеялись: 
такие «недостатки» они знали и за собой.

Иногда, если была такая возможность, для быстро-
ты получения признательных показаний у арестован-
ных и просто, чтобы найти время выспаться после бес-
конечных допросов и пыток невиновных, следователи 
работали в паре: «забойщик», жестоко избивающий 
и запугивающий арестованного, и «писатель», складно 
придумывающий и излагающий на бумаге приписыва-
емые арестованному небылицы.
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Пытали и били жестоко, поэтому арестованные 
обычно подписывались под любыми выдумками 
следствия. Вот что сказал сам потом арестован-
ный за «контрреволюционную деятельность» один 
из самых жестоких ежовских следователей Ушаков: 
«Невозможно передать, что со мной в то время про-
исходило. Я был скорее похож на затравленное жи-
вотное, чем на замученного человека. Можно смело 
сказать, что при таких избиениях волевые качества 
человека, как бы они ни были велики, не могут 
служить иммунитетом от физического бессилия, 
за исключением, может быть, отдельных редких эк-
земпляров людей… Мне казалось ранее, что ни при 
каких обстоятельствах я бы не дал ложных показа-
ний, а вот вынудили меня… У меня никогда не было 
представления об испытываемых избиваемым му-
ках и чувствах…».

Арестованный и расстрелянный в начале февраля 
1940 года театральный режиссер Всеволод Мейер-
хольд написал письмо председателю Совета народных 
комиссаров Молотову, которое тот, конечно, никогда 
не читал:

«Когда следователи в отношении меня, подслед-
ственного, пустили в ход физические методы (меня 
здесь били — больного шестидесятипятилетнего ста-
рика: клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом 
били по пяткам и по спине; когда сидел на стуле, той же 
резиной били по ногам сверху, с большой силой… 
В следующие дни, когда эти места ног были залиты 
обильным внутренним кровоизлиянием, то по этим 
красно-синим-желтым кровоподтекам снова били 
этим жгутом, и боль была такая, что, казалось, на боль-
ные, чувствительные места ног лили крутой кипяток, 
я кричал и плакал от боли. Меня били по спине этой 
резиной, руками меня били по лицу… и к ним присо-
единили еще так называемую „психическую атаку“, 
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то и другое вызвало во мне такой чудовищный страх, 
что натура моя обнажилась до самых корней своих.

Нервные ткани мои оказались расположенными 
совсем близко к телесному покрову, а кожа оказалась 
нежной и чувствительной, как у ребенка; глаза ока-
зались способными (при нестерпимой для меня боли 
физической и боли моральной) лить слезы потоками. 
Лежа на полу лицом вниз, я обнаруживал способ-
ность извиваться и корчиться, и визжать, как собака, 
которую плетью бьет ее хозяин. Конвоир, который 
вел меня однажды с такого допроса, спросил меня: 
„У тебя малярия?“ — такую тело мое обнаружило 
способность к нервной дрожи. Когда я лег на койку 
и заснул, с тем чтобы через час опять идти на допрос, 
который длился перед этим 18 часов, я проснулся 
разбуженный своим стоном и тем, что меня подбра-
сывало на койке так, как это бывает с больными, по-
гибающими от горячки.

Испуг вызывает страх, а страх вынуждает к само-
защите. „Смерть (о, конечно!), смерть легче этого!“ — 
говорит себе подследственный. Сказал себе это и я. 
И я пустил в ход самооговоры в надежде, что они-
то и приведут меня на эшафот…».

Жена Мейерхольда, Зинаида Райх, посмевшая по-
жаловаться на произвол сотрудников НКВД при обы-
ске в квартире Мейерехольда, была вскоре «убита не-
известными».

Наручники и резиновые дубинки в больших коли-
чествах закупались НКВД негласно в Германии, через 
фирмы-посредники третьих стран, так что до войны 
жертв Сталина и Гитлера избивали одинаковыми ду-
бинками.

Конкурс «У кого больше признаются» офицеры 
НКВД не стеснялись называть «социалистическим со-
ревнованием». 19 марта 1938 года заместитель началь-
ника Московского управления НКВД Г. М. Якубович 
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пишет записку своему подчиненному — начальнику 
3-го (контрразведывательного) отдела И. Г. Сорокину:

«Тов. Сорокин. Количество признаний у вас силь-
но снизилось: за 16-е марта было 34, за 17-е марта — 33. 
В пятом же отделе за 17-е было 51 признание. Прошу 
нажать».

И соревнование между различными подразделени-
ями НКВД шло полным ходом. Из приказа наркома 
внутренних дел Киргизской ССР «О результатах со-
циалистического соревнования третьего и четвертого 
отделов УГБ НКВД Киргизской ССР за февраль ме-
сяц 1938 года»:

«4-й отдел в полтора раза превысил по сравнению 
с 3-м отделом число арестов за месяц и разоблачил 
шпионов, участников контрреволюционных органи-
заций на 13 человек больше, чем 3-й отдел…Однако 
3-й отдел передал 20 дел на Военколлегию и 11 дел 
на Спецколлегию, чего не имеет 4-й отдел. Зато 4-й от-
дел превысил число законченных его аппаратом дел, 
рассмотренных тройкой, почти на 100 человек… По ре-
зультатам работы за февраль месяц впереди идет 4-й 
отдел».

Кроме физического садизма, Ежову был также 
близок садизм моральный. Вот теперь и руководя-
щий большевистский деятель, по выражению Ле-
нина, «любимец партии», Николай Бухарин у него 
в руках. По свидетельству жены Бухарина Анны Ла-
риной, лично встречая уже обреченного Сталиным 
Николая Ивановича Бухарина в Кремле, Николай 
Иванович Ежов, прекрасно осведомленный о печаль-
ных перспективах Бухарина, с удовольствием подхо-
дил к нему. «Оба раза, — пишет она, — я шла вместе 
с Бухариным по Кремлю. Заметив Бухарина еще из-
дали, Ежов быстрыми шагами направлялся навстре-
чу. Его серо-голубые глаза казались действительно 
добрыми, лицо расплывалось в широкой улыбке, об-
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нажавшей ряд гниловатых зубов: „Здорово, тезка, как 
живешь?“ — приветствовал он Бухарина, крепко по-
жимая его руку. Затем, перекинувшись несколькими 
фразами, мне не запомнившимися, оба Николая Ива-
новича… расходились в разные стороны».

Ударно поработал Ежов: в 1937 году был арестован 
почти миллион граждан, из них треть расстреляна. 
В 1938 году арестовано около шестисот пятидесяти 
тысяч человек, из них триста тысяч убиты.

Нарком пищевой промышленности Микоян 
на грандиозном торжественном заседании 20 декабря 
1937 года по поводу двадцатилетнего юбилея ВЧК — 
ОГПУ — НКВД пропел в Большом театре осанну Ежо-
ву: «Товарищ Ежов создал в НКВД замечательный ко-
стяк чекистов, советских разведчиков, изгнав чуждых 
людей, проникших в НКВД и тормозивших его рабо-
ту. Товарищ Ежов сумел проявить заботу об основном 
костяке работников НКВД — по-большевистски вос-
питать их в духе Дзержинского, в духе нашей партии, 
чтобы еще крепче мобилизовать всю армию чекистов. 
Он воспитывает в них пламенную любовь к социализ-
му, к нашему народу и глубокую ненависть ко всем 
врагам. Вот почему весь НКВД и в первую очередь 
товарищ Ежов являются любимцами советского на-
рода. (Бурные аплодисменты)». «Товарищ Ежов до-
бился больших успехов в НКВД не только благодаря 
своим способностям, честному, преданному отноше-
нию к порученному делу. Он добился замечательных 
успехов, которыми мы все можем гордиться, не толь-
ко благодаря своим способностям. Он добился такой 
величайшей победы в истории нашей партии, победы, 
которую мы не забудем никогда, благодаря тому что 
работает под руководством товарища Сталина, усво-
ив сталинский стиль работы (Аплодисменты). В Пу-
гачевском районе, в селе Порябушки, пионер Щеглов 
Коля (1923 года рождения) в августе этого года сооб-
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щил начальнику районного отделения НКВД о том, 
что его отец Щеглов И. И. занимается расхищением 
из совхоза строительных материалов. Щеглова-отца 
арестовали, так как действительно у него дома обнару-
жили большое количество дефицитных строительных 
материалов. Пионер Коля Щеглов знает, что такое со-
ветская власть для него, для всего народа. Увидев, что 
родной отец ворует социалистическую собственность, 
он сообщил об этом НКВД. Вот где сила, вот в чем 
мощь народа! (Бурные аплодисменты) … Гражданка 
Дашкова-Орловская помогла разоблачить шпионскую 
работу своего бывшего мужа Дашкова-Орловского… 
У нас каждый трудящийся — наркомвнуделец!».

В 1931 году Ежов развелся с первой женой, «не-
светской» Антониной Титовой, проработавшей всю 
жизнь научным сотрудником, и женился второй раз. 
Могла ли предполагать первая жена Ежова Антонина 
Титова, что этот развод в буквальном смысле слова 
сохранит ей жизнь, и она проживет почти до ста лет, 
до 1988 года? Конечно, и подумать не могла.

Его новой избранницей была Суламифь Изра-
илевна (себя она называла Евгения Соломоновна) 
Фейгенберг-Ноткина, по первому мужу — Хаютина. 
Мы будем называть ее Суламифь как героиню «Пес-
ни песней», как «девушку из виноградника». Отча-
сти из-за того, что ее так нарекли родители, отчасти 
из-за ее незаурядной притягательности для мужчин. 
Хотя Суламифь вовсе не была красавицей. Ее лицо 
было больше выразительным, чем красивым. Внуши-
тельный нос, небольшой рот. Серые глаза тоже не на-
зовешь большими. Завитые стриженые рыжие воло-
сы. Рост средний, но она существенно выше карлика 
Ежова. Стройной ее нельзя было назвать, как впрочем, 
не была она и толстой.

В возрасте 17 лет в городе Гомеле, где она училась, 
Суламифь вышла замуж за слесаря Лазаря Хаютина. 
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Вместе с ним переехала в 1921 году в Одессу, где рабо-
тала в редакции местного журнала. Говорят, что буд-
то бы в этот период Суламифь познакомилась с доста-
точно известными уже тогда писателями-одесситами 
Валентином Катаевым и Юрием Олешей.

Второй раз Суламифь вышла замуж за бывше-
го красного командира Александра Гладуна, с кото-
рым и переехала в 1924 году в Москву. Веселая и до-
ступная, сообразительная, буквально «хватавшая все 
на лету», она очаровала командированного в Одессу 
директора московского издательства «Экономическая 
жизнь» Гладуна, как впоследствии очаровала и мно-
гих других статусных мужчин. В 1927 году Гладун был 
направлен на дипломатическую работу в Лондон вто-
рым секретарем полпредства (т.е. посольства) СССР 
в Великобритании. Супруга приступила там же к ра-
боте машинистки.

Два года она провела в Лондоне вместе с мужем. За-
тем из-за шпионского скандала в 1927 году Гладуна от-
зывают в Москву. Суламифь была в восторге от жизни 
за границей, и она упросила мужа разрешить ей попро-
сить руководство о переводе в Берлин. Руководство 
не возражало, и она уехала в столицу Германии, где 
также работала машинисткой уже в советском торго-
вом представительстве. Жизнь в Берлине была не ме-
нее веселой, чем жизнь в Лондоне. Работу на печатной 
машинке и редактирование текстов Суламифь орга-
нично сочетает с частыми веселыми вечеринками со-
вслужащих. Шампанское и вино льются рекой. А как 
Суламифь танцует, как она прижимается к партнеру, 
буквально растворяясь в танце! Она очень молода, ей 
всего двадцать три. К этому периоду относится ее зна-
комство с писателем Исааком Бабелем, как известно, 
тоже одесситом.

Из показаний Бабеля о начале его знакомства с Ха-
ютиной-Гладун-Ежовой: «Некто Ионов пригласил 
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меня вечером зайти к нему на квартиру. Там я позна-
комился с Гладун, которая, как я помню, встретила 
меня словами: „Вы меня не знаете, но вас я хорошо 
знаю. Видела вас как-то раз на встрече Нового года 
в московском ресторане“.

Вечеринка у Ионова сопровождалась изрядной 
выпивкой, после которой я пригласил Гладун по-
кататься по городу в такси. Гладун охотно согласи-
лась. В машине я убедил ее зайти ко мне в гости-
ницу. В этих меблированных комнатах произошло 
мое сближение с Гладун, после чего я продолжал 
с ней интимную связь вплоть до дня своего отъезда 
из Берлина…». Бабель продолжает: «В конце 28-го 
Гладун уже жила в Москве, где поступила на ра-
боту в качестве машинистки в „Крестьянскую га-
зету“, редактируемую Семеном Урицким. По при-
езде в Москву я возобновил интимные отношения 
с Гладун, которая устроила мне комнату за городом, 
в Кусково…».

Действительно, неверной супруге в конце 1928 года 
приходится вернуться в Москву к Гладуну, который 
в отсутствие жены тоже весело проводил свой досуг. 
Суламифь устроила в супружеской квартире что-
то вроде вечернего салона, где бывали «интересные 
люди», не только писатели и литературные деятели, 
но и партийные и советские функционеры средней 
руки, относящиеся к «новой элите».

Позднее, уже на допросах в НКВД, арестованный 
по ежовскому делу Гладун упоминал, что в тот пери-
од Ежов стал бывать в их с Хаютиной (тогда еще же-
ной Гладуна) общем доме на «литературных вечерах». 
Если заходила речь о политике, Ежов пространно рас-
сказывал о том, как его ценят в ЦК партии и что ему 
будет доверено решать масштабные задачи. Уже тогда 
Гладун-муж хорошо знал об интимной связи Ежова 
с его супругой Хаютиной. Суламифь, ничего не сты-
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дясь, логически обосновывала Гладуну, что ей выгод-
нее быть с Ежовым, чем с ним.

Семен Урицкий, редактор «Крестьянской газеты» 
и начальник Хаютиной, тоже был любовником Сула-
мифь. Вот показания в НКВД в конце мая 1939 года 
Семена Урицкого, также арестованного по тому же 
делу, что и Гладун:

«Бывая в 1928—1929 годах на вечеринках у Гладу-
на (с женой которого, Евгенией Соломоновной, был 
в близких, интимных отношениях еще с 1924-го), 
я там, кроме Гладуна, Ежова часто встречал и писате-
ля Бабеля… Позже, уже в 1935-м, от Евгении Соломо-
новны я узнал, что она также была в близких, интим-
ных отношениях с Бабелем. Как-то при мне, приводя 
в порядок свою комнату, она натолкнулась на письма 
Бабеля к ней. Она сказала, что очень дорожит эти-
ми письмами. Позже она сказала, что Ежов рылся 
в ее шкафу, искал письма Бабеля, о которых он знал, 
но читать не читал. Я об этом факте рассказал потому, 
что эти письма, бесспорно, представляют интерес…

Я часто присутствовал при их встречах, которые 
происходили у нее на квартире (в Кисельном пере-
улке), куда Бабель иногда приводил с собой артиста 
Утесова, в салоне Зины Гликиной (подруги Хаютиной 
и тоже любовнице Ежова. — Д. Р.), в редакции журна-
ла „СССР на стройке“».

Просторная квартира Ежова, так же как потом его 
«наркомовская» дача в Мещерино, после женитьбы 
на Суламифь, стала, как она привыкла, «светским са-
лоном». Там гостей неизменно ожидали богато сер-
вированный стол (неважно, что в стране именно в это 
время миллионы погибали от голода!), хорошая вы-
пивка и непринужденная обстановка. Ежовы, как сле-
дует из замечания Суламифь, активно искали «дру-
зей», подобных «клиентам» в Древнем Риме у богатых 
патрициев, среди интеллигенции, которые делали бы 
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честь их «салону» своей известностью. Из воспоми-
наний жены поэта Осипа Мандельштама Надежды: 
«В тридцатом году в крошечном сухумском доме от-
дыха для вельмож, куда мы попали по недосмотру 
Лакобы (большевистский руководитель Абхазии. — 
Д. Р.), со мной разговорилась жена Ежова: „К нам хо-
дит Пильняк, — сказала она. — А к кому ходите вы?“ 
Я с негодованием передала этот разговор Осипу Ми-
хайловичу, но он успокоил меня: „Все ходят. Видно, 
иначе нельзя. И мы ходим. К Николаю Ивановичу“».

«Николай Иванович», тезка Ежова, — это Бухарин, 
звезда которого стараниями вождя тогда неуклонно 
шла к закату. А Ежов был звездой восходящей — кро-
вавой звездой, намеченной к совершению жуткой бой-
ни ни в чем не повинных людей.

Писатель Борис Пильняк был не единственной «до-
бычей» четы Ежовых. Михаил Кольцов, знаменитый 
публицист и редактор журналов «Крокодил» и «Ого-
нек», тоже попал в орбиту Ежовых во второй поло-
вине 1930-х годов. Среди гостей были писатель Сере-
бряков, режиссер Сергей Эйзенштейн, певец Леонид 
Утесов, детский поэт Самуил Маршак, знаменитый 
летчик Валерий Чкалов, литературный критик и лите-
ратуровед Воронский, партийные и государственные 
функционеры Эйхе, Пятаков, Косарев, секретарь Ста-
лина Поскребышев, с женой которого Суламифь даже 
подружилась.

Суламифь роскошно обустроила дом в Мещери-
но — везде ковры и картины. По даче гуляли выпи-
санные ею павлины. На даче Ежова были кинотеатр 
и теннисный корт.

«Только подумайте, — качал головой Бабель, — 
наша девушка из Одессы стала первой дамой королев-
ства!». А вот понимающие ситуацию острым женским 
чутьем супруги других высокопоставленных руково-
дителей, хорошо зная, что в этом королевстве занимать 



466

пустующее место первой дамы было по умолчанию за-
прещено, называли ее «Стрекоза». Имелась в виду та 
самая «попрыгунья-стрекоза, что лето красное пропе-
ла…» и далее по тексту баснописца.

Она всегда одевалась по последней моде, эта стиль-
ная советская «светская львица». Ценные вещи, наря-
ды Суламифь, по «наркомовской» традиции тех лет, 
были скрупулезно перечислены потом в протоколах 
обыска квартиры и дачи Ежова: пять меховых жен-
ских шуб, больше сотни платьев, десятки кофточек 
и шляп. Еще в протоколе упоминались многочислен-
ные картины, ковры и украшения.

Для привлечения перспективных кандидатов в но-
вые мужья Суламифь всегда применяла весь спектр 
«женских» аргументов. Оценивая только ее внеш-
ность в сравнении с записными кремлевскими краса-
вицами Галиной Егоровой (так очаровавшей самого 
Сталина на вечеринке перед самоубийством его жены 
Надежды Аллилуевой) и Ольгой Буденной, мож-
но сказать, что Суламифь проигрывала. Зато в ней 
в избытке было то, что много позже стали называть 
сексапильностью. Поэтому в жизни Суламифь и при-
сутствовало такое множество мужчин, обязательно 
«успешных» и «статусных», которых она старалась 
завоевать. Кроме официальных трех мужей, в интим-
ной связи с ней в разное время состояли: писатели 
Исаак Бабель, Михаил Шолохов, Михаил Кольцов, 
полярник Отто Шмидт, редактор газеты Семен Уриц-
кий, заместитель председателя правления Госбанка 
СССР Григорий Аркус.

Своих детей у Ежовых не было, зачем светской 
даме Суламифь подвергать себя «неудобствам» бере-
менности и родов? Летом 1936 года они взяли из под-
московного детдома девочку-сироту Наташу. «Он был 
потрясающим отцом. Я же все помню, как он и конь-
ки мне двухполозные своими руками сделал, в теннис 
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играть научил, в городки. Все для игры в крокет соору-
дил, эти лунки, на подмосковной даче в Мещерино, где 
мы жили, чуть ли не сам копал. Он со мной занимал-
ся очень много. Я у него была отдушина какая-то», — 
вспоминала потом выросшая уже совсем в других дет-
домах Наталья.

Вот только интересно, в чистой ли гимнастерке 
Ежов возвращался домой, отдохнуть и поиграть с при-
емной дочкой после допросов и расстрелов? Не забы-
вал ли, как раньше, смывать кровь своих жертв с одеж-
ды или специально переодевался? А может, чтобы 
не пачкаться в процессе работы, кто-то из штатных 
палачей, Блохин или Маго, подарил ему для работы 
«фирменные» палаческие кожаные краги и фартук?

Когда Ежов стал наркомом, времени для развлече-
ний у него оставалось все меньше и меньше. Теперь 
Ежов на званых вечерах в Мещерино присутствовал 
нечасто (собственная характеристика того перио-
да — «работал как вол» в НКВД). И если другие за-
всегдатаи вечеров Суламифь предпочитали посещать 
ее, когда присутствие супруга на рауте не предпола-
галось, то писатель Исаак Бабель, напротив, искал 
встреч с Николаем Ивановичем, которому он, вы-
ходит, как мужу, теперь наставлял рога. Ежов дога-
дывался об этом, хотя Суламифь все отрицала. Как 
«инженер человеческих душ», Бабель хотел изучить 
характер и образ мыслей Ежова для создания образа 
чекиста в своем будущем романе. Как пояснил по-
том арестованный Бабель следователю, он сотрудни-
чал с ЧК еще в годы Гражданской, с этого и начался 
его интерес к карающему мечу партии. Этот слишком 
пристальный интерес и погубил большого писателя: 
Бабель был хорошо знаком с инквизитором Юга Рос-
сии от НКВД Ефимом Евдокимовым (даже выезжали 
вместе поохотиться на досуге) и с предшественником 
Ежова Ягодой. А «разговоров по душам» с Ежовым 
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у Бабеля в Мещерино не случилось. Ежов тогда стал 
пить еще больше, что не располагало к «салонному» 
отдыху.

Комната-кабинет арестованного Исаака Бабеля 
в его квартире два года стояла опечатанной. Через два 
года после ареста писателя квартиру «уплотнили», 
в его комнату подселили следователя НКВД с женой. 
Весьма «приятное» ежедневное соседство для близких 
писателя! Вдова Бабеля, Антонина Николаевна, ни-
кем не извещенная, что она вдова, посылала запросы 
в «компетентные инстанции». С 1944 по 1947 годы ей 
регулярно отвечали, что супруг осужден и содержит-
ся в лагере «без права переписки». Потом сообщили 
более определенно, что срок заключения истекает 
в 1948 году. Мог ли расстрелянный в начале 1940 года 
Бабель появиться дома в 1948 году? А несчастная Ан-
тонина Николаевна, не дождавшись его в 1948 году, 
еще продолжала надеяться.

Коллега Бабеля, писатель Константин Федин, сра-
зу же озаботился судьбой дачи арестованного:

СОЮЗ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД СССР

8 июня 1939 г.
«Секретно»

Народному комиссару Внутренних Дел
тов. Берия Л. П.

22 мая с. г. органами НКВД была опечатана при-
надлежащая Литературному фонду Союза советских 
писателей дача, находившаяся во временном поль-
зовании писателя Бабеля, арестованного органами 
НКВД… Правление Литературного фонда Союза со-
ветских писателей просит Вас, товарищ Берия, сде-
лать распоряжение о передаче вышеуказанной дачи 
Литературному фонду для дальнейшего использова-
ния ее по прямому назначению, путем предоставления 
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ее членам Союза писателей для творческой работы 
и отдыха.

Председатель Правления  
Литфонда СССР К. Федин

Директор Литфонда СССР Оськин

На письме резолюция: «Передать» и подпись — 
Л. Берия.

Писатель Федин действовал вполне в духе того 
времени: освободившиеся квартиры и дачи арестован-
ных и затем расстрелянных партийных и советских 
работников потом без лишних переживаний и реф-
лексии «перераспределялись». Жданову отошла дача 
Рудзутака. Молотову — дача Рыкова. Вышинский 
в конце концов получил дачу Леонида Серебрякова, 
начальника Центрального управления шоссейных до-
рог и автомобильного транспорта при СНК СССР, 
о которой прокурор долго мечтал и говорил несчаст-
ному Серебрякову до его ареста, что тот счастливый 
человек, раз имеет такую дачу.

Расстрелянный впоследствии, как и его предше-
ственник Паукер, начальник охраны Кремля Израиль 
Дагин утверждал, что «не было ни единого дня, чтобы 
Ежов не напился», Личный охранник Ежова Ефимов 
показал, что Ежов с доверенными приближенными 
«напивались до безумия, после чего начинали бесить-
ся и по шесть-семь часов ночью играли в городки», 
при этом охрана должна была приносить обратно 
биты и рюхи, также добывать водку и вино. Закадыч-
ная подруга жены Ежова Зинаида Гликина (расстре-
ляна в 1940 году) показала на допросе: «Еще в период 
1930—1934 годов я знала, что Ежов систематически 
пьет и часто напивается до омерзительного состоя-
ния… Ежов не только пьянствовал. Он, наряду с этим, 
невероятно развратничал и терял облик не только 
коммуниста, но и человека».
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Развлечения наркома по пьянке характеризовали 
общий уровень его развития. Ежов со своим бывшим 
партийным коллегой и постоянным собутыльником 
Марьясиным, потом дослужившимся до должностей 
председателя правления Госбанка и заместителя нар-
кома финансов, проводили время весьма незатейливо: 
в пьяном виде устраивали соревнование, кто быстрее, 
сняв штаны, сдует кишечными газами горку табачно-
го пепла на пятикопеечной монете. А вот дальнейшая 
судьба этого самого Марьясина еще раз характеризует 
Ежова как законченного садиста.

Свидетельство Фриновского, ставшего после паде-
ния Ягоды, заместителем Ежова в отношении Марья-
сина: «К следствию по его делу Ежов проявлял исклю-
чительный интерес. Руководил следствием по делу 
лично сам, неоднократно бывал на его допросах. Ма-
рьясин содержался все время в Лефортовской тюрьме. 
Избивался он зверски и постоянно. Если других аре-
стованных избивали только до момента их признания, 
то Марьясина избивали даже после того, как кончи-
лось следствие, и никаких показаний у него не брали. 
Однажды, обходя кабинеты допросов вместе с Ежо-
вым (причем Ежов был выпивши), мы зашли на до-
прос Марьясина, и Ежов долго говорил Марьясину, 
что тот еще не все сказал и, в частности, сделал Ма-
рьясину намек на террор вообще и теракт против него, 
Ежова, и тут же заявил, что „будем бить, бить и бить“». 
Фриновский, хорошо зная Ежова, боялся его, хотя 
нарком называл его «своим другом»: «Вот так ходит 
со мной, дружит, — говаривал он. — А за спиной мате-
риал собирает…».

Сексуальная жизнь у Ежова была столь же бурной, 
как и у его супруги. Евгения Гликина так охарактери-
зовала привычки Ежова: «Он готов был установить 
интимную связь с любой, хотя бы случайно подвер-
нувшейся женщиной, не считаясь ни со временем, 
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ни с местом, ни с обстоятельствами. От Хаютиной-
Ежовой мне известно, что Н. И. Ежов в разное время 
в безобразно пьяном состоянии приставал, пытаясь 
склонить к сожительству, ко всем женщинам из об-
служивающего его квартиру персонала». И далее: 
«Когда в 1936 году одна из знакомых Ежова забереме-
нела от него, Евгения Соломоновна с помощью своих 
связей в Наркомате здравоохранения помогла ей сде-
лать аборт (в то время они уже были запрещены)…».

Поэтому, если наркому докладывали, что, когда 
к его жене приходит Бабель, та обязательно заштори-
вает окна, дело ограничивалось только «дежурным» 
скандалом.

Пытаясь установить интимные связи с женами 
советских ответственных работников, Ежов потом 
не проявлял к женщинам и капли великодушия, вне 
зависимости от степени близости отношений. У него 
был роман с Евгенией Подоской, женой посла в Поль-
ше. В течение нескольких лет они встречались в Мо-
скве. В ноябре 1936 года с санкции Ежова ее арестова-
ли и расстреляли в марте 1937 года.

Анна Аркус, красивая и интеллигентная молодая 
женщина, тоже держательница «светского салона», во-
дила широкие знакомства с партийными и советскими 
деятелями, а также с литераторами. Она, как и Сула-
мифь, успела дважды побывать замужем сначала за за-
местителем председателя правления Госбанка СССР 
Григорием Аркусом, потом за ответственным работ-
ником НКВД Бобрищевым. Свидетельство Алексан-
дра Орлова: «Однажды Ежов с одним из коллег зашел 
вечером к Анне Аркус. В это время у нее в гостях был 
приятель, по фамилии Пятигорский, бывший совет-
ский торгпред в Иране, у которого были проблемы 
по линии НКВД. Уже покидая квартиру Аркус, Ежов 
поинтересовался, почему хозяйка принимает у себя 
дома „двурушника“ Пятигорского. Аркус обиделась: 
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„Если Пятигорский двурушник, — сказала она Ежо-
ву, — то зачем же вы держите его в партии, а прави-
тельство доверяет ему такие ответственные долж-
ности?“ Ежов разгневался и назвал хозяйку глупой 
мещанкой. Та выпалила: „Все мои друзья — порядоч-
ные люди! А вот ваш закадычный друг Конар оказался 
польским шпионом!“». «Разоблаченный» Конар был 
на короткой ноге с Ежовым, его одногодкой и боль-
шим любителем выпить и погулять.

После этого Ежов некоторое время упорно зво-
нил ей (понравилась в итоге!), но на его звонки Ар-
кус не отвечала и никогда больше не приглашала 
его к себе. Через некоторое время Анна Аркус была 
арестована по делу «старых большевиков», к кото-
рым она никогда не имела ни малейшего отношения. 
Оказалось, что Ежов лично внес ее фамилию в списки 
людей, подлежащих аресту. Свое задержание она соч-
ла случайностью (ведь у нее столько знакомых среди 
руководства НКВД), и, когда следователь назвал ее 
бывшего мужа Григория Аркуса бабником, она резко 
ответила: «А вы и ваше начальство — разве не бабни-
ки?». В итоге следователи по ее делу (это редчайший 
случай, поскольку они оказались близкими знакомы-
ми знакомых Аркус) сообщили Ежову, что состава 
преступления не нашли (потому что обычные методы 
установления вины — избиения — на этот раз не при-
менялись). Услышав это, он с недовольным видом 
пробурчал: «Эта скандалистка заслуживает расстре-
ла! Дайте ей пять лет — не ошибетесь». Так Ежов счел 
возможным жестоко отомстить женщине, отвергшей 
его ухаживания.

Несколько раз Ежов поправлял расстроенное ал-
коголизмом и душегубством здоровье в австрийской 
клинике профессора Карла фон Ноордена, где распо-
лагался не на неделю-другую, а на два месяца. Лечил-
ся на итальянском курорте Меррано, бывал в Париже 
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и в Риме. Золотые рубли на лечение высылались под 
контролем члена Политбюро Лазаря Кагановича.

Такой вот «скромный пролетарский нарком». Как 
все статусные большевики-революционеры, очень 
любил отдыхать и лечиться в Западной Европе. 
Да вот только, если продолжать пить, никакое лече-
ние не поможет.

К постоянному пьянству «железного» наркома 
на работе нужно еще прибавить запои, которые мог-
ли занять выходные и захватить еще несколько дней. 
Однажды в одно похмельное утро, когда Ежов чув-
ствовал себя отвратительно (даже взял больничный), 
в дверь его квартиры позвонили. По обыкновению, 
прямо на квартиру к нему приехал его высокопостав-
ленный подчиненный, начальник Ленинградского 
областного управления НКВД Леонид Михайлович 
Заковский (расстрелян в августе 1938 года). В Ленин-
граде Заковский после убийства Кирова сменил в ка-
честве начальника НКВД Филиппа Медведя. С его 
подачи тысячи Николаевых, простых однофамильцев 
убийцы Кирова Леонида Николаева, были репресси-
рованы. Одним из первых в большевистской стране 
Заковский стал заниматься еще и своеобразным «мар-
кетингом репрессий», создал для рабочих, крестьян 
и советских служащих своеобразное популярное ру-
ководство о стукачестве. Для массового читателя 
выпускали большими тиражами брошюрки с назва-
ниями: «Правые троцкисты — агенты иностранных 
разведок», «Кровавые методы врагов народа». В одной 
из брошюр он дал совет и детям, которым в доступной 
форме было разъяснено, как информировать «органы» 
о контрреволюционных разговорах родителей. По его 
примеру, напоминающие комиксы книжечки руковод-
ство НКВД стало тиражировать и других областях. 
По итогам своей работы в Ленинграде Заковский был 
награжден орденом Ленина. Да вот незадача, сведе-
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ния о «пьянстве и бытовом разложении» («Ленечка» 
развлекался со шлюхами, а как же!) Заковского в Ле-
нинграде были анонимно доведены «благодарными» 
коллегами-стукачами до самого Иосифа Виссарионо-
вича, который высказал определенное недовольство 
этими фактами. Ежов, бывший тогда у Сталина в фа-
воре, начал принимать меры, чтобы помочь верному 
собутыльнику и попытаться забрать его на повыше-
ние в Москву — своим заместителем и начальником 
московского управления НКВД. Как и Ежов, Леонид 
Михайлович был алкоголиком, и, вероятно, совмест-
ные возлияния сблизили их настолько, что они давно 
перешли на «ты». «Ленечку» Ежов частенько вызывал 
из Ленинграда в Москву без всякой необходимости 
и всегда приглашал погостить у него дома. Программа 
визита Заковского была проста — четырех-пятиднев-
ный запой на квартире начальника.

И поскольку для алкоголиков пьянство объяснени-
ем плохого самочувствия обычно не является, Заков-
ский высказал недомогающему с похмелья шефу идею 
его отравления «врагами народа». Ежов к этому пред-
положению отнесся очень серьезно. Для начала «же-
лезный» нарком перестал обедать в столовой НКВД, 
ведь, как он думал, враги народа могли отравить его 
пищу. Однако при этом бросить пить он так и не по-
пробовал, а потому бессонница, снижение аппетита 
и головокружение беспокоили Ежова по-прежнему.

Далее нарком приказал провести токсикологиче-
скую экспертизу своего служебного кабинета, чтобы 
выяснить, не подвергалась ли его обстановка обработ-
ке каким-либо ядом. Заместитель Ежова Фриновский 
и начальник оперативного отдела Николаев-Журид 
стали допрашивать давно арестованного предшествен-
ника Ежова Ягоду, которого к тому времени еще 
не расстреляли. Ягода отрицал указания отравить 
Ежова, однако тот приказал Фриновскому поработать 
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со своим бывшим шефом «тщательнее». Николаеву-
Журиду было предписано выяснить у военных хими-
ков гипотетические пути обработки кабинета Ежова 
отравляющим веществом. Химики запросили на экс-
пертизу предметы обстановки наркомовского кабине-
та. Им были представлены кожаное кресло, оконные 
занавеси, напольный ковер, один ящик от письменно-
го стола и два телефонных аппарата. Хорошо знако-
мые военным химикам боевые отравляющие вещества, 
иприт и люизит, обнаружены не были. Начальник Во-
енно-химической академии попросил описать симпто-
мы недомогания железного наркома и констатировал, 
что указанные симптомы могут наблюдаться при от-
равлении свинцом или ртутью. Свинец в присланных 
предметах обстановки отсутствовал, а вот ртуть была 
обнаружена, правда в концентрациях, далеких от зна-
чимых. Сотрудники Оперативного отдела с постав-
ленным «чекистским чутьем» сразу вспомнили, что 
за неделю до этого в одном из домов, где проживали 
сотрудники НКВД, у вахтера был обнаружен пузырек 
с ртутью. Ежов уже переехал в новый кабинет, однако 
теперь ему пришла в голову еще одна мысль, поискать 
следы ртути не только в кабинете, но и в своей старой 
квартире — в Большом Кисельном переулке, в но-
вой — в Кремле, а также на загородной даче — в Ме-
щерино. Военные химики отрапортовали: следы ртути 
обнаружены на всех трех объектах. Правда, в количе-
стве, недостаточном для отравления, но кого могли 
интересовать такие мелочи?

Но если в бывший служебный кабинет наркома зло-
намеренные подручные Ягоды еще могли проникнуть 
хотя бы теоретически, то в новой кремлевской кварти-
ре их просто не могло быть по определению. Однако 
и об этих подробностях никто также не задумывался.

Что касается непосредственно обнаруженных сле-
дов ртути — сразу провели, как посоветовали хими-



476

ки, специальную обработку. Поменяли всю прислугу 
(хорошо известно, что при социализме у партийной 
и советской элиты, начиная с определенного номен-
клатурного уровня, всегда имелась прислуга, такое вот 
равенство трудящихся).

Через некоторое время провели повторный ана-
лиз — ртуть из воздуха исчезла. Дальше — больше, 
принялись искать яды и смертельно опасные бак-
терии на предметах, которые могли контактировать 
с кровеносным руслом драгоценного наркома, то есть 
на опасной бритве и ремне для ее правки. По всем пра-
вилам медицинской токсикологии смывы с опасной 
бритвы и соскобы с ремня после специальной хими-
ческой консервации и стабилизации ввели подкожно 
лабораторным кроликам. Все кролики, к вящему со-
жалению следователей, остались здоровы. Затем те же 
самые смывы и соскобы посеяли питательный бульон. 
Потом бульонная культура была перенесена на агар-
агар. Все, что там выросло, снова инъекционно ввели 
кроликам, но они вновь не пострадали. Вслед за этим 
смывы с лезвий опасной бритвы и масса, соскобленная 
с ремня для правки бритвы, были посеяны на пита-
тельный бульон. После суток пребывания в термоста-
те выросшие микробные культуры были традиционно 
перенесены на агар-агар, и выросшие на нем колонии 
микроорганизмов опять же затем ввели кроликам, что, 
как и в прошлый раз, не причинило им никакого вре-
да. Служебный раж военных химиков и микробиоло-
гов перед Ежовым был очень велик, что, конечно же, 
вполне объяснимо.

В дополнение к масштабным экспериментам с кро-
ликами они мужественно решили провести испыта-
ния на себе. Бритвенными лезвиями, которыми поль-
зовался Ежов, четверо исследователей выбрили себе 
предплечья, однако и в этом случае, к счастью для них, 
ничего не произошло.
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После этого объектом пристального внимания че-
кистов и токсикологов стала моча Ежова. Каждые не-
сколько дней, на протяжении почти полутора лет, бу-
тылки с мочой наркома передавались в химическую 
лабораторию Института профессиональных заболе-
ваний или в биохимическую лабораторию Всесоюзно-
го института экспериментальной медицины, и время 
от времени обе организации сообщали об обнаруже-
нии ртути. Поскольку, как принято считать в токси-
кологии, выделение ртути организмом происходит 
в основном в первые три-четыре недели после контак-
та с вредным химическим элементом, регулярное по-
явление его в моче могло свидетельствовать о продол-
жающихся попытках отравления Николая Ивановича. 
Когда Ежов в очередной раз узнавал о «плохих» ана-
лизах, он реагировал болезненно: в кабинете меняли 
обстановку, проводили демеркуризацию (нейтрали-
зацию ртути). Тщетные попытки изменения ситуации 
заставили недавно назначенного начальника отдела 
охраны главного управления НКВД Израиля Даги-
на обратиться к «кремлевскому» врачу, профессору 
В. Н. Виноградову с просьбой объяснить, как может об-
наруживаться ртуть в моче человека, который не име-
ет с ней контакта. Профессор высказал обоснованное, 
но весьма рискованное для него лично заключение: 
выделение ртути с мочой может быть связано с употре-
блением Ежовым в прошлом ртутьсодержащих препа-
ратов, которые в те времена применялись в основном 
для лечения сифилиса. В этом случае в организме па-
циента образуется «депо» солей ртути, выделяющихся 
почками с мочой после употребления больным боль-
ших доз спиртного. Как ни странно, но после такого 
заключения Виноградова никто не тронул (до дела 
врачей в 1950-х). На процессе по делу Ягоды попытка 
отравления товарища Ежова фигурировала в обвини-
тельном заключении.
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Между тем Суламифь получает полные возможно-
сти для устраивающей ее «красивой жизни», соответ-
ствующей ее «высокому статусу» жены наркома вну-
тренних дел. И жизнь эта не так уж часто пересекается 
теперь с жизнью самого Ежова, который каждодневно 
то гнобит «врагов народа», то отсыпается после бес-
сонных, подогретых водкой, также рабочих, ночей. 
А у Суламифь — интересная для нее «творческая» де-
ятельность (фактически — редактор журнала «СССР 
на стройке», в дальнейшем — «Советский Союз»). 
И насыщенная вечерняя жизнь хозяйки светского 
салона. Ее мало волнует абсолютная сексуальная не-
разборчивость мужа. «Для души» у нее есть и Коль-
цов, и Бабель. Не говоря уже об эпизодических связях 
с экзотическим бородатым полярником, академиком 
Отто Юльевичем Шмидтом, бывшим шефом Семе-
ном Урицким и известным «плейбоем» тех лет, пред-
седателем правления Госбанка Григорием Аркусом… 
ну и мало ли их было. Суламифь отдается счастливой 
жизни, танцует по-прежнему страстно, как она умеет, 
поет и играет на рояле.

Но вот с Колей-то, с Колюшенькой, как она его 
по-прежнему называет, вышло огромное несчастье. 
Гарант ее счастливой жизни и «защита» от любых не-
приятностей, против ее ожидания, попал в немилость 
Сталина, и ситуация не только не думает выправлять-
ся, а даже и ухудшается. Уже свалился ему на голову 
новый заместитель по НКВД — Лаврентий Павлович 
Берия, назначенный Хозяином. В общем, все кажется 
совсем печальным. Неужели пропал Ежов? А Сула-
мифь молода и красива, и так хочется жить соответ-
ственно своему «предназначению» … И как раз в это 
время в поле зрения охотницы Суламифь попадает 
Михаил Шолохов, знаменитый писатель, и, что еще 
важнее, писатель, находящийся в неизменном фаворе 
у Сталина.
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Суламифь познакомилась с Михаилом Шолохо-
вым еще раньше — в феврале 1938 года на наркомов-
ской даче в Мещерино, куда Ежов пригласил его после 
встречи в Наркомвнуделе. Шолохов, как сталинский 
фаворит на литературном фронте, не побоялся лично 
жаловаться Ежову на масштабные репрессии на Дону. 
Развязал их в свою бытность в Ростове уже упоминав-
шийся «хороший знакомец» Ежова и его будущий за-
меститель по наркомату водного транспорта Ефим Ев-
докимов. В августе 1938-го Шолохов опять приезжает 
в Москву и среди важных дел вспоминает о яркой Су-
ламифь. Итак, в солнечный летний полдень Шолохов 
вместе с секретарем Союза писателей Александром 
Фадеевым заехал за Хаютиной-Ежовой в редакцию 
«СССР на стройке». Оттуда они втроем направились 
отобедать в ресторан гостиницы «Националь», где, как 
обычно, остановился Михаил Александрович.

Шолохов активно оказывал знаки внимания неже-
лезной супруге «железного» наркома, и они были бла-
госклонно встречены. Как видно, Шолохов не боялся 
страшного для всей страны Ежова: знал, что он, как 
любимец Сталина, Ежову не по зубам. Для Суламифь 
Шолохов был соломинкой, за которую она пробова-
ла ухватиться, пытаясь спастись с тонущего корабля 
своего кровавого супруга. Вернулась поздно. Против 
обычного, Ежов оказался дома. Счастливо-возбужден-
ное состояние Суламифь обо всем говорило без слов. 
Ежов напился и устроил бурный скандал. И первое, 
и второе не тронуло его супругу ни в малейшей сте-
пени. На следующий день Шолохов снова приезжает 
в редакцию за Суламифь. Разумеется, без Фадеева, 
третий здесь лишний. Они обедают в «Национале» те-
перь уже вдвоем. Затем поднимаются в номер, где про-
живает Михаил Шолохов.

Пишет Алексей Павлюков: «Прослушиванием но-
меров в гостиницах занималось 1-е отделение Отде-
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ла оперативной техники. Разрешение на проведение 
мероприятий „слухового контроля“ помещений, где 
проживал Михаил Шолохов, начальник Отдела опе-
ративной техники Михаил Алехин получил от своего 
коллеги начальника Секретно-политического отдела 
Александра Журбенко. После этого стенографистки 
из НКВД подробно фиксировали все слова известного 
писателя. Женщины были дисциплинированными ис-
полнителями, лишних вопросов не задавали и просто 
фиксировали на бумаге все, что слышали. Поэтому, 
когда ничего не подозревающие Евгения Хаютина-
Ежова и Михаил Шолохов оказались в номере писа-
теля, их свидание было добросовестно запротоколиро-
вано, причем фиксировались не только произносимые 
слова, но и то, что, по мнению стенографистки, в этот 
момент происходило („идут в ванную“, „ложатся в по-
стель“ и т.д.). В тот же день сотрудники НКВД устано-
вили личность женщины».

Рапорт заместителя начальника первого отделения 
2-го спецотдела НКВД, лейтенанта госбезопасности 
Кузьмина: «Согласно вашему приказанию о контро-
ле по литеру „Н“ (гостиница „Националь“) писателя 
Шолохова доношу: в последних числах мая поступило 
задание о взятии на контроль прибывшего в Москву 
Шолохова, который остановился в гостинице „На-
циональ“ в 215-м номере. Примерно в середине авгу-
ста Шолохов снова прибыл в Москву и остановился 
в той же гостинице. Так как было приказание в сво-
бодное от работы время включаться самостоятельно 
в номера гостиницы и при наличии интересного раз-
говора принимать необходимые меры, стенографистка 
Королева включилась в номер Шолохова и, узнавши 
его по голосу, сообщила мне, нужно ли контролиро-
вать. Я сейчас же сообщил об этом Алехину, который 
и распорядился продолжать контроль. Оценив ини-
циативу Королевой, он распорядился премировать 
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ее, о чем был составлен проект приказа. На второй 
день заступила на дежурство стенографистка Юре-
вич, застенографировав пребывание жены тов. Ежова 
у Шолохова. Контроль за номером Шолохова продол-
жался еще свыше десяти дней, вплоть до его отъезда, 
и во время контроля была зафиксирована интимная 
связь Шолохова с женой тов. Ежова».

Суламифь пробыла у Шолохова в гостинице «На-
циональ» несколько часов.

С записью встречи Шолохова с Ежовой ознакомил-
ся и Алехин. Прочтя этот документ, он счел возмож-
ным представить его на следующий день самому Ежо-
ву. По возвращении от наркома он вызвал помощника 
начальника 1-го отделения Н. П. Кузьмина и приказал 
ему никому о случившемся не рассказывать, в том 
числе начальнику отделения В. В. Юшину, который 
был тогда в командировке, и далее все материалы (сте-
нограммы и тетради стенографических записей) в за-
печатанном виде, не читая, передавать лично ему.

Свидетельствует Евгения Гликина: «На другой 
день [после свидания с Шолоховым] поздно ночью 
Хаютина-Ежова и я, будучи у них на даче, собирались 
уж было лечь спать. В это время приехал Н. И. Ежов. 
Он задержал нас и пригласил поужинать с ним. Все 
сели за стол. Ежов ужинал и много пил, а мы только 
присутствовали как бы в качестве собеседников. Да-
лее события разворачивались следующим образом. 
После ужина Ежов в состоянии заметного опьянения 
и нервозности встал из-за стола, вынул из портфеля 
какой-то документ на нескольких листах и, обратив-
шись к Хаютиной-Ежовой, спросил: „Ты с Шолохо-
вым жила?“ После отрицательного ее ответа Ежов 
с озлоблением бросил его (то есть документ) в лицо 
Хаютиной-Ежовой, сказав при этом: „На, читай!“ Как 
только Хаютина-Ежова начала читать этот документ, 
она сразу же изменилась в лице, побледнела и стала 
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сильно волноваться. Я поняла, что происходит что-
то неладное, и решила удалиться, оставив их наедине. 
Но в это время Ежов подскочил к Хаютиной-Ежовой, 
вырвал из ее рук документ и, обращаясь ко мне, ска-
зал: „Не уходите, и вы почитайте!“ При этом Ежов 
бросил мне на стол этот документ, указывая, какие 
места читать. Взяв в руки этот документ и частично 
ознакомившись с его содержанием… я поняла, что он 
является стенографической записью всего того, что 
произошло между Хаютиной-Ежовой и Шолоховым 
у него в номере. После этого Ежов окончательно вы-
шел из себя, подскочил к стоявшей в то время у дива-
на Хаютиной-Ежовой и начал избивать ее кулаками 
в лицо, грудь и другие части тела. Лишь при моем вме-
шательстве Ежов прекратил побои, и я увела Хаюти-
ну-Ежову в другую комнату».

Само собой, Ежов был озлоблен против Шолохова, 
но поделать ничего не мог. Сталин и слушать ничего 
не хотел дурного о Шолохове. Более того, тот счел воз-
можным пожаловаться Берии на Ежова, формально 
пока еще собственного шефа Лаврентия Павловича, 
мол, организовал слежку за мной. Шолохов понимал 
кремлевские расклады. На чем базировалась его всег-
дашняя уверенность в том, что Сталин всегда возьмет 
его, Шолохова, сторону, гадают многие исследователи. 
Возможно, Михаил Александрович, в отличие от нас, 
знал точный ответ на этот вопрос.

Шолохов, добившись от Суламифь, всего, чего хо-
тел, потерял к ней всякий интерес. И последняя «со-
ломинка» Суламифь утонула. В состоянии полной де-
прессии Суламифь вместе с подругой-компаньонкой 
Гликиной уезжает в Крым. «Колюшенька, — пишет 
она оттуда Ежову, — в Москве я была в таком безум-
ном состоянии, что не могла даже поговорить с тобой. 
А поговорить очень хочется. Хочется подвести итог 
нашей совместной, и не только совместной, а своей 
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жизни, потому что чувствую, что жизнь моя оконче-
на. Не знаю, хватит ли сил все пережить. Очень тебя 
прошу, и не только прошу, а настаиваю, проверить всю 
мою жизнь, всю меня. Я не могу примириться с мыс-
лью о том, что меня подозревают в двурушничестве, 
в каких-то несодеянных преступлениях. Очень это не-
заслуженно, и так меня подкосило, что чувствую себя 
живым трупом… Как я одинока и как незаслуженно 
глубоко несчастна. А дальше что? Страшно подумать. 
Мечусь по комнатам, хочется кричать, бежать. Куда? 
К кому? Кто поверит? Ты должен проверить все, молю 
тебя. Женя».

Также в этом письме Хаютина-Ежова пишет, что 
«честно работала, тратя все силы и энергию на рабо-
ту», что боится остаться «одной, запятнанной, опозо-
ренной, живым трупом».

После получения этого письма Ежов вернул уже 
нездоровую душевно супругу в Москву. Состояние ее 
не улучшалось, и она в конце октября 1938 года была 
госпитализирована в стационар для лечения нервно-
психических заболеваний. У нее наблюдались основ-
ные признаки психотического состояния — галлюци-
нации. Периоды ажитации сменялись депрессивными 
эпизодами, в эти моменты она вновь высказывала 
мысли о самоубийстве.

Начался ноябрь, Суламифь не выздоравлива-
ла. Между тем время, отмеренное Ежову Сталиным 
на посту начальника НКВД, подходило к концу. Свое 
жуткое предназначение «кровавый карлик» выпол-
нил, а вождь решил притормозить маховик репрессий, 
теперь грозивший полностью дезорганизовать адми-
нистративное управление и экономическое производ-
ство в огромной стране. Как заместитель Ежова, Берия 
уже перевел все рычаги управления огромным ведом-
ством НКВД на себя. Первого заместителя Ежова, 
Фриновского, «Фрину», чтобы не мешал Берии рабо-
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тать, еще в начале сентября 1938 года сделали на вре-
мя наркомом Военно-морского флота, хотя к послед-
нему он никогда не имел никакого отношения. Как 
и Ежов, руководить Фриновский мог только ареста-
ми и расстрелами. За семь месяцев работы наркомом 
ВМФ было репрессировано больше десятка только 
высших офицеров флота. Перед собственным арестом 
Фриновский так охарактеризовал итоги своей работы: 
«Проведенное и проводимое очищение флота от всех 
видов враждебных элементов и их последышей осво-
бодило флот от ненужного мусора, бременем сидевше-
го на флоте и тормозившего боевую подготовку и бое-
вую готовность флота».

После того как Ежов провел массовые репрессии 
в том объеме, которого требовал Сталин, тот сделал 
вид, что не просил столько крови. А Ежова, который 
из кожи вон лез исполнить жуткий заказ, обвинил 
в перегибах. Дескать, много дел «липовых» и ни на чем 
не основанных. В общем, стандартное обвинение, та-
кая «штатная дубинка», которой ранее в карьерных 
распрях внутри НКВД разные его руководители ту-
зили друг друга. Трагедия и «черный юмор» ситуации 
состояли в том, что «нелиповых» политических дел 
тогда не было, все было высосано из пальца. Понятно, 
что и содержание, и оформление этого огромного ко-
личества «дел» на расстрел и репрессии невиновных 
не выдерживали никакой критики. Вот это вдруг «оза-
ботило» Сталина. Как же, работа НКВД в беспорядке.

А на Ежова написал донос чутко держащий нос 
по ветру его же выдвиженец, начальник Ивановского 
управления НКВД, старший майор государственной 
безопасности В. П. Журавлев. Он обвинил «железно-
го» наркома ни много, ни мало как «в потворстве вра-
гам народа».

Точнее, ветер ветром, а когда тебя конкретно про-
сит написать «телегу» на тонущего шефа его преемник, 
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пока формальный заместитель, Лаврентий Павлович 
Берия — как же посмеет какой-то там Журавлев отка-
заться? Хотя сам Журавлев был личностью по-своему 
интересной даже в паноптикуме НКВД.

Алексей Павлюков пишет, что Журавлев в быт-
ность начальником секретно-политического отде-
ления томского городского отдела НКВД еще в до-
ежовский период, чтобы отчитаться о разгроме 
какой-никакой «контрреволюционной группировки», 
создал ее сам: его агент (кстати, уже давно женатый) 
специально женился на дочери председателя колхоза 
одного из районов Томской области. Для этого ему 
выдали фиктивную справку о разводе с первой женой. 
На правах зятя председателя агент развернул среди 
крестьян «контрреволюционную агитацию».

Далее Журавлев арестовал больше тридцати кол-
хозников, в сентябре 1936 года приговоренных к раз-
личным срокам заключения. Чтобы вывести из игры 
своего агента, Журавлев отправил его домой к ма-
тери и велел сфотографироваться лежащим в гробу 
на фоне скорбящей мамы. Фотографию затем от-
правили обманутой второй жене, главное, что цель, 
разоблачение «контрреволюционной организации», 
была достигнута. В общем, Журавлев был той еще 
птицей, готовый на все, чтобы продвинуться дальше 
по службе.

Заявление Журавлева о Ежове в нарушение суще-
ствующей процедуры рассмотрели аж на заседании 
Политбюро и признали политически правильным. 
Ежов пытался спасти свою шкуру, думал, что добро-
вольная отставка и признание ошибок сразу, еще 
не в застенке, помогут ему. А Бухарину, Зиновьеву 
и Каменеву и множеству других такие признания по-
могли? Но многие ли имеют трезвый взгляд, когда 
холод смертельной опасности уже сковывает мысли 
и мешает рассуждать логично?
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Итак, в Политбюро ЦК ВКП(б) Ежов написал:
«Прошу ЦК ВКП(б) освободить меня от работы 

по следующим мотивам:
1. При обсуждении на Политбюро 19-го ноября 

1938 г. заявления начальника УНКВД Ивановской об-
ласти т. Журавлева целиком подтвердились изложен-
ные в нем факты.

Главное, за что я несу ответственность, — это то, 
что т. Журавлев, как это видно из заявления, сигна-
лизировал мне о подозрительном поведении Литвина, 
Радзивиловского и других ответственных работников 
НКВД, которые пытались замять дела некоторых вра-
гов народа, будучи сами связаны с ними по заговор-
щицкой антисоветской деятельности. В частности, 
особо серьезной была записка т. Журавлева о подозри-
тельном поведении Литвина, всячески тормозившего 
разоблачение Постышева, с которым он сам был свя-
зан по заговорщицкой работе. Ясно, что, если бы я про-
явил должное большевистское внимание и остроту 
к сигналам т. Журавлева, враг народа Литвин и другие 
мерзавцы были разоблачены давным-давно и не зани-
мали бы ответственных постов в НКВД.

2. В связи с обсуждением записки т. Журавлева 
на заседании Политбюро были вскрыты и другие, со-
вершенно нетерпимые недостатки в оперативной ра-
боте органов НКВД.

Главный рычаг разведки — осведомительная ра-
бота — оказалась поставленной из ряда вон плохо. 
Иностранную разведку по существу придется соз-
давать заново, так как иностранный отдел был засо-
рен шпионами, многие из которых были резидентами 
за границей и работали с подставленной иностран-
ными резидентами агентурой. Следственная часть 
также страдает рядом существенных недостатков. 
Главное же здесь в том, что следствие с наиболее 
важными арестованными во многих случаях вели 
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не разоблаченные еще заговорщики из НКВД, ко-
торым удалось, таким образом, не давать разворота 
делу вообще, тушить его в самом начале и, что важ-
нее всего, скрывать своих соучастников по заговору 
из работников ЧК. Наиболее запущенным участком 
в НКВД и связанным с ними иностранным разведкам 
за десяток лет минимум удалось завербовать не толь-
ко верхушку ЧК, но и среднее звено, а часто и низо-
вых работников, я успокоился на том, что разгромил 
верхушку и часть наиболее скомпрометированных 
работников среднего звена. Многие из вновь выдви-
нутых, как теперь выясняется, также являются шпио-
нами и заговорщиками. Ясно, что за все это я должен 
нести ответственность».

В этот же день Суламифь приняла смертельную 
дозу люминала.

Близкий знакомый Ежова Дементьев показал 
позднее, что нарком незадолго перед трагедией вы-
дал Зинаиде Гликиной таблетки люминала и фигурку 
гнома, чтобы она отвезла все это Суламифь. Фигурка 
гнома (символизирующая последнее единение с низ-
корослым мужем?) означала, что Ежову и Суламифь 
надеяться уже не на что. О зловещем значении полу-
чения этой фигурки они договорились заранее. После 
визита Гликиной в больницу девятнадцатого ноября, 
приблизительно около шести на вечернем обходе, 
врач зашла к Суламифь, однако, против обыкновения, 
в это время она спала. Доктор попыталась разбудить 
ее, но не смогла этого сделать. Зрачки были сужены, 
на свет реагировали вяло. Экстренное промывание 
желудка позволило обнаружить в промывных водах 
средство из группы барбитуратов. Экстренные меро-
приятия не имели успеха, состояние продолжало оста-
ваться тяжелым. Через двое суток Суламифь сконча-
лась. Патологоанатомический диагноз: «Отравление 
люминалом. Отек легких».
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Приемная дочь Ежова и Хаютиной Наталья через 
много лет описала в письме существенно иные обсто-
ятельства гибели Суламифь, со слов родной сестры 
Ежова Евдокии Ивановны. Она рассказала следу-
ющее: «Женя позвонила мне из клиники и сказала, 
чтобы я взяла у Коли машину, так как ее выписыва-
ют. Я приехала, меня пропустили в палату. И что же 
я вижу? Женя лежит белая, как стена, и уже лишилась 
дара речи. Глазами показала мне на тумбочку. Там ле-
жало письмо, естественно, без подписи. В нем ее обви-
няли в том, что она все наши секретные строительства 
передавала за границу. Женя взяла карандаш и напи-
сала на конверте: „Я не виновата!“ Тогда я спросила 
медсестер, что же они все стоят и даже укол не поста-
вят. А они ответили, что она никому не дается и что 
ждут ее лечащего профессора. Приехал, сделал укол, 
а мне сказал: „Поезжайте домой, как только она про-
снется, мы вам позвоним“.

И позвонили — на следующий день, в 11 часов 
утра — „забрать труп“».

«Так что и по сей день неизвестно, — добавляет 
приемная дочь Ежовых, — заставили профессора „вло-
мить“ такую дозу люминала или припугнули, но ре-
зультат был налицо. И когда я подавала на реабилита-
цию отца, то с него сняли отравление жены, оставили 
только расстрелы, но от этого уже никуда не деться…».

24 ноября 1938 года Политбюро удовлетворило 
просьбу Ежова об освобождении его от обязанностей 
наркома внутренних дел СССР. После своей отстав-
ки из наркомвнудела и гибели жены Ежов пил запо-
ем и демонстративно пытался застрелиться, но дав-
ний друг и собутыльник наркома Иван Дементьев, 
заместитель начальника охраны фабрики «Светоч» 
в Ленинграде, регулярно гостивший у Ежова, отнял 
у него оружие. Кроме того, Ежов, со слов Дементье-
ва, опасался ареста и находился все время «в крайне 
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взвинченном состоянии». Комендант Кремля Дагин 
также упоминает, что в этот период в квартире у Ежо-
ва «была сплошная пьянка».

Постоянный страх от ожидания неминуемого аре-
ста Ежов глушил не только алкоголем. В этот период 
активировалась всегда имевшаяся склонность Ежова, 
кроме гетеросексуальных отношений с женщинами, 
вступать и в гомосексуальные отношения с мужчина-
ми. Уже после ареста он по собственной инициативе 
подробно описал следователю Родосу свои гомосексу-
альные пристрастия. Для следствия, к слову сказать, 
это было неожиданностью, в общем не укладывающей-
ся в поставленные перед дознанием Берией, а значит, 
Сталиным, задачи: «Считаю необходимым довести 
до сведения следственных органов ряд новых фактов 
характеризующих мое морально-бытовое разложение. 
Речь идет о моем давнем пороке — педерастии. Нача-
ло этому было положено еще в ранней юности, когда 
я жил в учении у портного. Примерно лет с 15 до 16 
у меня было несколько случаев извращенных половых 
актов с моими сверстниками — учениками той же пор-
тновской мастерской. Порок этот возобновился в ста-
рой царской армии во фронтовой обстановке. Помимо 
одной случайной связи с одним из солдат нашей роты, 
у меня была связь с неким Филатовым, моим прияте-
лем по Ленинграду, с которым мы служили в одном 
полку. Связь была взаимноактивная, то есть „женщи-
ной“ была то одна, то другая сторона. Впоследствии 
Филатов был убит на фронте.

В 1919 году я был назначен комиссаром второй 
базы радиотелеграфных формирований. Секретарем 
у меня был некий Антошин. Знаю, что в 1937 году он 
был еще в Москве и работал где-то в качестве началь-
ника радиостанции. Сам он инженер-радиотехник. 
С этим самым Антошиным у меня в 1919 году была 
педерастическая связь взаимноактивная.
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В 1924 году я работал в Семипалатинске. Вместе 
со мной туда поехал мой давний приятель Дементьев. 
С ним у меня также были в 1924 году несколько случа-
ев педерастии, активной только с моей стороны.

В 1925 году в городе Оренбурге я установил педера-
стическую связь с неким Боярским, тогда председате-
лем Казахского облпрофсовета. Сейчас он, насколько 
я знаю, работает директором художественного театра 
в Москве. Связь была взаимноактивная.

Тогда он и я только приехали в Оренбург, жили 
в одной гостинице. Связь была короткой, до приезда 
его жены, которая вскоре приехала.

В том же 1925 году состоялся перевод столицы 
Казахстана из Оренбурга в Кзыл-Орду, куда на ра-
боту выехал и я. Вскоре туда приехал секретарем 
крайкома Ф. И. Голощекин (сейчас работает Главар-
битром). Приехал он холостяком, без жены, я тоже 
жил на холостяцком положении. До своего отъезда 
в Москву (около 2-х месяцев) я фактически пересе-
лился к нему на квартиру и там часто ночевал. С ним 
у меня также вскоре установилась педерастическая 
связь, которая периодически продолжалась до моего 
отъезда. Связь с ним была, как и предыдущие, взаим-
ноактивная…».

Голощекин Филипп Исаевич, занимавший 
в 1918 году должность комиссара Уральского воен-
ного округа, был одним из основных организаторов 
расстрела царской семьи и последующего сокрытия 
трупов расстрелянных. 16 июля 1918 года приказал 
привести в исполнение приказ об истреблении Рома-
новых. За убийство беззащитных людей, в том чис-
ле детей, руководство партии обеспечило карьерный 
рост палача. После расстрела Голощекин сначала был 
назначен председателем Самарского губернского ис-
полкома, а потом первым секретарем ЦК Компартии 
Казахстана. Организовал масштабную конфиска-
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цию скота у степняков зимой, называя это «граждан-
ской войной» и «маленьким Октябрем», в результате 
чего люди гибли целыми семьями. Трупы погибших 
от голода складывали в штабеля и всего лишь при-
сыпали снегом до весны: истощенные люди не могли 
рыть мерзлую землю зимой, чтобы выкопать могилы. 
В марте 1928 года при личной встрече с И. В. Стали-
ным получил категорический запрет на публикацию 
воспоминаний участников расстрела царской семьи. 
Был арестован по приказу Берии уже в должности 
Главного государственного арбитра СССР. Два года 
в период следствия находился в Сухановской тюрьме. 
В связи с угрозой взятия Москвы фашистами в сентя-
бре 1941 года был этапирован в Куйбышев. Расстре-
лян в Куйбышеве в октябре 1941 года.

«В 1938 году были два случая педерастической 
связи с Дементьевым, с которым я эту связь имел, как 
говорил выше, еще в 1924 году. Связь была в Москве 
осенью 1938 года у меня на квартире уже после снятия 
меня с поста наркомвнудела. Дементьев жил у меня 
тогда около двух месяцев.

Несколько позже, тоже в 1938 году, были два слу-
чая педерастии между мной и Константиновым. 
С Константиновым я знаком с 1918 года по армии. 
Работал он со мной до 1921 года. После 1921 года мы 
почти не встречались. В 1938 году он по моему при-
глашению стал часто бывать у меня на квартире и два 
или три раза был на даче. Приходил два раза с женой, 
остальные посещения были без жен. Оставался часто 
у меня ночевать. Как я сказал выше, тогда же у меня 
с ним были два случая педерастии. Связь была взаим-
ноактивная. Следует еще сказать, что в одно из его по-
сещений моей квартиры вместе с женой я и с ней имел 
половые сношения.

Все это сопровождалось, как правило, пьянкой.
24 апреля 1939 г. Н. Ежов».
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Дементьев также показал, что в свои приезды в Мо-
скву он и Ежов «занимались педерастией», или, как 
он еще выразился: «Ежов занимался со мной самыми 
извращенными формами разврата». Ежов радовался, 
что Дементьев забыл в Ленинграде свою вставную че-
люсть и неоднократно заставлял того брать в рот его 
член. А еще Ежов просил его стать своим телохрани-
телем, «предпочитая иметь в охране доверенное лицо, 
а не людей Берии».

Этот период описал в своих показаниях также Вла-
димир Константинов, политработник Красной армии 
в чине дивизионного комиссара. По его словам, с ок-
тября по декабрь 1938 года Ежов часто зазывал его 
выпить в своей кремлевской квартире. Однажды он 
попросил Константинова прийти с женой Екатериной 
и начал накачивать их спиртным.

В результате Константинов уснул на диване. Когда 
он проснулся в час ночи, прислуга сообщила ему, что 
его жена в спальне с Ежовым. Константинов пытал-
ся войти туда, но дверь в спальню оказалась заперта. 
Вскоре Екатерина вышла из спальни вся растрепан-
ная, после этого супруги отправились домой. Дома она 
стала плакать и сказала ему, что «Ежов вел себя, как 
свинья». Когда Константинов уснул, Ежов стал танце-
вать с ней; во время этого танца, по ее рассказу, «он за-
ставил ее держать в руке его член». После танцев они 
сели за стол, и Ежов снова «вытащил член». Потом 
«напоил ее и изнасиловал, порвав на ней белье».

На следующий вечер Ежов опять пригласил 
Константинова выпить и, уже опьянев, сказал ему: 
«Я с твоей Катюхой все-таки переночевал, и она хотя 
и старенькая, но неплохая женщина». Константинов, 
боявшийся Ежова, промолчал. В этот вечер Ежов вы-
пил больше обычного. Они с Константиновым слу-
шали граммофон, после ужина стали ложиться спать. 
Рассказ Константинова: «Едва я разделся и лег в кро-
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вать, смотрю, Ежов лезет ко мне и предлагает заняться 
педерастией. Меня это ошеломило, и я его оттолкнул, 
он перекатился на свою кровать. Только я уснул, как 
что-то почувствовал во рту. Открыв глаза, вижу: Ежов 
сует мне в рот член. Я вскочил, обругал его и с силой 
отшвырнул от себя, но он снова полез ко мне с гнус-
ными предложениями». Телохранитель Ежова Ефи-
мов впоследствии также подтвердил, что Константи-
нов с женой «провели ночь в квартире Ежова и много 
пили. На следующее утро Ежов приказал адъютантам 
показать Константинову Кремль, а потом весь день 
продолжалась пьянка».

Одновременно Ежов продолжал сексуальные свя-
зи и с женщинами. В конце 1938 года Анатолий Ежов, 
сын его асоциального родного брата (который од-
нажды ухитрился поколотить Ежова, когда тот был 
уже ответственным партийным работником), то есть 
племянник, приводил к нему «девушек» на ночь пря-
мо на квартиру: сотрудницу наркомата внешней тор-
говли, за которой Ежов «ухаживал» еще в 1934 году, 
работницу станкостроительного завода имени Сер-
го Орджоникидзе (под новый 1939 год) и сотрудни-
цу наркомата водного транспорта (в конце февраля 
1939 года).

По иезуитской привычке Сталина уничтожать от-
работавших свое шефов НКВД постепенно (вспом-
ним перевод Ягоды на руководство наркоматом связи) 
за Ежовым сохранили заблаговременно врученную 
ему должность наркома водного транспорта и оста-
вили давние и не требующие каждодневной работы 
должности председателя комиссии партийного кон-
троля и секретаря ЦК ВКП(б). Вождь заранее при-
менил вполне современный и сейчас менеджерский 
прием «закидать работой». Главой хронически от-
стающего наркомвода Хозяин назначил Ежова еще 
в апреле 1938 года. В Наркомводе Ежов, конечно же, 
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нашел врагов и вредителей. В мае 1938 года в качестве 
заместителя наркома был делегирован в Наркомвод 
и Ефим Георгиевич Евдокимов, как выяснилось через 
несколько месяцев, тоже, подобно Ежову, уже заранее 
приговоренный Сталиным. Этот матерый волк НКВД, 
с его специфическим опытом «работы», воспитавший 
целую плеяду чекистов — впоследствии «птенцов 
гнезда Ежова», таких как Фриновский, Дагин, Нико-
лаев-Журид, Дейч, Курский, заслуживает отдельного 
рассказа.

Евдокимов был организатором страшных крым-
ских расстрелов добровольно сдавшихся в плен бе-
логвардейцев в 1920 году. Из наградного списка Ев-
докимова: «Во время разгрома армии ген. Врангеля 
в Крыму тов. Евдокимов с экспедицией очистил 
Крымский полуостров от оставшихся там для под-
полья белых офицеров и контрразведчиков, изъ-
яв до 30 губернаторов, 50 генералов, более 300 пол-
ковников, столько же контрразведчиков и в общем 
до 12 000 белого элемента, чем предупредил возмож-
ность появления в Крыму белых банд». Позже его 
наградят еще тремя Орденами Красного Знамени 
за ликвидацию «шпионов и контрреволюционеров» 
на Украине, Северном Кавказе и за сфабрикованное 
«Шахтинское дело» о горняцких инженерах- «вре-
дителях». Евдокимов занимал в ГПУ высокие долж-
ности. «Соратник» Евдокимова по работе в органах 
на Юге России И. Я. Ильин вспоминал позднее: «Как 
правило, ни одно оперативное совещание, созывае-
мое в Ростове довольно часто, не проходило без того, 
чтобы в конце совещания, а зачастую и во время его, 
не устраивалась грандиозная пьянка с полным разгу-
лом, длившаяся иногда сутки и более. Были случаи, 
когда отдельных работников разыскивали только 
на третий или четвертый день где-нибудь в кабаках 
или у проститутки».
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С 1931 года и позже Евдокимов формально не имел 
никакого отношения к НКВД: его, чекиста со ста-
жем, перевели на ответственную партийную работу 
на Юг России, с руководящей московской должно-
сти в НКВД, из-за карьерной войны с Ягодой. Точнее 
не столько из-за свары в НКВД, сколько потому, что 
Сталин выбрал тогда Ягоду. Брутальный и упрямый 
Евдокимов был гораздо менее лоялен Сталину, чем 
сервильный «завхоз» Ягода. Кстати, и потом, когда 
был сделан выбор уже в пользу Ежова, вождь учи-
тывал именно потенциальную управляемость и лич-
ную преданность назначаемого главного инквизито-
ра. А вот Евдокимова даже в замы по наркомвнуделу 
Ежову не дали, хотя он очень того хотел. Подмял бы 
под себя Ежова Евдокимов. На Юге Евдокимов мно-
го чего успел. Только незадолго до своего предрас-
стрельного переезда в Москву Евдокимов выпросил 
у Политбюро «лимит» на шесть тысяч человек. Да-да, 
лимит на расстрелы, ссылки и лагеря. Как известно, 
партийные и чекистские руководители заранее по-
давали заявку с указанием «числа голов». Предель-
ный цинизм, но зато все согласно плану социалисти-
ческого строительства. За несколько месяцев 1937 
года Евдокимов удвоил «разрешение» до двенадцати 
тысяч человек, с которыми успешно расправился си-
лами местного НКВД. В марте 1937 года Ефим Гри-
горьевич сместил «старого большевика» Шеболдаева 
с должности первого секретаря Ростовского обкома 
партии. Как уже упоминалось, именно Шеболдаев 
в 1934 году передал С. М. Кирову пожелание «ста-
риков» сместить И. В. Сталина с поста генерального 
секретаря, о чем тому почти немедленно доложили. 
Хозяин всегда умел ждать, и три года, и, если надо, 
больше. Шеболдаева расстреляли в Москве, а Росто-
ве Евдокимов репрессировал около тысячи членов се-
мей «шеболдаевцев».
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В 1931 году Ягода на прощание демонстративно 
«уел» проигравшего в карьерной схватке коллегу, 
покидающего Москву: «птенец гнезда Евдокимова», 
тогда начальник административного отдела ГПУ 
Вайншток, по указанию Ягоды, лично руководил вы-
селением из московской квартиры семьи Евдокимо-
ва. А сам процесс выселения носил «довольно бесце-
ремонный и наглый характер». Евдокимов с тех пор 
с Вайнштоком не разговаривал, затаив смертельную 
обиду. Именно Вайнштока не забывавший даже таких 
мелочей Сталин издевательски назначил в 1938 году 
в коллеги Ефиму Григорьевичу — тоже заместителем 
Ежова как наркома водного транспорта.

После ареста Ягоды Хозяин милостиво позволил 
Евдокимову «отвести душеньку» за старое. Когда Ста-
лину доложили, что арестованный Ягода «не хочет» 
давать показания, вождь удивился: «Как это не хо-
чет?» И дал совет: «Обратитесь к товарищу Евдоки-
мову». Когда заклятый враг Ягоды Евдокимов вошел 
в комнату для допросов, в глазах бывшего наркома 
что-то навсегда потухло. Евдокимов сильно избил его. 
После этого Ягода стал давать нужные показания.

В 1937 году евдокимовский террор не обошел жи-
телей родной для Михаила Шолохова станицы Ве-
шенская. Следователи жестоко истязали их, выбивая, 
по приказу Евдокимова, показания на писателя как 
«руководителя обширной контрреволюционной орга-
низации». На состоявшемся в октябре 1938 года засе-
дании Политбюро, где присутствовали Шолохов, пре-
следовавшие его ростовские чекисты, а также Ежов 
и Берия, Сталин заметил: «Евдокимов ко мне прихо-
дил два раза и требовал санкции на арест Шолохова 
за то, что он разговаривает с бывшими белогвардейца-
ми. Я Евдокимову сказал, что он ничего не понимает 
ни в политике, ни в жизни. Как же писатель должен 
писать о белогвардейцах и не знать, чем они дышат?»
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Шолохов в очередной раз получил защиту вождя 
и напутствие больше писать о социалистическом 
строительстве. А Евдокимов, как постаревший и «по-
терявший нюх» охотничий пес, напрасно зарядив-
ший сам себя на «крупную дичь», общего настроя 
Хозяина не трогать Шолохова не понял. Евдокимова 
через две недели арестовали уже в наркомате водного 
транспорта.

Итак, с целью «быстрее снять водный транспорт 
с той позорной „мели“ тандем Ежов — Евдокимов 
не справился. По привычке они арестовали и рас-
стреляли нескольких руководящих работников. По-
искали и нашли „вредительство“». «Ввиду того, — 
говорилось в приказе Ежова по наркомату водного 
транспорта от 23 апреля 1938 года, — что начальник 
Цустройвода Лаписов вредительски довел работу 
до полного развала, систематически не выполнял 
возложенных на него плановых заданий по капи-
тальному строительству, сорвал строительство ряда 
крупных объектов, чем нанес государству большой 
материальный ущерб, снять Лаписова с работы на-
чальника Цустройвода, немедленно арестовать и пре-
дать суду».

Но водный транспорт от этого работать лучше 
не стал. К осени Евдокимов вплоть до самого своего 
ареста 9 ноября, как и Ежов, чаще общался с бутыл-
кой, нежели с подчиненными.

На допросах бывшие соратники сломали Евдоки-
мову обе ноги и выбили глаз. Однако целых пять ме-
сяцев он отказывался подписать ложные показания. 
Когда изувеченный Евдокимов лежал в тюремном го-
спитале, он, по свидетельству товарища по несчастью, 
повторял в бреду: «Какой кошмар, какой кошмар…». 
Вряд ли он вспоминал в это время о тысячах погублен-
ных им ни в чем не виноватых людей, не вспоминал 
и тех, кого убил и искалечил лично. После перевода 
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из тюремного госпиталя опять в камеру Ефим Григо-
рьевич нужные показания подписал.

Наверное, у всякого палача в жизни отыщется хоть 
одно доброе дело. Нашлось и у Евдокимова: в 1919 
году следователь ЧК Ачкасов составил подложные 
документы с целью подвести под расстрел арестован-
ного Константина Эдуардовича Циолковского. Все 
старания ретивого следователя были уничтожены од-
ной резолюцией Евдокимова — красными чернилами 
написано: «Освободить и дело прекратить. Е. Евдоки-
мов. 1.12.19».

Алексей Павлюков описывает, как последний не-
арестованный (водник, а не бывший чекист) заме-
ститель Ежова в Наркомводе Шашков справедливо 
решил, что «падающего — да подтолкни», иначе тоже 
арестуют. 9 декабря 1938 года Шашков направил 
на имя Сталина и Молотова письмо с анализом ситуа-
ции в Наркомводе, в котором, в частности, писал:

«Решением СНК СССР от 27 марта [1938 года] 
перед водным транспортом были поставлены круп-
ные принципиальные вопросы. Бывшее руководство 
в лице Пахомова (предшественник Ежова на посту 
наркома водного транспорта) после постановления 
не приняло мер к его реализации. Назначение нар-
комом Н. И. Ежова всколыхнуло массы водников, 
и, несомненно, несмотря на невыполнение годового 
плана перевозок, водный транспорт имеет чувстви-
тельное улучшение в работе. Результаты работы во-
дного транспорта могли быть значительно лучшими, 
если бы приход наркомом т. Н. И. Ежова был подкре-
плен его действительно активной работой по руко-
водству наркоматом. В течение всего лета, не руково-
дя по существу наркоматом, т. Ежов передоверил все 
дело Евдокимову. За это время т. Ежов бывал в стенах 
наркомата не более 8—10 раз, по 2—3 часа, причем раз-
решая по преимуществу текущие вопросы. Евдоки-
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мов же, подготовляя основные вопросы, также затя-
гивал их разрешение, мотивируя отсутствием санкции 
наркома. В результате на сегодня Постановление СНК 
СССР от 27 марта сорвано».

Описав ряд требующих срочного решения вопро-
сов принципиального характера, Шашков продол-
жает: «Ряд руководящих работников, подобранных 
за последнее время из числа кадров НКВД, оказались 
врагами народа: начальник Центрального управле-
ния снабжения Курин, начальник Верхне-Волжского 
пароходства Листенгурт, начальник Московско-Ок-
ского пароходства Михельсон. Есть основания пред-
полагать, что будет изъята группа тоже руководящих 
работников, пришедших за последнее время. Это все 
посеяло нездоровые настроения в центральном аппа-
рате и на линии по отношению к новому руководству. 
Водники ждут живого слова наркома о задачах во-
дного транспорта, и до сего времени, кроме кратких 
резюме на проходящих узких заседаниях в кабинете, 
выступлений Ежова не было. Тов. Ежов до сего вре-
мени… не взялся за руководство наркоматом. С 8 но-
ября, т.е. с момента изъятия Евдокимова, т. Ежов за-
езжал в Наркомвод три раза, не разрешая всей суммы 
накопившихся вопросов, и то это происходило после 
неоднократных обещаний и долгих ожиданий…

Я учитываю загрузку т. Ежова и не требую повсед-
невного пребывания его в стенах наркомата, но даль-
ше мириться с таким положением дел также нельзя. Я, 
как замнаркома, несу полную ответственность за ру-
ководство наркоматом и принимаю все зависящие 
меры к улучшению работы наркомата и в целом во-
дного транспорта.

По затронутым вопросам прошу ваших указаний».
Где же Ежов? Ежов не выходит из длительного за-

поя. За водкой посылает племянников, которых пе-
риодически еще и поколачивает. 10 января 1939 года 
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Ежов получил выговор от председателя Совнаркома 
Молотова за манкирование (по причине запоя) свои-
ми обязанностями в Наркомате водного транспорта, 
что было закреплено соответствующим Постановле-
нием Совнаркома СССР «О наложении взыскания 
на наркома водного транспорта тов. Н. И. Ежова за си-
стематическую неявку вовремя на работу». В поста-
новлении говорилось: «Ввиду того что народный ко-
миссар водного транспорта, тов. Ежов систематически 
не является вовремя на работу и, несмотря на неодно-
кратные предупреждения председателя СНК, продол-
жает приходить в Наркомвод в 3, 4 и 6 часов вечера, 
манкируя работой и исполнением обязанностей нар-
кома, Совнарком СССР постановляет:

1. Объявить наркому тов. Ежову выговор за ман-
кирование работой в наркомате и предупредить о не-
допустимости этого впредь.

2. Обязать тов. Ежова вовремя являться в нарко-
мат и нормально осуществлять руководство нарко-
матом».

А тем временем, конечно, не сами по себе, обна-
руживались все новые и новые прегрешения Ежо-
ва. В начале января 1939 года Комиссии советского 
контроля (понятно, что комиссия не сама вдруг оза-
ботилась проверить опального Ежова) констатирует 
превышение сметы (ничто не ново под Луной!) на ре-
монт здания Наркомата водного транспорта примерно 
в три раза. Роскошь кабинетов для бывших чекистов 
поразила комиссию. Руководитель группы проверяю-
щих Леонтьев докладывает: «Этот этаж имеет полез-
ной площади 1100 кв. метров, разбит на 23 комнаты 
и полностью предназначен для размещения наркома, 
трех заместителей и их секретариата. Кабинет нар-
кома, свыше 100 кв. метров, имеет очень дорогую от-
делку. При кабинете имеется комната отдыха, ванная 
комната, уборная и 4 комнаты для секретариата и для 
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приема [посетителей]. Кабинеты заместителей нарко-
ма тоже очень большие, отделаны попроще, но тоже 
дорого, и при каждом имеется комната отдыха, убор-
ная и умывальная, комната для приема и комната для 
секретариата. Кроме того, имеется несколько комнат 
для общего обслуживания руководства наркомата 
(особая кухня, буфет и пр.). Такое использование по-
лезной площади является совершенно недопустимой 
расточительностью, а главное, не вызывается ника-
кой необходимостью. Более половины этой площади 
без всякого ущерба для руководства наркомата могло 
быть использовано под общие нужды наркомата…».

Ну прямо-таки абсолютно современная ситуация!
Ежов теперь иногда является в Наркомводе, но пре-

бывает, ожидая ареста, в абсолютной прострации.
Вспоминает бывший заместитель начальника Цен-

трального управления морского сухогрузного флота 
Т. С. Хозяинов: «3 апреля я был у Ежова с докладом 
о результатах командировки, но он меня совсем не слу-
шал, делал голубей из бумаги и бросал их в корзину».

Ежов был арестован 10 апреля 1939 года в кабинете 
секретаря ЦК ВКП(б) Маленкова и увезен в Суханов-
скую тюрьму.

«Начальнику 3 спецотдела НКВД
Полковнику тов. Панюшкину

Рапорт
Докладываю о некоторых фактах, обнаруживших-

ся при производстве обыска в квартире арестованного 
по ордеру 2950 от 10 апреля 1939 года Ежова Николая 
Ивановича в Кремле.

1. При обыске в письменном столе в кабинете Ежо-
ва в одном из ящиков мною был обнаружен незакры-
тый пакет с бланком „Секретариат НКВД“, адресован-
ный в ЦК ВКП(б) Н. И. Ежову, в пакете находилось 
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четыре пули (три от патронов к пистолету „Наган“ 
и одна, по-видимому, к револьверу „Кольт“).

Пули сплющены после выстрела. Каждая пуля 
была завернута в бумажку с надписью карандашом 
на каждой „Зиновьев“, „Каменев“, „Смирнов“ (причем 
в бумажке с надписью „Смирнов“ было две пули). По-
видимому, эти пули присланы Ежову после приведе-
ния в исполнение приговора над Зиновьевым, Каме-
невым и др. Указанный пакет мною изъят.

2. Изъяты мною при обыске пистолеты „Вальтер“ 
№ 623573, калибра 6,35; „Браунинг“ калибра 6,35, 
№ 104799 — находились запрятанными за книгами 
в книжных шкафах в разных местах. В письменном 
столе в кабинете мною был обнаружен пистолет „Валь-
тер“ калибра 7,65, № 777615, заряженный, со сломан-
ным бойком ударника.

3. При осмотре шкафов в кабинете в разных местах 
за книгами были обнаружены 3 полбутылки (полные) 
пшеничной водки, одна полбутылка с водкой, выпи-
той до половины, и две пустых полбутылки из-под 
водки. По-видимому, они были расставлены в разных 
местах намеренно.

4. При осмотре книг в библиотеке мною обнаруже-
ны 115 штук книг и брошюр контрреволюционных ав-
торов, врагов народа, а также книг заграничных бело-
эмигрантских: на русском и иностранных языках.

Книги, по-видимому, присылались Ежову через 
НКВД. Поскольку вся квартира мною опечатана, ука-
занные книги оставлены в кабинете и собраны в от-
дельном месте.

5. При производстве обыска на даче Ежова (совхоз 
Мещерино) среди других книг контрреволюцион-
ных авторов, подлежащих изъятию, изъяты две книги 
в твердых переплетах под названием „О контрреволю-
ционной троцкистско-зиновьевской группе“. Книги 
имеют титульный лист и печатного текста по содержа-
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нию текста страниц на 10—15, а далее до самого конца 
текста не имеют — сброшюрована совершенно чистая 
бумага.

При производстве обыска обнаружены и изъяты 
различные материалы, бумаги, рукописи, письма и за-
писки личного и партийного характера, согласно про-
токолу обыска.

Пом. начальника 3 спецотдела НКВД
Капитан государственной безопасности

Щепилов
11 апреля 1939 года».

После ареста Ежова выяснилось, что при нем соби-
рался совершенно секретный «Специальный архив», 
куда помещали компрометирующий материал на выс-
ших руководителей партии и государства. В их чис-
ле оказались Маленков, Вышинский, Берия. Однако 
Лаврентий Павлович с подачи Хозяина «железного» 
наркома упредил. Роль самостоятельного игрока Ежов 
не успел осилить.

Ежова заперли в очень тесной камере, в так назы-
ваемом боксе. Бокс имел размер всего-то с платяной 
шкаф и через железную дверь выходил в узкий кори-
дор. Внутри были только стол, укрепленный на заму-
рованной в пол трубе, и такой же неподвижный стул. 
Вентиляции в боксе не существовало, зато свет элек-
трической лампочки, забранной под потолком в про-
волочную сетку, был очень ярким. Потом его провели 
в другое помещение, где велели полностью раздеться, 
одежные швы и пуговицы тщательно изучили, высо-
кие каблуки хромовых сапог разбили на кусочки, стре-
мясь найти запрещенные предметы. Затем поставили 
к стене совершенно голого, осмотрели рот, задний 
проход, тщательно ощупали кожу головы. Выдали по-
ношенные галифе, гимнастерку и ботинки без шнур-
ков. Галифе и гимнастерка были Ежову не по размеру. 
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Потому гимнастерка смотрелась на бывшем наркоме 
как платье. Потом его провели в камеру.

Камера, так же как и бокс, была очень маленькая: 
тесный куб с грубыми неоштукатуренными изнутри 
стенами, два с половиной метра на метр с небольшим, 
и меньше двух метров в высоту, выкрашенная в гряз-
но-зеленый цвет. Койка прикреплялась к стене петлей 
на замке. Надзиратель опускал ее только на ночь.

Мрачный и угрюмый, с маленькими тупыми глаз-
ками, следователь Родос (его расстреляют в 1953-м) 
на первом же допросе, ничего не спрашивая, сильно 
ударил Ежова в челюсть, разбил обе губы, потом уда-
рил ногой в печень и сразу же между ног, в пах. После 
этого карлик взвыл и откатился в угол. Сподвижник 
Ежова, бывший царский офицер с аристократически-
ми манерами (забрасывался в тыл к белогвардейцам — 
те ошибочно принимали за своего) импозантный 
комиссар госбезопасности третьего ранга Николай 
Галактионович Николаев-Журид, возглавлявший 
до своего ареста особый отдел НКВД, называл такую 
серию ударов «обломать врагу рога». Теперь вместе 
с Ежовым «обламывали рога» уже и самому Никола-
еву-Журиду (расстрелян 6 февраля 1940 года, в один 
день с Ежовым), и он старательно писал требуемые по-
казания на бывшего наркома, своего недавнего шефа 
и собутыльника.

Родосу в скором времени посоветовали бить под-
следственного осторожнее: «Видишь, он у тебя уже 
на ладан дышит». Под пытками Ежов признал свое 
сотрудничество с германской разведкой, намерение 
руководства НКВД захватить власть в стране и план 
застрелить Сталина на банкете в честь годовщины Ок-
тября 7 ноября 1938 года. В гомосексуализме бывший 
нарком признался по собственной инициативе (а это 
тоже статья УК по тем временам). НКВД сумело до-
просить нескольких партнеров Ежова из списка, им 
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названных. Только один из них отрицал факт гомосек-
суальных отношений. Другие с этого и начинали, хотя 
иногда следователи даже не успевали задать соответ-
ствующий вопрос.

На суде в Военной коллегии Верховного суда быв-
ший нарком просил пощадить его «ни в чем не повин-
ных племянников». Ежов не знал, что его племянники, 
так же как и его родной брат, нигде толком не работав-
ший алкоголик, Иван Ежов, с которым нарком давно 
не встречался, были уже расстреляны в один день — 
21 января 1940 года.

Ульрих разнообразил свою обычную жалкую ими-
тацию суда вызовом в зал заседаний бывшего заме-
стителя Ежова Фриновского (расстрелян 10 февраля 
1940 года), который с ходу подтвердил виновность 
бывшего шефа Ежова, как и виновность предшествен-
ника Ежова Ягоды, и свою собственную виновность 
во всех инкриминируемых преступлениях. Впрочем, 
Ежов на следствии тоже «разоблачил» Фриновско-
го. Вполне по Оруэллу: «Под старым каштаном средь 
бела дня, ты предал меня, а я тебя». Покорность Фри-
новского, как и других его коллег-палачей, в свою оче-
редь идущих на заклание, никак не облегчила звер-
скую жестокость расправы. Фриновский был еще жив, 
когда расстреляли его жену и семнадцатилетнего сына 
по абсурдному обвинению в участии «контрреволю-
ционной группы». Само собой, Ежов был приговорен 
к расстрелу. Вполне справедливый приговор, но толь-
ко за его реальные преступления, а не за те сказки, ко-
торые ему приписывал бутафорский суд.

Приговор был приведен в исполнение 6 февраля 
1940 года в специальном подвальном тюремном боксе. 
Очевидец расстрела Ежова через много лет написал: 
«И теперь в полусонном, а точнее — полуобморочном, 
состоянии Ежов брел в сторону того особого помеще-
ния, где приводилась в исполнение сталинская „первая 
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категория“ (расстрел). <…> Ему велели все снять. Он 
сначала не понял. Затем побледнел. Пробормотал что-
то вроде: „А как же…“ <…> Он торопливо стянул с себя 
гимнастерку, сидевшую на нем как платье… для этого 
ему пришлось вынуть из карманов брюк руки, и его 
тоже большие, не по размеру галифе — без ремня и пу-
говиц — свалились… Он остался в нижней нательной 
рубахе и несвежих кальсонах, в ботинках без шнурков. 
Когда один из следователей замахнулся на него, чтобы 
ударить, он жалобно попросил: „Не надо!“ Тогда мно-
гие вспомнили, как он истязал в их кабинетах подслед-
ственных, особенно сатанея при виде могучих рослых 
мужчин. Тут не удержался конвоир — врезал при-
кладом. Ежов рухнул… От его крика все будто с цепи 
сорвались. Ежова стали бить. Он не устоял на ногах, 
а когда его подняли, изо рта у него текла струйка кро-
ви. И он уже мало напоминал живое существо. До рас-
стрельной комнаты его пришлось тащить».

Там палач Блохин быстро сделал свое дело, вы-
стрелив бывшему наркому в затылок. Труп уложили 
на специальные брезентовые носилки и отнесли к гру-
зовику. Его уничтожили в крематории близ Донско-
го монастыря. Прах палача, смешанный с прахом его 
жертв, покоится в безымянной могиле на Донском 
кладбище. На том же кладбище неподалеку похороне-
на и Суламифь. Расстрелянных коммунистов, старых 
большевиков и революционеров со стажем, пламен-
ных соратников Ленина, тоже привозили в хлебных 
фургонах в этот крематорий и там сжигали, превра-
щая в пепел. Пепел, как полезное удобрение, вывози-
ли на поля совхоза имени Ильича. Такая вот страшная 
ирония судьбы.

Согласно приказам, подписанным Ежовым, в быт-
ность его наркомом НКВД было уничтожено полтора 
миллиона человек! За время после окончания Граж-
данской войны до смерти Сталина свыше сорока мил-
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лионов человек подверглись разного рода репресси-
ям. Эти цифры давно опубликованы, давно известны, 
а вот многие ли их помнят?

***

Почему во всей нашей истории прослеживается со-
вершенно невозможное в других европейских странах 
явление, когда одна часть народа, ставшая властью, 
будет разными способами преследовать, давить дру-
гую часть народа?

Когда государство в какой-то несчастливый исто-
рический период становится разрушителем собствен-
ной страны, то русский народ становится абсолютно 
беспомощным. Не привык идти против государства. 
Русский человек ощущает государство «своим» даже 
в том случае, если оно решительным образом мешает 
ему жить, и он продолжает терпеть любой творимый 
произвол.

Ничего не изменилось в России за этот страшный 
двадцатый век. Все та же жажда чуда у многих и го-
товность послужить Родине только в крайней, угро-
жающей для нее ситуации. Готовность или подвиг со-
вершить, или лежать на печи, поскольку на меньшее 
не согласны. На этом большевики столько лет и дер-
жались. А вот методично и буднично работать каждый 
день для построения счастливой жизни — это для нас 
гораздо сложнее.

Россия всегда с честью выходила из, казалось бы, 
безвыходных ситуаций, в эти моменты у русского 
народа проявляется уникальное свойство к удесяте-
рению собственных сил. Но только ради сохранения 
страны от уничтожения внешним врагом, не корысти 
ради. Во всех катастрофах Россия не только чудесным 
образом выживала, но возрождалась и становилась 
сильнее. Как с силой разжимается сжатая стальная 
пружина. Вот только каждый раз страшно, разожмет-
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ся, расправится ли пружина? Вдруг «усталость ме-
талла» возьмет свое и предательски хрустнет сталь, 
не раскроется, а поломается на части — и конец?

В России главные беды издавна — равнодушие 
и дефицит солидарности. Нет самоорганизации для 
достижения общей цели. Большой коллективный мед-
ведь по-прежнему видит сказочные сны в оглушении 
спячки.

***

Замаслившийся было взгляд Лаврентия Павлови-
ча, обводивший Иринины формы, внезапно воткнулся 
в ее лицо нечеловеческими, вертикальными, словно 
кошачьими, зрачками:

— Отдай, лапушка, змейку. Знаешь же, что нельзя 
нам ее силой взять. Да я бы сам взял давно, если бы 
мог. Не вынесет вас отсюда ваша Книга.

Ирина вздрогнула от неожиданности и мгновенно 
прижала почти высохшую уже Книгу к себе. Медведь, 
сощурившись, направил на существо наган.

Лицо псевдо-Лаврентия стало быстро оплывать 
стеариновой свечкой, становясь страшной желтогла-
зой личиной, жутко улыбающейся странникам огром-
ной клыкастой пастью.

Странники отшатнулись к окну, прикрывая собой 
Ирину.

Теперь и Мальков, и Гуляев направили свое ору-
жие на монстра.

— Не стреляйте, — внятным шепотом продолжил 
псевдо-Лаврентий. — А то сейчас опричники мои 
дверь высадят, да и пристрелят вас. А мне ваши пуль-
ки не страшны. Я их назад могу в вас выплюнуть.

— Медведь, правда, не стреляй, — подал голос 
Мальков, — что толку-то…

— Не отдашь? — продолжала шипеть тварь. — Все 
равно, никуда вам деться, Недолины дети.
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Ирина трижды перекрестилась. И ей показалось, 
что напротив, за спиной монстра, беззвучно творит 
молитву Радомир-Алексей. На минуту все замерло, 
и теперь Сударыня увидела, как тварь вновь быстро 
превращается в Лаврентия Павловича, а Медведев 
трясущимися руками под прикрытием пистолетов Гу-
ляева и Малькова открывает Берии массивную дверь 
кабинета.

Из приемной она услышала, как, уходя, Берия бро-
сил Ульриху презрительно: «Все равно, Вася, ты на ба-
бах своих погоришь, судьба твоя такая».

Псевдо-Лаврентий Павлович, конечно, знал, о чем 
говорил, хотя это еще и не произошло.

В апреле 1945 года в ЦК ВКП(б) на имя секретаря 
ЦК Маленкова поступил анонимный сигнал. Писали 
о пьяной выходке Ульриха на его даче, куда были при-
глашены коллеги из Военной коллегии Верховного 
суда. Дачный банкет был устроен по случаю получе-
ния членами коллегии очередной партии наград. Да-
лее сообщалось, что «Ульрих обратился ко всем при-
сутствующим с речью о том, как он, возглавляя работу 
коллегии в 1936—1938 годах, проводил борьбу с вра-
гами народа. В этой речи т. Ульрих допустил антипар-
тийную болтовню, рассказал присутствующим чле-
нам коллегии и их женам о ряде дел, составляющих 
государственную тайну особой важности (дело Ежова 
и др.). Говоря об этих делах, т. Ульрих в присутствии 
женщин ругался площадной бранью, употребляя вы-
ражение — „жидовская морда“. Кроме того, в доку-
менте говорилось о том, что всем работникам Военной 
коллегии „известны случаи частых выпивок т. Уль-
риха, долголетнее сожительство его с двумя женами 
(А. Д. Кассель и Г. А. Литкенс)“».

Маленков передал бумагу в Комиссию партийно-
го контроля, неизменному ее куратору Шкирятову. 
Ход информации был дан не сразу. К тому же полу-
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чили огласку дополнительные, совсем уж неприятные 
для Ульриха факты. Его официальная жена Кассель 
за взятки влияет на судебные решения, а его граждан-
ская жена Г. А. Литкенс имеет постоянный пропуск 
для входа в здание Военной коллегии, и в ее присут-
ствии Ульрих выслушивает доклады сотрудников Во-
енной коллегии Верховного суда. И весной 1948 года 
ответственные работники ЦК ВКП(б) пришли к вы-
воду, что Ульрих хотя и «заслуженный трибунальский 
работник, безусловно добросовестный и честный», 
но живет только прошлыми заслугами, «оторвался 
от обстановки сегодняшнего дня», «утратил чувство 
партийной принципиальности». В августе 1948 года 
Ульрих был смещен с должности председателя Во-
енной коллегии Верховного суда. Через три года Ва-
силий Васильевич спокойно скончался от инсульта 
в собственной постели.

***

Дубовая входная дверь кабинета закрылась за Лав-
рентием Павловичем. Мужчины, подпирая ее, вновь 
второпях соорудили баррикаду из всей имевшейся ме-
бели. Через пять минут мощные удары стали сотрясать 
все помещение. Захлопали выстрелы, и было хорошо 
слышно, как пули впиваются в дерево. Но странники 
уже встали в круг, а Ирина открыла просохшую Книгу 
на двенадцатой странице. Она четко произнесла все, 
как планировала. Когда офицеры НКВД ворвались 
в кабинет, там никого не было.

Колян

После очередной выписки из наркологической кли-
ники в Саратове на Соколовой Горе денег Коляну ка-
тастрофически не хватало. Необходимая для простого 
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обслуживания собственной холостяцкой жизни ско-
ловшегося мелкого уголовника доза героина стоила 
очень дорого. К тому же изношенный организм требо-
вал уже не однократного, а трех- или четырехкратно-
го введения наркотика. И без всякого последующего 
прихода. Раньше Колян по-всякому пытался вернуть, 
«поймать» приход: по совету корешей, таких же нар-
команов со стажем, кололся в темноте, лежа в ванной 
с теплой водой или, чего раньше никогда не было, вы-
пивал пару стаканов сухого вина перед инъекцией. 
Но даже и десятой части прежнего кайфа он не испы-
тывал. А вот абстиненция, наступающая теперь очень 
быстро, стала еще тяжелее. Отчаянные попытки по-
бороть ее, когда не было денег на дозу героина, пусть 
и разбодяженного димедролом, а то и вовсе тальком 
или мукой, не имели особого успеха. Колян вводил 
себе внутривенно сырую воду, именно сырую, а не ки-
пяченую, чтобы протрясло с ознобом и подскочила 
температура, или, с той же целью, внутримышечно — 
в почти высохшую ягодичную мышцу — подсолнечное 
масло.

Он видел ужасные сны: ему снилось, что он похо-
ронен, как в склепе, в своей ободранной коммуналь-
ной комнате, поминутно сжимающейся до размеров 
гроба и даже менее — до размеров удушающего его 
панциря, сковывающего малейшие движения навеч-
но, навсегда в физически ощущаемой бесконечности 
времени. Потом он начинал проваливаться в липкую, 
зловонную бездну, и любые отчаянные попытки вы-
плыть наверх и спастись были бесполезными. Четыре 
дня назад ночью обычный ночной кошмар вдруг пре-
рвался появлением необычного видения. Он увидел 
совсем древнего, сгорбленного, изможденного стари-
ка с непропорционально большой головой, одетого 
во все черное: в черном балахоне и черной накидке, 
волосы, как и длинная клочковатая, до самого пояса, 
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борода, черные, длинные и спутанные, седыми были 
только усы. Его глаза горели малиновым пламенем, 
поэтому смотреть ему в лицо было почти невозмож-
но. Вокруг фигуры старика, опиравшегося на толстую 
суковатую палку, был отчетливо виден мертвенно-
синеватый ореол. Страшная фигура приближалась 
к нему, но Колян не мог даже шевельнуть пальцем. 
Колян закричал, и ему показалось, что он проснулся. 
В углу хорошо знакомой комнаты Колян отчетливо 
увидел, как оставшаяся от дочери прошлых кварти-
рантов одноногая кукла в выцветшем лиловом пла-
тьице, сидящая на комоде, подняла пластмассовые 
веки с кокетливо изогнутыми пластмассовыми рес-
ницами и открыла мертвенно-голубые пластмассо-
вые глаза. Ее рот, намеченный бороздкой на лице, 
вдруг раскрылся черной ямой, и кукла произнесла 
голосом маленькой девочки, впрочем лишенным ка-
ких-либо интонаций: «Послужи Чернобогу в Тро-
ицком соборе, что на древнем кургане стоит». После 
этого Колян, насквозь мокрый от пота, действительно 
проснулся. В коммунальной комнате на первом эта-
же ничего не изменилось. Кукла так же, как и днем, 
сидела на комоде, и глаза ее были закрыты. По лицу 
иногда пробегал проникавший через окно отсвет фар 
машин с оживленной даже ночью дороги. Только по-
середине абсолютно пустого до этого круглого дере-
вянного стола из пятидесятых, застеленного липкой 
клеенкой, лежал прямоугольный пакетик с белым по-
рошком.

Колян устроился сторожем в храм за три дня 
до взрыва. Устроиться было просто — зарплата не-
большая, а территория собора и вспомогательных по-
строек, которые тоже нужно было обходить по ночам, 
весьма значительна. Но теперь белый бумажный пря-
моугольник, ровно столько героина, сколько Коляну 
было необходимо, чтобы чувствовать себя прилично, 
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появлялся на столе три раза в день. Стоит ли говорить 
о том, что порошок немедленно пускали в дело? За ге-
роин Колян готов был сделать все, что угодно, хоть 
мать родную зарезать не рассуждая. Хотя матери, к ее 
счастью, давно уже не было в живых. Никаких обря-
дов он в жизни не совершал, ни о каком Чернобоге 
никогда не слышал. Но при этом даже не раздумывал 
о том, что будет делать в помещении под колоколь-
ней, то есть в церковной библиотеке. Он там будет — 
и точка.

Откуда появлялась на столе «кассета», истощен-
ный героином мозг Коляна достоверно предполагать 
не имел сил. Для себя он принял абсолютно неправ-
доподобную версию о том, что сердобольные кореша, 
давно исчезнувшие из реальной жизни Коляна, вели-
кодушно и незаметно доставляют пакетики с герои-
ном в его бедное жилье. А говорящая кукла и страш-
ный старик из ночного кошмара — очевидные плоды 
употребления «некачественного» порошка.

Первое дежурство он начал с детального обхода 
охраняемых помещений. В сам храм, тем более в ал-
тарные помещения, он войти не мог, не мог подняться 
на колокольню и проникнуть в крестильню — клю-
чей от нужных дверей у него не было. Зато был ключ 
от церковной библиотеки, располагавшейся непосред-
ственно в самом основании колокольни. Металличе-
ская дверь библиотеки обнаружилась под затейливой 
белой аркой. Колян неслышно открыл дверь ключом, 
дернул на себя объемистую ручку-кольцо. Петли были 
хорошо смазаны, и дверь даже не скрипнула, так же 
как и вторая, двустворчатая, из светлого дерева. Не-
большая комната библиотеки имела почти квадрат-
ную форму, в ней пахло пылью и старыми книгами. Бе-
лый потолок в виде сомкнутого свода, напоминающий 
по форме скуфью, уходил вверх, туда, где с люстры 
стекали во все стороны книзу жирные брызги жел-
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того электрического света. Справа, недалеко от вхо-
да, стоял стол. Слева у стены — стеллажи с книгами 
до потолка, небольшой проход вел к узкому арочному 
окну, забранному затейливой металлической решет-
кой. Выше окна почти под потолком висела старинная 
икона Троицы. Почти все пространство перпендику-
лярно пристенному стеллажу слева занимали шкафы 
поменьше из светлого дерева, тоже высотой под пото-
лок. Осмотревшись, Колян нашел у плинтуса проти-
вопожарный датчик дыма и заблаговременно залепил 
его скотчем. Улыбнулся сам себе беззубой улыбкой, 
запер двери и ушел спать в сторожку, расположенную 
во вспомогательном здании поблизости. В эту ночь он 
не видел никаких снов.

Перед следующим дежурством, в ночь перед взры-
вом, кроме обычного бумажного прямоугольника, 
Колян увидел на столе потрепанную вещевую сумку. 
В сумке он обнаружил слабо трепыхавшегося черного 
петуха со связанными лапами, полностью выкрашен-
ный в черный цвет серп и коробок со спичками. В сте-
клянной бутылке переливался желтым бензин.

Смутной пеленою быстро пролетел день. На де-
журство, начавшееся в семь вечера, он принес сумку. 
С той же сумкой ближе к двенадцати Колян вошел 
в церковную библиотеку. Собрав все свои неболь-
шие силы, задыхаясь от тяжелой нагрузки, он пова-
лил стеллажи, находившиеся посреди комнаты, книги 
высыпались на пол. Все, что было в сумке, положил 
у входа. Обошел комнату против часовой стрелки 
по кругу. При этом его рот словно сам собой выплевы-
вал неожиданные для самого Коляна слова:

На четыре стороны поклонюсь,
Чернобогу помолюсь,
Прийди, отец,
Проведи в мир навский.
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Он открыл бутылку и полил бензином лежащие 
посередине комнаты церковные книги из повален-
ных стеллажей, а потом поджег книги. Одним ма-
хом отрубил петуху серпом голову. Черная птица 
вскрикнула и, уже без головы, вырвалась из слабых 
рук Коляна и побежала. Еще минуту она металась 
по библиотеке, слепо тыкаясь в стены и обливая 
их кровью, пока затихла. Колян бросил голову пету-
ха с бессмысленно разинутым клювом и вытаращен-
ными желтыми глазами в слабо горевший костерок. 
Ноги сами собой подогнулись, и он упал на колени, 
лицом к окну, выходившему как раз на запад, то есть 
на закат. Ему было слышно, что где-то на улице за-
выла собака. Из глаз Коляна брызнули обильные 
слезы, теперь он снова, помимо своей воли, быстро 
произносил странные слова на незнакомом языке. 
Икона Троицы потемнела, и уже нельзя было разли-
чить лики. А когда погас электрический свет люстры, 
окружающие предметы стали испускать могильное 
синее сияние.

Ранним утром Колян вышел из сонного оцепе-
нения, которое пришло к нему на полу осквернен-
ной магическим обрядом разгромленной библиоте-
ки, теперь не защищенной от нечисти. Он вышел 
из нее только на пятнадцать минут. Как ни в чем 
не бывало отдал ключ от сторожки дневной смене. 
Ключ от библиотеки у него не спросили. Монотон-
ный кукольный голос внутри головы велел ему вы-
йти к воротам, за церковную ограду. Там Коляна 
ожидала увесистая сумка, в которой что-то тика-
ло, впрочем, на этот звук он не обратил никакого 
внимания. Воровато оглядываясь по сторонам, Ко-
лян принес сумку в церковную библиотеку и запер 
дверь изнутри. Потом лег на пол и снова уснул. 
До взрыва в Троицком Соборе оставалось несколь-
ко часов.
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***

Это было почти тридцать лет назад. Столичная ар-
хеологическая экспедиция работала летом на возвы-
шенности Ергени, что между Доном и Волгой. С за-
падной стороны автотрассы Элиста — Волгоград был 
раскопан большой курган, датированный временем 
переселения арийцев с Севера — серединой третьего 
тысячелетия до нашей эры. После того как раскопали 
входную «приталенную» яму кургана, нашли относи-
тельно хорошо сохранившиеся остатки ритуального 
макета деревянной, типично «арийской» четырехко-
лесной повозки: фрагменты деревянных колес, ку-
зова из продольных досок и плетеного короба. Были 
найдены отпечатки тканей различных цветов, остатки 
характерной керамики, бронзовые ножи и наконечни-
ки копий. Теперь вся работа на этом кургане закан-
чивалась. Студент Пономарев, отличник и гордость 
курса, как и все его товарищи, отвечающий за свой, 
строго определенный «квадрат» рабочей площадки, 
тщательно просеявший его, уже не надеялся там что-
либо найти. Внезапно, буквально в одну секунду, ощу-
тил странный, логически совершенно необъяснимый 
импульс — отвернуть землю в глубокой яме раскопа 
далеко в стороне от рабочей площадки, где и найти-
то, по расчету археологов, ничего было нельзя. Такие 
нежданные и необъяснимые, но особенно навязчи-
вые для исполнения намерения посещают без особой 
на то причины головы многих людей. Пономарев 
не был исключением и сразу копнул в стороне. Коп-
нул — и охнул, ошарашенно присев на землю. Прямо 
под ноги ему, блеснув золотом, покатилась кольцом 
губастая змейка, кусающая себя за хвост. За необыч-
ную находку Пономарев получил благодарность руко-
водства экспедиции.

Из окна плацкартного вагона, когда студенты уез-
жали обратно в Москву, Пономарев увидел на перро-
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на палку, в нелепом и душном для стоявшей жары 
черном балахоне. Студенту показалось, что через тол-
стое стекло вагона он услышал странное восклицание: 
«Первая змея да будет ближе к силе вещей!» Через 
полчаса Пономарев отправился в тамбур покурить. 
Его труп был обнаружен у железнодорожных путей 
через четыре часа. Смерть наступила вследствие вы-
падения из вагона. Несчастный случай.

В конце года золотая змея, кусающая свой хвост, 
появилась в экспозиции московского Исторического 
музея, рядом со многими предметами периода евра-
зийской скотоводческой культуры ариев бронзового 
века.
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КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

Они оказались именно на Красной площади. Те-
перь, по содержанию наружной рекламы и летней 
одежде окружающих, странники могли, наконец, убе-
диться, что Ирина, подобно хорошему пилоту, до-
ставила их точно в настоящее время, в нужный город 
и в нужное место.

Странники очутились совсем недалеко от здания 
Исторического музея. Ориентировочно, судя по не-
большому количеству людей вокруг, было глубоко 
за полночь. Подсветка монументальных историче-
ских сооружений позволяла хорошо различать детали 
окружающей обстановки. По светло-серой брусчатке 
Красной площади странники подошли к красному 
кирпичному зданию музея с белыми угольчатыми ку-
полами, увенчанными золотыми орлами. Парадный 
вход, представлявший собой массивные двустворча-
тые ворота со старинными ручками-львами, был за-
крыт. Для того чтобы войти, им пришлось обойти зда-
ние справа.

Открытый, несмотря на ночное время, «Вход № 1» 
под двуглавым коронованным орлом и плафоном над 
двустворчатой, со стеклянными оконцами дверью 
словно приглашал странников внутрь своим освещен-
ным вестибюлем. Они прошли до поста охраны. Мед-
ведь в довоенной форме лейтенанта НКВД и Ирина 
в своем наряде по моде 1917 года, естественно, обра-



519

тили на себя внимание больше, чем одетые в костюмы 
Гуляев и Мальков. Навстречу им поднялся румяный 
полноватый сержант полиции, небольшой черный ав-
томат, поставленный на предохранитель, висел у него 
слева на боку. Второй полицейский-милиционер слад-
ко спал, сидя за небольшим столиком, положив голову 
на руки.

— Опять сериалы снимать или у нас ряженые 
на Манежной и Красной площади теперь по ночам ра-
ботать стали? Так-то у нас только Ленин со Сталиным 
с туристами фотографируются, и в дневное время, 
а вы кто будете, граждане?

Медведь собрался подтвердить предположение 
о съемках сериала. А другие придумать ничего не успе-
ли, потому что в следующее мгновение полицейский 
рухнул на пол, как подкошенный, недалеко от боль-
шой прямоугольной рамки металлоискателя прямо 
на каменный полированный пол. И больше не подавал 
признаков жизни.

Сзади, со стороны вестибюля музея к ним с грохо-
том приближалась широколицая каменная глыба древ-
него божества из приднепровских степей. Странни-
ки побежали вперед, через металлоискатель, обогнув 
тело сержанта. Металлоискатель истошно запищал. 
Быстро взглянув на второго полицейского, Медведь 
обнаружил, что тот и не думает просыпаться.

— Значит, и этого тоже выключили, — подумал 
Саша, продолжая движение.

Через несколько секунд Ирина коротко вскрикну-
ла. Из-за стоящей в углублении за лифтом коричневой 
стойки всплывала в воздух двухметровая, в сравнении 
с прошлой встречей под Киевом, изрядно подгнив-
шая со всех сторон туша Облюдка. Длинные, тонкие, 
обильно покрытые нежным вьющимся волосом пле-
ти рук тянулись к странникам розовыми пальчиками, 
усеянными коричневыми пятнами гниения.
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«Отдай нам, отдай, иначе всех убьем», — беспре-
станно, с постоянной частотой метронома зазвуча-
ло в голове у Ирины, и этот голос возрастал по силе 
от шепота до крика. Руки Облюдка имели нечелове-
ческую силу: зажатый в его кулаке металлический 
светильник в полсекунды был легко смят, как пла-
стилиновый, до бесформенного кома с вкраплениями 
размолотых хрустальных рожков. Облюдок двигался 
по воздуху к странникам не слишком быстро, но, каза-
лось, ничто не могло остановить его движение. За пару 
секунд бегущие изо всех сил странники преодолели 
девять бежевых мраморных ступеней в направлении 
стрелки на табличке «Начало осмотра» и помчались 
дальше направо. Перед этим на небольшой мрамор-
ной площадке с шахматными ромбиками на полу Ан-
дрей на мгновение обернулся. Стоявшие ниже спиной 
к странникам и охранявшие другой вход два бледно-
золотистых бронзовых льва с рельефной мускула-
турой, величиной как натуральные, швырнув на пол 
щиты с коронами, синхронно обернулись и броси-
лись за ними. Ожившие львы тоже двигались чуть за-
медленно, волоча по ступеням длинные хвосты. Они 
не отставали, но и не могли догнать бегущих. Чужой 
голос продолжал бухать молотом в голове у Ирины, 
практически лишая ее слуха. Большой, грубо выде-
ланный темный дубовый челн из третьего зала, раз-
бив сам собой закрывающие его стекла, уже вплывал 
в четвертый. Именно там была вторая подвеска, вто-
рая змея, кусающая себя за хвост. Длинная лодка не-
спешно вдвигалась в зал, обойти ее странникам было 
сложно. Поэтому Облюдок оказался там раньше. По-
слышался мощный низкий гул и стоящий в центре 
зала, семитонный, из белого песчаника, дольмен Ко-
лихо, ровесник Стоунхенджа, со страшным скрежетом 
развалился. Мумии воинов, которых тысячи лет назад 
хоронили в дольмене, в полном боевом вооружении 
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стали окружать странников, повернув к ним сморщен-
ные безглазые лица с клочками волос вместо густых 
когда-то бород.

Продолговатое тело Облюдка остановилось в воз-
духе напротив четвертой витрины и быстро стало про-
сачиваться внутрь. Экспонаты внутри, в том числе 
и змейка, каким-то невероятным образом оказались 
теперь незакрепленными и прилипли к телу существа, 
как железные шарики к большому магниту. Потом они 
стали быстро кружиться по всей радужно светящей-
ся, словно с бензиновыми разводами, поверхности его 
тела, приближаясь по спирали к невидимому центру 
всасывания. Скоро они совсем исчезли внутри твари. 
А через пару секунд большинство из них ссыпалось 
из существа на пол. Змейки среди них не было. Облю-
док невнятно забормотал и ощерил пасть, усаженную 
расположенными без всякого порядка акульими треу-
гольниками зубов. Темно-красные стены заструились 
свежей кровью, и она неровными струями стала сте-
кать на пол.

Горизонтально укрепленные стекла соседних 
витрин завибрировали и, входя в резонанс с по-
прежнему раздававшимся гулом, стали падать верти-
кально в лужи крови на полу, разбиваясь на крупные 
осколки в форме больших изогнутых зубцов.

Мешкообразное тело твари вдруг обнаружило 
длинную шею, которая гибким телескопическим 
шлангом мгновенно выдвинулась вперед и в сторону. 
Бритвенно-острые зубы монстра по касательной ли-
нии рассекли стоявшему впереди всех Гуляеву кожу 
лба. Кровь сразу же залила Профессору лицо, и он вы-
был из схватки, так же как Мальков, которому левая 
рука-плеть Облюдка одним движением разбила губы 
и смахнула с переносицы очки. Правой рукой, обра-
тившейся вдруг в острую железную пику, тварь наце-
лилась в сердце Андрея. Однако, в следующее мгнове-
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ние, оттолкнув Малькова в сторону, на пути Облюдка 
встал Саша.

Медведь сощурил свои потемневшие от ярости 
глаза. В следующий миг мощным прямым выпадом 
правой руки с шагом вперед отработал удар, как 
в боксерскую грушу. Он сразу пробил переливаю-
щуюся холодным могильным синим сиянием перед-
нюю стенку тела Облюдка. Фонтан желто-зеленой 
жидкости из тела существа облил Сашу с головы 
до ног, ударил тугой, затхлой, с острым запахом 
болота, струей в лицо. Медведь брезгливо отпле-
вывался, но его рука продолжала терзать Облюдка 
внутри, пока не нащупала в глубине его туши пуль-
сирующее сердце. Медведь вырвал из груди твари 
поросшее студенистыми нитями пульсирующее не-
что, больше похожее на велосипедный насос, чем 
на сердце, и с силой сжал его в кулаке. Облюдок 
почти по-собачьи завизжал вибрирующим, раздира-
ющим уши высоким звуком и ударил Сашу рукой-
пикой точно в середину грудины. Непостижимым 
образом на пике оказался массивный наконечник 
копья из седьмой витрины музейного зала. Поэтому 
удар нечеловеческой силы просто расколол пополам 
грудную кость Медведя и в доли секунды пробил 
и разорвал его сердце.

На мозаичный пол они упали вместе. Тварь быстро 
растворялась в большой неправильной формы луже 
крови на полу. Стремительно исчезал и весь легион 
оживших мумий, словно тая в воздухе. Не было видно 
и бронзовых львов.

Медведь упал на спину, сильно ударившись затыл-
ком о каменный пол. Этого удара он уже не чувство-
вал, хотя левая рука заскребла, словно судорожно хва-
тая что-то с узорчатого пола и сжалась в кулак. Теперь 
Саша смотрел вверх безжизненно открытыми, невидя-
щими глазами, в которых уже ничего не отражалось. 
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Ирина поспешно кинула Книгу Гуляеву, который, как 
сомнамбула, едва переставляя ноги, к этому мгнове-
нию снова встал рядом. Сударыня бросилась к Медве-
дю, сдавленно всхлипывая. За ней кинулся и Андрей, 
наконец-то сумевший, как это ни удивительно, наша-
рить на полу свои очки и водрузить их на нос. Благо-
даря этому, он смог заметить, что в бессильно разжав-
шемся уже через пару секунд левом кулаке Медведя 
блестела такая же височная подвеска, что и на шее 
Ирины, — золотая змея, кусающая себя за хвост. Ан-
дрей осторожно взял ее и вложил в правую руку Ири-
ны. Снял с ее шеи вторую и вложил в левую руку. Су-
дарыня крепко сжала в своих небольших кулачках обе 
подвески.

Через секунду в зале стало светло, словно днем, 
хотя в окнах был виден все тот же ночной сумрак, слег-
ка разбавленный электрической подсветкой зданий.

Доля оказалась стройной и очень высокой, с ва-
сильково-синими глазами и золотой до колен косой. 
Она обвела ясным взглядом Ирину, Андрея и Гуля-
ева, который от волнения и усталости уронил Книгу 
на пол и начал мелко креститься. Ирина, чтобы до-
тянуться, подняла руки вверх и, не говоря ни слова, 
протянула Доле обе золотые подвески. Та быстро при-
крепила их у правого и левого висков на фигурный зо-
лотой обруч.

«Это их место», — обнажив в улыбке сахарно-белые 
ровные зубы, прошептала богиня. «Я вернулась!» — 
громко произнесла она уже в полный голос. Через 
мгновение ее фигура растаяла, но теперь каждый мог 
ощущать ее постоянное невидимое присутствие.

— Ну вот, — Мальков с трудом складывал слова 
разбитыми губами. — Теперь на многострадальную 
Русскую землю должно вернуться счастье…

Все разгромленные залы музея сейчас выглядели 
абсолютно нетронутыми. Дольмен и дубовый челн 
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в целости и сохранности стояли на прежних местах. 
Только на витрине с привинченной сверху латунной 
цифрой «4» не хватало золотой губастой змейки с из-
ящной шеей, кусающей себя за хвост.

Распростертое тело Медведя по-прежнему лежа-
ло на полу. Глаза с широкими зрачками по-прежнему 
смотрели в потолок. Гуляев подошел и прикрыл ему 
веки. Казалось, что уже почти черно-синие губы Саши 
застыли в полуулыбке. Ирина истерично рыдала, ут-
кнувшись лицом в плечо Малькова.

Музейные стены вокруг странников закружились 
сами собой, начали двоиться, потом потеряли чет-
кость, пока, наконец, совсем не исчезли.

***

Медведь уютно сидел, утопая в глубокой мягкой 
утробе кресла из белой натуральной кожи, и через со-
ломинку потягивал ледяной безалкогольный «мохи-
то». Через застекленную выпуклую стену пентхауса 
на семнадцатом этаже собственного дома он обозре-
вал бескрайнюю в районе «Хвалынского моря», или, 
как называли сейчас экономисты эту процветающую 
экономическую зону, в районе «Хвалынского кла-
стера», даль Волги. Противоположный берег можно 
было увидеть только при очень ясной погоде, а сегод-
ня, с утра и до шести вечера сейчас, солнце закрывали 
небольшие облачка. Основные показатели крупной 
строительной корпорации «Медведев и партнеры» 
были отличными, биржевой курс ее акций имел неиз-
менный тренд к повышению. В данный момент Сашу 
беспокоило только уже часовое опоздание его супру-
ги Ирины, декана факультета социологии Волжского 
университета имени Столыпина. Презентация ее мо-
нографии «Культурологические и социологические 
аспекты русского экономического чуда» давно должна 
была закончиться.
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Личный вертолет Ирины элитной серии «Самара 
99 X6» (простые люди владели вертолетами попро-
ще — «Лада Ярило» или «Лада Лебедь»; а в общем-
то вся эта российская линия личных вертолетов уже 
давно рассматривалась международными экспертами 
как самая неприхотливая в эксплуатации) сел на по-
садочную площадку на крыше только в семь тридцать. 
Саша уже встречал супругу. Усталая Ирина выбра-
лась из кабины и с досадой бросила Медведю ключ 
зажигания, пятикаратный бриллиант радугой блеснул 
на перстне под обручальным кольцом безымянного 
пальца правой руки.

— Вертолет завелся не с первого раза, а пока лете-
ла, то один, то другой двигатель по нескольку секунд 
сбоили, слава богу, поочередно. Боялась разбиться. 
Опять топливные фильтры не в порядке?

Медведь призадумался: «Может быть и фильтры, 
это слабое место у „Самары X6“. А машина только 
из профилактического осмотра по гарантии. Теперь 
опять нужно отдавать в сервис с претензиями. Или, 
что гораздо лучше, через знакомых бы на них выйти. 
А может, все-таки фильтры ни при чем?»

— Знаешь что, дорогая, — глубокомысленно поче-
сал он пегий, а местами уже совсем седой, стриженый 
бобрик волос на затылке. — Ты, все же, на той заправке 
«Терешка Петролеум» не заправляйся. Кажется, они 
снова бензин бодяжат…

***

Медведь лежал на спине с открытыми глазами 
на полу тесной кухни хрущевки. Он сильно ударился 
затылком об пол, который теперь напоминал картину 
импрессиониста с широкими циклопическими крова-
выми мазками. Трудно было не упасть, когда у тебя 
в одной руке стакан, в другой — початая бутылка вод-
ки, а старый, вздувшийся буграми линолеум вдруг по-
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рвался. Да еще кончалась уже четвертая неделя запоя, 
и периодически наплывали яркие видения с голосами, 
всё почему-то на историческую тему. Сколько време-
ни он спал тяжелым, беспробудным сном или вообще 
был без сознания, Медведь не помнил.

Вечером Андрей с Ириной взломали запертую из-
нутри хлипкую, еще советских времен, дверь кварти-
ры. Пока Мальков вызывал по телефону «Скорую», 
Ирина плача бросилась к Медведю. И он успел, перед 
очередным уходом в липкое, темное забытье, нелепо 
улыбаясь посиневшими губами, шепнуть: «Если бы ты 
знала, какой странный я видел сон…».
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